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Resumo: Neste artigo, através das narrativas dos escritores Mário Sette e Osman Lins, 

analisaremos e criticaremos o ideário e itinerário da modernidade e modernização implantadas no 

Recife, no período de 1945 a 1975, que outorgaram à cidade a sua inclusão numa sociedade de 

consumo e de classe, pautada pela lógica da internalização da produção capitalista no Brasil com 

seu protocolo de “eficiência” e “racionalidade", e os custos para seus habitantes e os rendimentos 

trágicos estendidos aos diversos segmentos das classes subalternas. 
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Abstract: In this article, through the narratives of the writers Mario Sette and Osman Lins, we 

analyze and criticize the ideario and itinerary of modernity and modernization implemented in 

Recife, in the period 1945-1975, which granted the city its inclusion in a consumer society and 

class, guided by the logic of internalization of capitalist production in Brazil with its protocol of 

"efficiency" and "rationality", and costs for its inhabitants and the tragic yields extended to 

several segments of the subaltern classes. 
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Em um artigo publicado no Diário da Manhã, em de 27 de outubro de 1946, intitulado Um 

cine jornal de 1896, o escritor recifense Mário Sette1 faz uma retrospectiva das alterações pelas 

quais o Recife havia passado no último meio século, consignando a premissa que nada do que 

havia de novo na cidade era tão inusitado quanto se pensava ser. Tudo ou quase tudo que se 

presenciava de novo e as alterações cunhadas de moderno já tinham, segundo o jornalista, sido, 

                                                             
 Professor Adjunto I do Departamento de História da Universidade Federal Rural de Pernambuco e Professor 

Adjunto III  do Curso de História da Universidade Católica de Pernambuco.  

E-mail:luismdomingues1957@gmail.com 
1 Mário Rodrigues Sette (1886-1950) nasceu no Recife e trabalhou na Alfândega, na Great Western e nas Lojas 

Paulista, antes de se tornar funcionário dos Correios. Exerceu as atividades de professor e jornalista, destacando-se 

como contista, cronista e romancista, o que lhe valeu a eleição, em 1922, da Academia Pernambucana de Letras. 

Entre as suas obras se destacam Maxambombas e maracatus (1935) e Arruar (1948), contendo crônicas sobre o 

Recife antigo. 
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de alguma forma premeditadas, incluindo ai as alterações sofridas em seu planejamento original, 

o dado curso dos acontecimentos que a cidade vivera nas últimas cinco décadas. 

Meio século... Que importa o acontecido há 50 anos quando hoje dispomos de 

tantos assuntos oportuníssimos, meu amigo!... Em melhoramentos da cidade, por 

exemplo. Veja essa nova Praça da Independência!... Que beleza! Ninguém se 

lembra mais daquela rua curta e entravadora que se chamou outrora, segundo 

dizem os velhos, de Cabugá, e nós, os moços, denominávamos de Sigismundo 

Gonsalves... 

 Espere aí, espere aí, meu caro e jovem interlocutor. Há meio século, 

exatamente, esse melhoramento de agora, foi planejado. 

 Em 1896? Pensou-se em... 

 Sim, em rasgar a rua do Cabugá, então estreita como a das trincheiras, 

recuando-se o lado ímpar e ao que se dizia demolindo-se o lado par. Mais do que 

se realizou com Martins de Barros em 1905. Já vê que as notícias de meio século 

atrás sempre têm seu interesse... 

 Não haverá nessa história sua uma “benevolência” de louvor aos tempos 

antigos? 

 Não senhor. Os projetos saíram nas folhas de então. E não era apenas essa a 

remodelação urbanística prevista para o Recife. Cogitava-se de uma avenida, no 

bairro do Recife, partindo do pátio do Corpo-Santo até à ponte Buarque de 

Macedo. Idéia mais sensata do que a do que fizeram, dezesseis anos depois, as 

obras de reforma do bairro, pois conservava a tri-secular igreja do Corpo-Santo. 

Esses planos estiveram tão próximos de realização que uma lojinha da rua do 

Cabugá, a de Joaquim Carneiro, anunciava liquidação de seus artigos, entre eles 

“chitas, sedinhas a duzentos rs. O côrvado”, porque dentro de noventa dias teria 

de desocupar o prédio a fim de ser demolido. 

E em capítulo de progresso da cidade havia mais em 1896. A rua Nova 

apresentava deslumbrante iluminação com os “bicos de gás incandescentes”, 

novidade em sistema de compensar as trevas das noites que não seria a única, 

nesses dias, porque se anunciava também com rasgados gabos a “acetilina”  

“luz solar”. Essa luz solar viria a ser aquelas chamas muito nossas conhecidas, 

no começo deste século, a alumiarem os pastoris da Encruzilhada e da Torre, 

fumaçando a valer e desprendendo uma catinga pouco sugestiva e só tolerada 

pelo ardor de entusiasmos pelas pastoras... Como esperança apresentavam-se 

projetos de luz elétrica para a cidade. Que ficaram em projeto (SETTE, 1946, p. 

3). 

 

Neste retrospecto, Mário Sette desvela a trajetória do advento das novas ruas, largas e 

apropriadas para as novas exigências de trafego, e das praças com uma nova estética de 

embelezamento urbano, que substituíam as ruas estreitas, curtas e entravadoras, que mais se 

assemelhavam às trincheiras. Salienta, ainda, as novas avenidas construídas na área portuária do 

Recife e a demolição de prédios seculares com a reforma urbana dessa área no início do século 

XX, como resultado de revisões nos projetos e planejamentos originais datados de 1896, 
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adequando-os e ampliando-os às demandas e aos interesses alinhavados sob o signo do progresso, 

isto é: a circulação da mercadoria em uma cidade inserida de forma cabal no processo de 

reprodução e acumulação ampliado do capital em nível mundial. 

 
Fig. 1, 2 e 3. Da esquerda para a direita: (Fig. 1) Litografia da Igreja do Corpo Santo no século XIX; (Fig. 2) 

Demolição da Igreja do Corpo Santo e construção da Praça Rio Branco; (Fig. 3) Construção da Avenida Rio Branco 

e o primeiro prédio construído na avenida. 

Fonte: Fig. 1 - Igreja do Corpo Santo - Litografia de Luis Schlappriz, 1863. Disponível em 

<http://bairrodorecife.blogspot.com.br/2014/01/e-o-bairro-do-recife-veio-ao-chao.html>. Acesso em: 18 nov. 2015. 

Fig. 2 e 3 - Fotos do Acervo Benício Dias/FUNDAJ. Disponível em <http://marcozero.org/bairro-do_recife-100-

anos-depois/#prettyPhoto>. Acesso em: 20 nov. 2015. 

 

Segundo Mário Sette, os moradores e negociantes do Recife precipitaram decisões sobre 

as suas vidas e as condições de reprodução de sua existência com a proximidade das futuras 

intervenções urbanas, que proporcionariam, ainda, um esteio de negligência que se abateu sobre 

os emblemas históricos do Recife, como a demolição do Pátio e da Igreja do Corpo Santo.2 

Com as alterações urbanas chegavam, no final do século XIX, as últimas novidades do 

progresso, como a iluminação de bicos de gás incandescentes usada para iluminar as noites das 

novas ruas do centro urbano e de seus arrabaldes, que para Mário Sette alteravam e ampliavam 

perspectivas e condições de existência social nos cenários urbanos da cidade. 

O relato do cronista tinha o objetivo de alertar os seus contemporâneos de que tudo que 

parecia ser inusitado e novo, no Recife de 1946, era produto de uma trajetória histórica de 

planejamentos, decisões e execuções que remontavam há quase meio século. Para Mário Sette 

eram descabidas as admirações exageradas, irrestritas e incondicionais de seus contemporâneos, 

principalmente, entre os mais novos, para com as alterações e novidades urbanas que o Recife 

passaria a conhecer e a internalizar a partir dos idos de 1946. Nada era tão novo e inusitado e 

                                                             
2A Igreja do Corpo Santo, localizada no local da antiga ermida de Santelmo, santo protetor dos pescadores, foi 

demolida em 1914, para dar lugar aos melhoramentos e a ampliação da área portuária e a modernização viária e 

urbana no bairro do Recife. Ela estava localizada nas imediações da Praça Rio Branco, atual Praça do Marco Zero, 

construída em seu lugar e tinha à sua frente um largo, que tomava o nome de Corpo Santo. 
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nada havia aparecido como num passe de mágica e encanto do nada para se estabelecerem nos 

cenários urbanos da cidade do dia para a noite, pois as alterações e novidades urbanas tinham o 

seu curso histórico de execução que pareciam ser desconhecidos dos contemporâneos do 

jornalista. Desta forma, a narrativa do cronista se subleva contra a fragmentação da experiência 

histórica, constituindo-se numa narrativa que restaura e rearticula o conhecimento da história para 

as gerações do presente e do futuro. 

Na sua narrativa, Mário Sette se apresenta como um daqueles narradores que conhecem 

suas histórias e tradições (BENJAMIN, 1987, p. 198-199) e, como se fosse um Heródoto e/ou 

Tucídides, (GAGNEBIN, 1997; 15-39) procura contar uma história das alterações urbanas de 

uma cidade sem se encarregar de fornecer todas as explicações definitivas, permitindo que a 

história se abra para conotações e compreensões distintas e seja revivida como vida, anunciando 

esclarecimentos ante a fragmentação da experiência histórica de seus contemporâneos. Aqui, ele 

se aproxima da apreciação do tipo de narrador que Walter Benjamin faz sobre Heródoto 

(BENJAMIN, 1987, p. 203-204). Mas, Mário Sette é, também, um narrador como Tucídides, 

caracterizado por buscar e apresentar uma interpretação e explicação dos acontecimentos e da 

história para os seus contemporâneos (GAGNEBINI, 1997, p. 15-37), pois narra segundo a 

ordem das razões históricas, nas quais prevalece o critério racional de escolha e de exposição, que 

atende as suas necessidades de interpretação e explicação, estabelecendo uma ligação e um nexo 

entre fatos, ideias e processos históricos ocorridos nos cenários urbanos da cidade do Recife, 

entre 1896 e 1946, construindo uma narrativa que se desenvolve de maneira coerente, com uma 

lógica que nos convence das suas hipóteses e das suas interpretações (GAGNEBIN, 1997, p. 

28). 

O discernimento de Mário Sette delega aos seus contemporâneos a possibilidade de 

compreender racionalmente a história. Mas, ao mesmo tempo, forja entraves para que se conheça 

e conceba uma outra história que não aquela escrita por ele (GAGNEBIN, 1997, p. 30-31), como 

no diálogo fictício sobre os acontecimentos e alterações urbanas ocorridos no Recife ao longo de 

meio século, quando se apresenta como porta-voz de verdades desconhecidas dos seus 

contemporâneos e/ou desnudou o aspecto místico dos acontecimentos recentes na cidade: Meu 

jovem amigo, meio século não diferencia muitas as coisas deste mundo. Muita notícia fresca de 

hoje “já vem tarde”. (SETTE, 1946, p. 3) 
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Mário Sette faz referências às reformas urbanas que se seguiram na cidade após a 

conclusão das obras portuárias e urbanísticas no Bairro do Recife, concluídas na década de 1920. 

Pois aquilo que parecia novo e inusitado no Recife, como as obras de reforma urbana no bairro de 

Santo Antonio, a partir de 1938, na administração do Prefeito Novaes Filho, de há muito era 

objeto de demandas, discussões e proposições nas esferas governamentais e nos setores 

econômicos nelas interessados. A reforma urbana do bairro foi fundamentada numa proposta de 

Nestor Figueiredo, com a construção de uma larga avenida entre a Praça da Independência e a 

Ponte Duarte Coelho, denominada de “10 de Novembro” à época, em homenagem à data de 

instalação do Estado Novo e, posteriormente, renomeada de Av. Guararapes. A sua construção 

levou à demolição de vários becos, vielas, casarios e locais históricos da cidade, como o Pátio e a 

Igreja do Paraíso e o Hospital da Santa Casa de Misericórdia, demolidos em 1944. A construção 

implicou, também, a expulsão da população de classe baixa e média que residia no bairro, com os 

lotes sendo desapropriados pelo poder municipal e colocados à venda para receberem altos 

edifícios, abrigando escritórios, cinemas, bancos, lojas, magazines, bares, restaurantes e órgãos, 

repartições e empresas públicas. 

Ainda na década de 1920, durante o governo de Sérgio Loreto (1922-1926), pontes e 

avenidas foram construídas para interligar a área central insular da cidade à parte continental e 

suburbana do Recife. Neste período, podemos destacar, também, a construção das avenidas 

Herculano Bandeira e Beira Mar, atual Av. Boa Viagem, que tinha como principal objetivo 

garantir o acesso à estação balneária de Boa Viagem. 

  
Fig. 4, 5, 6 e 7.  Da esquerda para direita: (Fig. 4) Projeto de construção da Av. Guararapes e urbanização da região; 

(Fig. 5) Demolição do Pátio do Paraíso; (Fig. 6) Construção do Edifício Sulacap na Av. Guararapes; (Fig. 7) Praça da 

Independência e obras de construção da Av. Guararapes.  

Fonte: Fig. 4 - Projeto da Comissão do Plano da Cidade do Recife. Disponível em 

<http://www.urbanismobr.org/bd/documentos.php?id=11>. Acesso em: 2 nov. 2015. Fig. 5 - Disponível em 

<http://www.fotolog.com/tc2/273000000000036600/>. Acesso em: 2 nov. 2015. Fig. 6 - Acervo Benício Whatley 

Dias/ Acervo Fundaj. Disponível em <https://www.facebook.com/PernambucoArcaico/.. Fig. 7 - Acervo Alexandre 
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Berzin/ Acervo Museu da Cidade do Recife. Disponível em 

<http://www.fotolog.com/antonio0725/213000000000035462/>. Acesso em: 2 nov. 2015. 

 

Contudo, os encantamentos dos contemporâneos de Mário Sette não estavam tão 

deslocados e desfocados em relação aos acontecimentos pós-1945. À época, o Brasil se ocupava 

de adotar o cosmopolitismo, valorizar as temáticas ligadas à indeterminação e contingência da 

existência, forjar as empreitadas visando à profissionalização de muitas atividades na esfera 

social, econômica e cultural e a internalizar em si os valores da sociedade de consumo e urbana, 

alocando no plano subalterno as referências da sociedade ruralista e patriarcal e diluindo o 

regionalista e a exacerbação regionalista como matriz social e cultural. 

O país adotava a estratégia de se atualizar em relação à modernidade e modernização dos 

países industrializados, com suas pungentes industrializações e sofisticadas sociedades de classe 

e consumo. Portanto, o novo, o dinâmico, o sofisticado e o moderno passaram a ser requisitos 

indispensáveis para atualizar o país às tendências vigentes no seio do capitalismo internacional, 

com as tentativas de eliminar as fissuras e os emblemas que maculavam a construção de uma 

imagem de um Brasil cosmopolita e urbano (MENDONÇA, 2000, p. 344-347). Daí decorre a 

percepção dos contemporâneos de Mário Sette de desconectar o novo, a novidade e o moderno 

emergente de um passado recente calcado ainda numa estrutura social e econômica dominada e 

dirigida pelo setor agroexportador de caráter ruralista, patriarcal e autoritário. A modernidade e 

modernização eram agora outorgadas ao Brasil em razão do pólo urbano-industrial nascente e da 

sua consonância com as modernas sociedades capitalistas. 

Na peça teatral Lisbela e o prisioneiro (1994). Osman Lins desvelava os encantos pela 

modernidade e modernização no Brasil e o definhamento de uma sociedade patriarcal e ruralista. 

A peça se passa na cidade de Vitória Santo Antão, acerca de 55 km do Recife, onde se desenrola 

a história de Leleu, o prisioneiro, e, também, um acrobata que vive na corda bamba – ora andando 

sobre o arame ora correndo sobre o fio da navalha para se livrar das consequências de suas 

aventuras e da sedução de uma menor –, que se apaixona pela filha do delegado responsável por 

sua prisão, mais outras tramas que se entrelaçam e situações que se complementam repletas de 

tipos populares que se enfrentam na delegacia da cidade. A peça resgata um universo da cultura 

dita popular, mas ela é recriada em sua linguagem e diluída no seu sentido de totalidade e tudo 

vira pelo avesso do que estava convencionado: a autoridade máxima não tem controle da 
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situação, um padre falso celebra um casamento e um matador experiente e profissional é morto 

por uma inexperiente atiradora. Tudo parece caminhar para diluição da ordem e sentido das 

coisas estabelecidas, principalmente, quando a filha do delegado, Lisbela, apaixona-se pelo 

prisioneiro e com ele quer fugir e desafia e/ou ignora a autoridade paterna e questiona a estrutura 

de costumes e comportamentos calcados na submissão, fidelidade e reciprocidade da ordem 

patriarcal e autoritária. Leleu completa esse quadro de diluição e anunciará o itinerário para a 

mudança e para uma outra condição de vida balizada na perspectiva do moderno ao desvendar 

para Lisbela as suas origens e trajetórias: 

Quando eu era pequeno... Eu nasci num lugar chamado São José da Coroa 

Grande. Um dia, a gente ouviu dizer que o Zeppelin ia passar por lá. Foi um 

alvoroço! Todo mundo queria, antes de ver, saber mais do que outro como era o 

Zeppelin. São José – a senhora conhece? – é uma praia. Devia ser no verão. 

Tinha lá uma porção de povo e a noite estava tão bonita. Eu tinha uns oito anos. 

Quando vi, foi aquela beleza atravessando o céu. Me esqueci de tudo e saí 

andando atrás daquela claridade. Parece que estou vendo. Fui andando, fui 

andando e me perdi. Todos me procuravam. Eu ou via aquelas vozes me 

chamando longe... E assim tem sido a minha vida, sempre me perdendo atrás do 

que é bonito (LINS, 1994, p. 47). 

 

Aqui, Leleu é como o narrador que retira da experiência o que ele conta: sua própria 

experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos 

ouvintes (BANJAMIN, 1987, p. 201), evadindo-se para conhecer as histórias de outros lugares e 

deter amplos conhecimentos que compõem o plano coletivo (BENJAMIN, 1987, p. 198-199). 

Leleu já vive um mundo em que o capitalismo já está consolidado e vive na corda bamba entre o 

dinamismo do trabalho manual – é ao mesmo tempo um acrobata, um ator, um faxineiro etc. – e 

do narrador para quem contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo (BENJAMIN, 

1987, p. 205) para que elas não se percam. Contudo, Leleu internaliza em si o isolamento que o 

capitalismo outorgou aos homens, pois atrás do novo (o Zeppelin) e da promessa de 

esclarecimento (a claridade que acompanha o Zeppelin) ele primeiro se isolou de sua comunidade 

e como itinerante sempre atrás do que é bonito (outros Zeppelins e outras claridades) nunca se 

fixa em algum lugar e nunca se integra a alguma outra comunidade. A única forma de quebrar o 

seu isolamento é compartilhá-lo com quem está disposto a se isolar das comunidades e perseguir 

os Zeppelins e as claridades. Razão pela qual à frente do seu itinerário aparece Lisbela, a mulher 
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por quem se apaixona e de quem obtém reciprocidade,  ela mesma a mulher que rompe com a sua 

comunidade e se isola para seguir com Leleu. 

No final da peça, Lisbela e Leleu seguem para algum lugar indeterminado e levam 

consigo o ideário da busca do moderno. Um caminho a seguir era para o Recife, nos tempos que 

Mário Sette registrava que seus habitantes respiravam e se encantavam com os ares da 

modernidade e modernização de fato e de direito, mas sem a consciência de sua historicidade. 

Quatorze anos depois, em 1960, o Recife estava inserido num Brasil assinalado pelas 

alterações econômicas e políticas da internalização da produção capitalista no país, pelas 

empreitadas culturais que procuravam atualizá-lo em relação à modernidade dos centros 

industrializados e pela tarefa de sintonizá-lo com a internacionalização da economia e dotá-lo de 

um perfil modernizante. No horizonte, esgotavam-se as perspectivas do nacional-popular da Era 

Vargas, dos projetos de domesticação simbólica das massas através de uma homogeneização da 

língua, costumes, comportamentos e ideias e das metas de uma cultura nacional que queria recriar 

o país e mobilizar as massas incultas à condição de “povo adulto”. 

No período de 1930 a 1945, a história do país foi marcada pela afirmação do capitalismo e 

de sua sociedade complexa, com o nacional-popular atuando no sentido de negar as suas 

diferenças e pluralidades (MENDONÇA, 2000, p. 338-344). Mas, de 1945 a 1960, o Brasil e o 

Recife passavam a absorver a emergência e hegemonia do pólo urbano-industrial e a construção 

imagética do povo passava a ser aferida a partir das diferenças e das clivagens sociais. Ao mesmo 

tempo, uma produção de bens culturais era destinada aos setores médios urbanos para acalentar 

seus sonhos de ascensão social e de se igualarem aos setores médios das sociedades 

industrializadas. Reconhecia-se agora a sociedade de classes e as suas contradições, diferenças e 

pluralidades, com cada uma adquirindo o seu status e aporte cultural. A cena político-cultural 

passava a ser ocupada pelo nacional-desenvolvimentismo com o desígnio de formular saídas ao 

subdesenvolvimento do país, alçado como razão das contradições sociais e matriz das grandes 

questões nacionais a partir da tese de que as contradições e desigualdades socioeconômicas do 

Brasil eram fruto da dicotomia moderno x arcaico, de cuja tensão resultava o atraso do país 

(MENDONÇA, 2000, p. 346-347). 

No início dos anos de 1960, esse ideário intelectual e cultural tinha como meta sobrepujar 

a matriz dos interesses conflitantes dessa dicotomia e fomentar uma mobilização social em torno 
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do progresso do país, deslocando a reflexão sobre as contradições sociais para esfera exógenas 

fundamentada numa visão dualista do mundo: desenvolvimento x subdesenvolvimento. O 

resultado foi um discurso pontuado por qualificações como novo, dinâmico, sofisticado, simples, 

moderno e desenvolvimento, que atualizavam o país às tendências vigentes no seio do 

capitalismo internacional. O novo e o moderno passavam a ser os paradigmas de quase todas as 

elaborações e expressões, inclusive no plano cultural: 

Surgiram as primeiras manifestações de uma nova literatura inspirada no 

concretismo, de um novo cinema – baseado no realismo italiano e que 

comportava o povo na sua própria miséria; de um novo estilo musical – a bossa-

nova – que privilegiava as harmonias simples em lugar do eruditismo; de uma 

nova concepção arquitetônica cuja simplicidade monumental das formas tinha 

em Brasília sua expressão máxima; de um novo teatro – que englobava a 

pobreza da favela como resgate da realidade social (MENDONÇA, 2000, p. 

347). 

 

Contudo, a premissa de que as razões das contradições e desigualdades sociais e 

econômicas no Brasil residiam no embate entre o arcaico e o moderno não era um consenso. Para 

outros, essa dicotomia não era obrigatoriamente conflitante e a existência de uma não dependia 

da exclusão da outra, pois podiam se alinhar, se somar e se regular de comum acordo, produzindo 

outra articulação e composição. Esta percepção adquire clareza em um conto de Osman Lins, 

intitulado O pássaro transparente, do livro Nove, novena, de1974. 

Neste conto, o protagonista é um sujeito que na juventude havia ousado abandonar a casa 

paterna e tudo que ela compreendia (a vida nela organizada, a satisfação das necessidades, a 

segurança, as normas, os valores, as ocupações, as obrigações, as responsabilidades, os vínculos 

sociais, as relações, as pessoas e os haveres) para viver mundo afora aventuras com uma amada e 

sonhos e projetos outros para além da terra natal. Mas, como o filho pródigo, um dia retorna à 

casa paterna sem ter realizado os seus sonhos e projetos e, simplesmente, assume a casa paterna e 

tudo que ela compreendia e passa a comandar a administração e a explorar tudo que o seu 

domínio poderia lhe oferecer em termos de poder e riquezas. Não foi o arcaico que o retirou de 

um horizonte que se abria para o moderno e o enfurnou numa prisão de supostos atrasos e 

obscuridades, mas foi sim a incapacidade e medo de optar pelos sonhos e projetos, trocando-os 

pelo poder de ter e mandar mais. Volta, portanto, à casa paterna e para lá leva consigo toda uma 

nova composição que lhe permite administrar e instrumentalizar de forma eficaz coisas e pessoas 
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que possam render mais perspectivas de ter e de poder. Dessa forma, o protagonista abre mão dos 

sonhos e projetos e se sujeita a uma nova ordem no qual o preço é a sua alienação e coisificação e 

tem consciência desse processo, mas em si nasce a obstinação de recusar a felicidade embutida 

nos sonhos e projetos por uma obstinação de cada vez mais poder aumentar seu poderio. 

– Você está certo, eu também acho esta cidade mesquinha. Quando leio os 

jornais do Recife e vejo tudo que acontece lá, entristeço. Chegam transatlânticos, 

príncipes, artistas de cinema, tem aeroporto, zoológico, biblioteca pública, 

muitos cinemas, paradas militares, bondes, rio atravessando a cidade, prédios de 

muitos andares. Ruas calçadas. E são bem diferentes destes os postes de 

iluminação. Aqui: trilhos de estradas de ferro, pintados de negro. Os de lá: 

roliços, bordados, cor de prata, com as armas da República. Existem jardins 

públicos, cheios de banquinhos. Imagine as cidades maiores, Paris, Singapura, 

Manchester. Se eu fosse homem, entrava na Marinha. Veja se não é uma prisão: 

temos de passar a vida inteira aqui, neste lugar. Mas quem sabe se não havemos 

de fazer os dois, um dia, nossa viagem, atravessar o mar? 

Havemos. Ela diz havemos. Eu, não tu, farei essa viagem. Não sabes o que disse 

um poeta, desiludindo a sua namorada, decerto parecida contigo e que 

imaginava continuar ligada para sempre a ele? "Eu sou Goethe!" Também sou 

alguém, serei um nome, sinto força em mim. Conforto, dinheiro do pai, família, 

cidade natal, tudo abandonarei. O que sou destinado a conquistar, desconheço 

ainda. Mas sei que um dia voltarei aqui, rodeado de glória. Teu marido será 

empregado no comércio, ou talvez escrevente no cartório, terás um lar e filhos; 

mas teu orgulho maior, a ninguém confessado, virá de seres o que és agora: a 

testemunha de minha adolescência. Eu sou Goethe (LINS, 1974b, p. 16-17). 

 

Como o Fausto, de Goethe, ele abriu mão da essência de seu ser em troca de uma 

condição que lhe permita se fazer agente e instrumento do aumento de seu poderio. Não existe 

aqui uma contradição entre um Recife modernizante que se abre, através de suas fronteiras, para 

outros mundos modernos e a cidade natal que aparentemente aponta para caminhos obscuros – 

trilhos de estrada de ferro, pintados de negro. Na realidade, o seu perfil é similar ao de Ulisses, do 

duodécimo canto da Odisséia, quando do seu encontro com as Sereias (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1986, p. 43-45).3 Como Ulisses, o protagonista de O pássaro transparente é o 

senhor de seus domínios e faz os outros produzirem para si e a si se submeterem. Sua amada da 

juventude é uma sereia que o encanta ainda com as promessas de sonhos e projetos de felicidades 

retidos em sua memória, mas quanto mais sabe se embrenha nos seus domínios e na sua 

administração e na instrumentalização dos que o cercam. Desta forma, foge da sedução de um 

                                                             
3 Sobre o contexto histórico do personagem Ulisses, utilizamos ainda o estudo o livro O mundo de Ulisses, de Moses 

Finley, principalmente o capítulo intitulado Riqueza e trabalho, p. 49-70. 
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passado que abria perspectivas de si realizar como sujeito, deixando-se alienar e coisificar, pois 

agora amarrado aos seus domínios é impotente e só resta memorizar e assistir sua amada, sua 

sereia, realizar os sonhos e projetos de felicidades que um dia almejou. Para se perpetuar terá que 

sempre reproduzir seus haveres e poder até perder a total noção de fronteira entre o que achava 

ser arcaico e moderno e articulá-los como uma nova composição social e interpessoal em que a 

reprodução de seu poder e ter devem se legitimar e aparecer aos indivíduos como 

comportamentos normalizados, os únicos naturais, decentes, racionais (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1986, p. 40). 

Neste contexto, emerge a efemeridade de que todas as coisas irão aos poucos perder as 

suas qualidades e referências de uso para que o seu caráter fetichista se sobreponha de forma 

quase totalizante a tudo. De agora em diante, o nosso protagonista só se determina como coisa, 

como elemento estatístico, como marca (ADORNO; HORKHEIMER, 1986, p. 40). Até o que era 

moderno e novo ontem poderá ser arcaico no momento futuro seguinte. As coisas não se 

conservam mais pelas suas qualidades e usos, mas pelo seu caráter fetichista e capacidade de 

alienação e coisificação. Até o Zeppelin de Leleu já é arcaico ante as novas e sofisticadas 

tecnologias e à perda da noção de sua produção e das suas razões de qualidade e uso. 

Desprendemos esta compreensão da leitura do conto de Osman Lins, Perdidos e achados, em 

Nove, Novena: 

– Tudo bem, Renato? 

– Mais ou menos. 

– Que tal os aviões? 

– Não prestei atenção. Estou apreensivo com... 

– Você chegou a ver o Zeppelin? 

– A fotografia. Saiu nos jornais. 

– Eu era bem pequeno, mas me lembro. Aquilo, sim. Não sei por que não 

continuam fazendo zepelins. 

– Também não. Meu garoto... 

– É isso... Tudo muda. Imagine o que hão de ver os nossos filhos. 

– Onde estão os seus? 

– Ali, tomando banho. 

– Nenhum quis ver a parada de 7 de setembro? 

– Não. 

– O meu, queria. Gosta de passeatas. Você o viu há pouco? 

– Não. Puxaram a mim, os meus. Gostam de mecânica e de praia. Vamos 

mergulhar? 

– Depois. 
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– Por que depois? São onze e quarenta. Daqui a meia hora chega nosso ônibus. 

Não temos muito tempo. Vamos. Dizem que a vida começou no mar. Voltemos 

à origem (LINS, 1974b; p. 208-209). 

 

Até as cidades serão fugazes quanto às suas paisagens e serão ininterruptamente alteradas 

para atender à lógica e às exigências da internalização da produção capitalista no Brasil. Para o 

Recife, essas mudanças e alterações e a nova lógica socioeconômica alteravam, também, a 

capacidade de percepção de sua trajetória recente. Suas transformações são extremamente rápidas 

para a capacidade de assimilação de seus habitantes, diante da carência das experiências comuns 

a todos diluídas com a consolidação do pólo urbano-industrial. O indivíduo da cidade passa a se 

encontrar solitário e caberá aos narradores, como Osman Lins, apresentar e destrinchar as 

questões que permeiam as transformações urbanas no Recife (BENJAMIN, 1987, p. 114-119). 

Em trechos de obras distintas do autor (do conto Perdidos e achados e do romance Avalovara 

(1974a), respectivamente) encontramos indícios que nos permitem fazer de uma realidade 

aparentemente opaca um painel privilegiado da natureza e da dinâmica das transformações 

urbanas pela qual passava o Recife nos anos de 1960. 

O canal atravessa o Recife, do Derby a Santo Amaro, como um bicho cego e 

poderoso. Lento e pertinaz, avança, contorna a Boa Vista, quase não faz voltas, 

vai cortando ruas, praças, avenidas, com suas águas podres, fosso interminável e 

mais devastador que o tempo. De um lado e outro cresce o mato, medram 

arbustos selvagens, proliferam casebres. Nenhuma lâmpada, salvo nas dez 

pontes: Paiçandu, Ponte das Fronteiras, Pequena do Derby, três do Parque 

Amorim, Ponte do Espinheiro, de João de Barros, Ponte do Maduro, da 

Tacaruna. Muitas vezes eu e Z. I. lá nos encontramos, nos espaços de sombra 

entre essas pontes, como tantos amorosos cujos vultos perpassam, esquivas, 

rostos baixos, entre batráquios, répteis, cavalos soltos e nuvens de mosquitos 

(LINS, 1974b, p. 214-215). 

Derby-Tacaruna, o canal, lentamente escavado, restitui uma parte do Recife à 

situação de ilha. Às línguas de terra aos lados do canal, baldias, onde não 

transitam veículos e que se alargam por dezenas de metros, dá-se a arbitrária 

designação de Avenida. Mas as residências acaso levantadas nas proximidades 

recusam esta presença incômoda e as janelas das fachadas evitam-na. Entre as 

casas e os muros do canal, baixos e largos, que as pessoas cruzam (mas quase 

sempre em grupos, receosas desse ermo pouco iluminado), cresce uma 

vegetação sem brilho, de pouca altura e áspera. Algumas árvores bravas. As 

águas do canal variam apenas de volume, à mercê das marés: altas ou não, são 

sempre lodosas, escuras, tresandam a ossadas podres e dormem sobre uma 

camada de lama que a vazante revela. Nessas horas, o odor de podridão recresce; 

tocado pelo vento, alcança as moradias, longe (LINS, 1974a, p. 235). 



Revista Latino-Americana de História  

Vol. 5, nº. 16 – Dezembro de 2016 

© by PPGH-UNISINOS 

 

P
ág

in
a1

2
7

 

 

Nestes trechos temos uma apreensão imediata da descrição da natureza física e social de 

uma parte do Recife e os desdobramentos do choque da intervenção social e da natural na 

paisagem, com a presença do canal Derby a Santo Amaro ou Derby-Tacaruna, erguido a partir da 

intervenção social, como obra hidráulica que circunda o entorno da área central da cidade e a 

separa de sua parte mais continental (a planície e os morros que circundam a parte insular e a 

planície aluviônica) e se coloca como decisivo na configuração da paisagem. Ele se converte nas 

narrativas no sujeito provedor e gestor da paisagem e a si subordina a dinâmica da natureza e até, 

em alguns aspectos, restaura antigas feições que a paisagem natural um dia deveria ter tido. Dessa 

forma, o canal se converte num patrimônio cultural e numa composição de trabalho social e faz 

emergir uma compulsão inesgotável de dominação social sobre a natureza, a exemplo dos detritos 

e dos odores repugnantes nele produzidos a partir da capacidade de comportar e expelir dejetos 

na natureza. A contrapartida é o desfiguramento de sua dinâmica reprodutiva e, como um câncer, 

após as intervenções da dominação social sobre si, passa a se reproduzir de forma desordenada e 

deformada. A intervenção social se desdobra, também, sobre os que a operaram, pois casas, 

prédios e casebres terão que se resguardar quase que hermeticamente para não sentirem os odores 

oriundos do canal e os habitantes terão que viver, entre as sombras e o que restou da fauna, seus 

atos amorosos em situações desconfortáveis, pois as tecnologias das lâmpadas e os equipamentos 

urbanos, como as pontes construídas, servirão primeiro à circulação do capital e não ao deleite 

dos sujeitos. 

Os trechos transcritos referendam a premissa: O caminho da civilização era o da 

obediência e do trabalho, sobre o qual a satisfação não brilha senão como mera aparência, 

como beleza destituída de poder (ADORNO; HORKHEIMER, 1986, p. 45). Fornecem, ainda, os 

elementos reveladores de fenômenos mais gerais, auxiliando-nos na análise da composição deles 

e não só ficar na apreensão ilusória de suas manifestações, captadas pela sensibilidade e 

consciência imediata. Podemos com esses indícios realizar uma reflexão analítica e crítica do 

processo de alterações e crescimento urbano do Recife, entre 1945 e a 1975, desvelando a visão 

de mundo aí presente, a inserção da cidade no processo de internalização da produção capitalista 

e a mapear os percursos de sua vida social, política, econômica e cultural. 
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Fig. 8 e 9. Canal Derby-Tacaruna.  Da esquerda para direita: (Fig. 8) Na década de 1960;  (Fig. 9) Na década de 

1970. 

Fonte: Fig. 8 e 9 - Disponível em <http://hotsites.diariodepernambuco.com.br/2012/agamenon/fotos.shtml>. Acesso 

em: 2 nov. 2015. 

 

Já a partir dos anos de 1970, o Recife passava a agregar a si dinâmicos setores de 

comercialização em grande escala e dirigidos a uma sociedade típica de consumo (supermercados 

e shopping centers), um setor financeiro expandido e controlando quase toda circulação 

monetária da cidade e um setor de serviços crescentes e diversificados (ANDRADE, 1981, p. 50-

67; 84-97) (BERNARDES, 1996, p. 122-128). No plano urbano, antigos bairros eram 

descaracterizados e alterados em suas funções, outros surgiam para dar lugar às favelas e aos 

bairros da classe média, enquanto a cidade vivia uma expansão urbana desordenada e se 

agravavam os problemas de sua precária infraestrutura e da mobilidade urbana e, por outro lado, 

presenciavam-se alterações cirúrgicas em sua arquitetura e paisagem urbana (BERNARDES, 

1996, p. 73-105) (VILLAÇA, 1998, p. 211-220; 284-287). 

A cidade era, ainda, o palco político de diversos segmentos sociais que promoviam 

mobilizações, manifestações e confrontos políticos e sociais, articulados pelas suas massas 

proletárias, pelos contingentes populacionais formados a partir do êxodo rural e pelo aumento de 

assalariados decorrentes da expansão do setor financeiro, comercial e de serviços. Na pauta 

desses grupos estavam o acesso ao emprego urbano, o usufruto da regulamentação do mercado 

formal de trabalho, a ascensão à condição de consumidores, o reconhecimento da sua cidadania e 

a participação político-eleitoral (BERNARDES, 1996, p. 111-123). 

Para os setores médios do Recife, partir da década de 1960, ocorreu uma expansão e 

diversificação dos seus postos de trabalho (gerenciamento, administração, especializações 

técnico-produtivas e técnico-financeiras, atividades acadêmicas), tornando-os coadjuvantes das 

ocupações liberais, bancárias e públicas no mercado de trabalho, e produzindo, dessa forma, um 
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quadro socioeconômico mais complexo na conduta e definição política dos setores médios ante as 

crescentes tensões políticas e sociais oriundas do embate entre a classe dominante e a classe 

trabalhadora e do processo de industrialização avançada no país. Daí que, dependendo da 

vinculação que as frações da classe média tinham com os setores da produção capitalista e dos 

aliados políticos que buscavam para integrar o corpo político com capacidade de definir a política 

de Estado, postaram-se, ora, como reformadores sociais, ora, como aliados incondicionais das 

estruturas tradicionais. Mas, independente da posição política, essa classe média do Recife foi 

uma entusiasta da modernização, pois isto significava uma mudança no modo de vida, uma 

ascensão, status social, e acesso aos bens culturais e bens de consumos (bens de consumo 

duráveis – automóveis, eletrodomésticos, televisores), à casa própria, aos sistemas educacionais 

de nível superior, forjando um padrão de consumo e hábito que até a década de1950 eram quase 

exclusivos das camadas altas. Isto se sedimentava através do avanço dos meios de comunicação 

de massa – imprensa, rádio, televisão e cinema – que instalava no país uma indústria cultural que 

buscava homogeneizar e padronizar os hábitos de consumo e de comportamento, alimentando o 

imaginário dos setores médio. 

No conto A ilha no espaço, de Osman Lins (1997), temos um exemplo de integrantes da 

classe média que alimentam projetos de projeção social, estilos de vida, formas de 

comportamento, conforto, bem estar material, reconhecimento e prestígio social próprios de uma 

sociedade consumo. A ilha de seu título, como uma metáfora, é o apartamento do protagonista da 

história, Cláudio Arantes Marinho, o único dos moradores do Edifício Capibaribe que nele reside 

depois que os demais debandaram. É como se fosse, o apartamento do décimo oitavo andar, uma 

solitária ilha de vida naquele vasto edifício morto. De noite, a sua luz acesa o faz parecer um 

território iluminado estático nas alturas da cidade. 

Como nas novelas policiais e fantásticas, A ilha no espaço é uma trama em que os 

moradores do Edifício Capibaribe, o símbolo da mais nova, sofisticada e bem acabada arquitetura 

residencial do Recife, nos idos de 1958, vão regularmente aparecendo mortos, sem que se consiga 

identificar as causas das mortes e/ou uma explicação plausível. O edifício começa a ganhar uma 

aura de maldição e as reações imediatas de seus moradores não tardam a se manifestar. 

Primeiramente, é o medo, depois a insegurança e por fim a debandada geral de seus moradores. O 

único morador que se recusa a abandonar o edifício é o bancário Cláudio Arantes do Nascimento, 
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cioso que estava do sacrifício e da alteração de sua existência que foi forçado a fazer para 

adquirir um apartamento no edifício. 

Cláudio Arantes do Nascimento é um bancário de meia-idade e nas horas vagas faz 

trabalhos de contabilidade para recompor as finanças do orçamento familiar. Ante a ambição 

social da mulher e das filhas, é forçado a vender a sua residência própria e deixar a vida no 

pacato bairro da Madalena e se vê cada vez mais pressionado a atender as demandas e ambições 

da família para a aquisição de um apartamento no Edifício Capibaribe. Para atendê-las, além da 

venda da casa própria, contrai dívidas para poder comprar o apartamento. Mas o seu sacrifício 

não teve nenhuma retribuição: na hora da debandada do edifício, a mulher e as filhas, em vez de 

ficarem ao lado dele, debandam também, deixando-o totalmente só. 

 

 
Fig. 10, 11, 12 e 13. Os novos emblemas da sociedade de consumo. Da esquerda para a direita: (Fig. 10) Edifício 

Capibaribe, onde ficava o apartamento de Cláudio Arantes do Nascimento; (Fig. 11) Supermercado Bompreço, 

localizado no bairro da Madalena e inaugurado em 1967; (Fig. 12) Praia de Boa Viagem, nova área de investimentos 

imobiliários em finais da década de 1960; (Fig. 13) Propaganda de apartamentos em edifício no bairro de Boa 

Viagem. Ano de 1973. 

Fonte: Fig. 10 - Disponível em <http://www.fotolog.com/tc2/62241658/>. Acesso em: 12 out. 2015. Fig. 11 - 

Disponível em <http://www.jcpm.com.br/>. Acesso em: 12 out. 2015. Fig. 12 - Disponível em 

<http://www.fotolog.com/tc2/58971183/#profile_start>. Acesso em: 12 out. 2015. Fig. 13 - Diário de Pernambuco, 

de 05/08/1973, Caderno 1, p. 5. 

 

Como o único morador a insistir em permanecer no Edifício Capibaribe, Cláudio Arantes 

do Nascimento termina por se torna um misto de herói e protagonista maldito de um espetáculo 

do qual ninguém sabe o desfecho e é acompanhado dia-a-dia através da impressa. 

Muito se falou a respeito. E Arantes, que adquirira, em razão dos sucessos 

precedentes, certa notoriedade triste, foi, por semanas, assunto obrigatório de 

conversas. No entanto, seis meses para trás, era ele um funcionário correto, 

desconhecido e aparentemente feliz. 

Veio andando pelo cais da Rua da Aurora e deteve-se, como tantas outras vezes, 

naquela mesma hora, a contemplar a massa de concreto que se erguia ante ele, 
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com suas inúmeras janelas cintilantes, sob o estrelado céu de março. Ali, entre 

tantos retângulos de luz, no antepenúltimo andar, estava a sua casa. 

Lutara com a mulher, que o induzira a vender o chalé na Madalena, despender 

economias de anos, endividar-se nos Bancos para dar a entrada do apartamento; 

e depois assinar um contrato cheio de cláusulas, autorizando a sangria no 

ordenado. 

– Se for preciso, eu me emprego, ou você consegue emprego para uma das 

meninas, contanto que fiquemos com o apartamento. 

Compromisso tomado, ninguém voltara a falar naqueles empregos possíveis: ele 

é que vinha pensando em aceitar umas escritas, para fazer em casa, à noite, 

esforço que assumiria agora sem repulsa, pois começara a orgulhar-se do 

edifício, dos polidos nas escadas, dos elevadores automáticos, do revestimento 

de mármore nas paredes do halle, sobretudo, do espaço ocupado pelos vinte 

andares daqueles blocos gêmeos, um atrás do outro e ambos voltados para o 

oceano. 

"Um dia", pensava, "desaparecidas as pobres velharias da Rua da Aurora, uma 

fila imponente de arranha-céus se refletindo no Capibaribe", ele poderia dizer: 

– "Sou dos antigos. Nosso edifício foi o pioneiro, e o primeiro a ser erguido 

nesta rua" (LINS, 1997, p. 13-15). 

 

Os novos ares da modernização no Recife já haviam operado nos setores médios urbanos 

uma identificação psicológica e afetiva, racionalmente justificável, com determinados projetos de 

sociedade, estilos de vida, formas de comportamento e de conforto, promessas de bem estar 

material e reconhecimento e prestígio social. Mas, ela traz consigo, também, contrapontos, como: 

a diluição das relações interpessoais e do sentido de comunidade ante a carência de experiências 

comuns a todos. O homem passa a ser um solitário e já não pode mais dar conselhos, já não sabe 

dá-los e não pode mais recebê-los, pois já perdeu a consciência das causas, dos anseios e do 

patrimônio coletivo cultural do qual um dia fizera parte (BENJAMIN, 1987, p. 54-60; 114-119). 

Basta, portanto, uma tragédia qualquer e/ou um desencantamento no mundo do espetáculo e da 

mercadoria para que os indivíduos tomem consciência de seu isolamento e da incapacidade de 

desvelar as determinações das questões de ordem coletiva. É o caso dos moradores do Edifício 

Capibaribe, exceto o de Cláudio Arantes Nascimento, que na sua ilha no espaço e vivendo uma 

solidão física tenta ainda resgatar com a cidade e seus expectadores uma solidariedade perdida, 

produzir experiências comuns a todos e adquirir para si uma consciência histórica. Mas não será 

no Recife e no edifício que encontrará o que anseia e sim num interior qualquer do Brasil, onde 

se estabelecerá após a sua fuga misteriosa e espetacular do Edifício Capibaribe. Nesse interior 
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estruturará uma outra vida familiar e profissional e, quase por acaso, decifrará os misteriosos 

óbitos do edifício em que morava, mas esta será uma experiência que ele irá reservar só para si. 

Com a consolidação da sociedade de consumo no Recife se constituíram e se expandiram 

grandes empresas no setor financeiro, como o Banorte, e, também, as primeiras redes locais de 

supermercados (Comprebem e Bompreço), concorrendo com o comércio tradicional do centro da 

cidade e das mercearias de bairro. Por outro lado, as gestões de caráter técnico-racionais e de 

eficiência empresarial passaram a marcar a administração da cidade pós-64 e criaram um 

mercado para empreiteiras com as sistemáticas intervenções na paisagem urbana e fomentaram a 

especulação imobiliária com os projetos de reurbanização na cidade, favorecendo a destinação de 

áreas nobres e estratégicas para o mercado imobiliário, direcionado aos segmentos sociais de alto 

poder aquisitivo (BERNARDES, 1996, p. 75-83). 

 

 
Fig. 14, 15, 16 e 17. Outros emblemas da sociedade de consumo. Da esquerda para a direita: (Fig. 14) Cine Drive-In 

- Aeroclube de Pernambuco, década de 1970; (Fig. 15) Propaganda de inauguração do Cinema Veneza, em 27 de 

dezembro de 1970; (Fig. 16) Banca Globo, localizada na Av. Guararapes, que durante muito tempo foi o principal 

local de venda de revistas e jornais de circulação nacional; (Fig.17) Propaganda da construção e vendas de lojas do 

Praia Sul Shopping Center, um dos primeiros do Recife. 

Fonte: Fig. 14 - Disponível em <http://aurora.diariodepernambuco.com.br/2013/03/cinema-hamburguer-e-amasso/>. 

Acesso em: 21 out. 2015; Fig. 15 - Diário de Pernambuco, de 27/12/1970, Caderno 2, p. 6; Fig. 16 - Disponível em 

<https://www.facebook.com/banca.globo/>. Acesso em: 21 out. 2015. Fig. 17 - Diário de Pernambuco, de 

13/08/1972, Caderno 2, p. 16. 

 

Do Golpe de 1964 até meados dos anos de 1970, a lógica da acumulação e reprodução do 

capital levaram, tanto no Brasil como no Recife, a conversão do ser para o ter (DEBORD, 1997, 

p. 18-19), elevando a cidade e a nação para um novo patamar de uma generalização do ter para o 

parecer (DEBORD, 1997, p. 18), inserindo-se um novo estatuto para os indivíduos e para as 

coisas, no qual todo “ter” efetivo deve extrair seu prestígio imediato e sua função última 

(DEBORD, 1997, p. 18). Ao mesmo tempo que toda realidade individual tornou-se social 

(DEBORD, 1997, p. 18). É nesse contexto que Abel e Cara de Calo, personagens do romance 
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Avalovara (1974a), de Osman Lins, assistem o mundo real se transformar em simples imagens e 

sentem as suas vidas se subordinarem a um universo especulativo. 

A área útil do primeiro andar, na sucursal do Banco, é menor que a da planta 

baixa: a parte central do pavimento abre-se num retângulo cujos vértices 

assentam sobre colunas de mármore; uma balaustrada cerca essa abertura. Minha 

carteira, no andar superior, toca o retângulo, do lado oposto à entrada principal. 

Por entre as aberturas dos balaústres caiados de branco, vejo uma parte da rua, a 

imponente porta de aço forjado, o movimento do público e a aglomeração junto 

aos guichês. Aparece, com a bandeja, Cara de Calo, o andrajoso e impassível 

servidor de café, no seu andar de reumático. Menino? Ancião? Afirma ter dado a 

volta nos espelhos, nos reflexos e nas repetições, reintegrando-se, velho, no 

mesmo corpo e na mesma idade do instante em que parte: "Sou a Coisa única". 

O som doméstico das xícaras vai atravessando os gritos dos caixas e da clientela, 

o tilintar dos telefones, o bater das máquinas, os apelos das campainhas, os 

disparos dos carimbos. 

Desço os degraus - de mármore e gastos. Cara de Calo enche a minha xícara. A 

cabeça volumosa e os olhos miúdos, de macaco. Convido-o: "Deixa essa bandeja 

aí. Vamos pegar pombos lá em cima". Ele resiste, tentado e receoso: "Tenho que 

lavar a louça. Se estivesse hoje no Ascendente. Mas fora da casa e no 

Descendente? Posso ser despedido. Não. Hoje, não. Ordem do meu Legislador". 

Súbito, parece-me ver, perto do balcão, Cecília, há onze dias presente - uma 

surdez, uma dormência - em mim. Aproximo-me. Nenhum dos rostos aí 

agrupados lembra o seu (LINS, 1974a, p. 129-130). 

 

Na descrição de Abel do espaço funcional do capital-dinheiro emerge um conjunto 

arquitetônico se esmerando como um cenário de espetáculo. A real funcionalidade é ocultada e dá 

lugar a um cenário do espetáculo de fazer ver, segmentando Abel do mundo e dele ocultando o 

espaço real da vida social, pois só o vê em partes pelos balaústres e para logo se tornarem 

imperceptíveis e voltar a predominar o espetáculo da reconstrução fantasmagórica da vida social 

perante os guichês e as repartições do espaço bancário. O único que ainda detém consciência da 

real funcionalidade do espaço (subordinar o trabalho ao capital) é o servidor de café Cara de 

Calo, que dilui as aparências de um espaço dividido e desconexo e desvela os propósitos de 

atomização de cada indivíduo como parte de uma lógica de maximização da reprodução do 

capital, pois, entre todos os seres que em coisas se haviam convertidos, é o único que se 

reconhece como a Coisa Única. Para Abel, o espetáculo é absorvido como a reconstrução 

material de sua ilusão e dele se serve para aguçar os seus sentidos na busca de Cecília entre uma 

massa uniforme de rostos agrupados, ou seja: “[...] o mundo real se transforma em simples 

imagens, as simples imagens tornam-se seres reais e motivações eficientes de um comportamento 
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hipnótico” (DEBORD, 1997, p. 18). Abel era o protagonista de um típico dilema da modernidade: 

o ser e/ou querer parecer moderno. 

Na esfera socioeconômica, o pós-1964 outorgaria a tragédia para as classes subalternas, 

como: a dilapidação da força de trabalho, expressa na contração do valor real do salário mínimo 

(54% em relação a 1940), a extensão da jornada de trabalho e o deslocamento de integrantes das 

unidades familiares para o mercado de trabalho, principalmente, a infantil, agravadas, ainda, por 

epidemias como a meningite, as altas taxas de acidentes de trabalhos, a baixa expectativa de vida 

e a deterioração das suas estruturas familiares (crescimento dos índices de prostituição, 

criminalidade, mendicância) (MENDONÇA; FONTES, 1996, p. 25-28; 67-69). 

Cenas não muito insólitas, registradas em periódicos do Recife, prestariam créditos a 

essas premissas. Era ocaso do garoto Antônio da Silva Lima, de onze anos, em abril de 1970, que 

debandou da periferia do Recife para a sua área central em busca de emprego como jornaleiro. 

Essa pretensão se mostrou frustrada ao não ser contratado e por ter sido queimado por outros 

garotos, enquanto dormia sob uma marquise. Outra situação que desvela as condições dos 

subalternos na hierarquia social: a emissão de um atestado de mendicância por um vereador da 

cidade, Aristides Carneiro, para Alcina Maria da Conceição, credenciando-a como mendicante. 

Mas a alternativa mais frequente para garantir algum tipo de sustento era a atividade de 

comerciante ambulante pelas avenidas, ruas e becos da cidade. 

No romance A rainha dos cárceres da Grécia (1976), Osman Lins expõe a tragédia vivida 

à época pelas classes subalternas, obrigadas a interiorizar os bordões do orgulho oficial estatal 

que anunciava um Brasil moderno e desenvolvido, construído a partir de um protocolo de 

“eficiência” e “racionalidade” embutido nas políticas governamentais. 

 
Fig. 18, 19 e 20. Da esquerda para direita: (Fig. 18) Foto de Antônio da Silva após ter sido queimado; (Fig. 19) 

Cópia do certificado de mendicância de Alcina Maria da Conceição; (Fig. 20) Comércio ambulante em rua da área 

central do Recife. 
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Fonte: Fig. 18 - Diário de Pernambuco, de 19/04/1970, Caderno 2, p. 16; Fig. 19 - Diário de Pernambuco, de 

26/04/1969, Caderno 1, p. 6; Fig. 20 - A Construção Norte Nordeste, nº 20, jan. 1976, p. 24. 

 

Esse protocolo, no caso do Recife, só estaria adstrito às intervenções urbanas, às obras 

viárias e aos programas de requalificação urbana e reurbanização. Durante a gestão consecutiva 

de três prefeitos (Geraldo Magalhães, 1969-1971; Augusto Lucena, 1971-1975; Antônio Farias, 

1975-1979) foram levadas a cabo obras viárias que tinham como principal objetivo contrair o 

tempo e o espaço de deslocamento do automóvel particular (Complexo Viário das Cinco Pontas, 

Av. Dantas Barreto, Ponte-Viaduto do Rio Capibaribe e o Elevado do Cabanga). Outras 

intervenções e obras – a gentrificação do Pátio de São Pedro, em 1969, a requalificação de 

logradouros da área central da cidade, as chamadas ruas jardins, a partir de 1977, e projetos de 

novos cenários urbanos (como a Praça Machado de Assis), concebidos ao final da gestão de 

Augusto Lucena – eram destinadas ao incremento do consumo e ao lazer da clientela de médio e 

alto poder aquisitivo. Por fim, tinham-se projetos de reurbanização para se dispor de espaços 

estratégicos da cidade para investimentos imobiliários e a constituição de novas atividades 

econômicas, como os projetos para a Ilha Joana Bezerra e Brasília Teimosa. 

 

 
Fig. 21,22, 23 e 24. Da esquerda para direita: (Fig. 21) Construção da Av. Dantas Barreto; (Fig. 22) Plano de 

revitalização da Rua Nova, área central do Recife; (Fig. 23) Projeto de reurbanização de Brasília Teimosa; (Fig. 24) 

Capa da revista A Construção Norte Nordeste apresentando os projetos de reurbanização do Recife. 

Fonte: Fig. 21 - Diário de Pernambuco, de 02/04/1972, Caderno 1, p. 12; Fig. 22 - Diário de Pernambuco, de 

06/03/1977, Caderno A, p.-31; Fig. 23 - A Construção Norte Nordeste, nº 16, set. 1974. Fig. 24 - A Construção 

Norte Nordeste, nº 16, set. 1974. 

 

Para a área central da cidade as demolições e as obras viárias tiveram o significado e 

conteúdo de desfigurar e abolir para quase todo o sempre os traços de uma paisagem urbana 

carregada de história e os modos e experiências de vida contidos em cada logradouro e 

edificação, onde outrora um colorido seu, uma aglomeração domiciliar e as fainas de labor 
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incitavam um cotidiano de trabalho e o ato de poder flanar. Agora os seus distritos estavam 

definitivamente subordinados à lógica do progresso e do apenas moderno. 

O reverso da moeda da eficiência e racionalidade governamental era protagonizado por 

Maria de França, personagem de A rainha dos cárceres da Grécia, que, como muitas outras 

Marias, era uma retirante, órfã de pai e sobrevivendo no Recife com a mãe e os irmãos em uma 

das favelas da cidade. A sua trajetória era similar a de muitas outras da sua estipe social: retirante, 

prostituta, dos 14 aos 16 anos, empregada doméstica e, por fim, operária. É dada como meio 

louca e se converte em mais um número das estatísticas das agências governamentais de saúde e 

seguridade social. À época se vivia o "milagre econômico brasileiro", com suas promessas de 

eficiência e racionalidade para a promoção do desenvolvimento social (saúde, moradia, educação, 

alimentação e seguridade), que ficaram só no papel. 

Mas, crendo nas propagandas estatais, Maria de França foi em busca dos seus direitos e 

benefícios na condição de pessoa incapacitada para o trabalho pela latente meia loucura, 

enfurnando-se nos labirintos da burocracia e tecnocracia estatal por uma aposentadoria no INSS. 

A sua busca a leva a idas e vindas atrás de uma aposentadoria que cada vez mais parece 

inalcançável, passando a enfrentar um mundo kafkiano feito de prorrogações, mentiras, atestados, 

carimbos, arbítrios. Esse vai e vem remete Maria de França a um verdadeiro labirinto grego, sem 

nunca obter o que procura e a obriga a tomar consciência diante da experiência de que a única 

forma e o último recurso para obter o que procura é proceder a medidas extremas em seu corpo 

físico e mental para o qual nenhum expediente burocrático e tecnocrático terá argumento e 

poderá protelar o seu direito. 

Maria de França, a quem é confiada essa mensagem, em vez de voltar à Rua do 

Riachuelo e entregá-la (para novamente voltar e novamente voltar e novamente 

voltar?), cruza o Recife com o papel na bolsa, ao acaso, medindo sem 

indulgência o espaço existente, infranqueável, entre ela e os que passam. A sua 

frente vai um homem, com um volume embrulhado em folhas de jornal. Ela 

segue-o a distância. O desconhecido entra numa rua de pouco trânsito, desfaz o 

embrulho, retira uma pedra de calçamento, estende a mão direita sobre o meio-

fio e esmaga-a, em três golpes. Vem correndo pela rua, mudo de dor, a mão 

sangrando. Imóveis, face a face, olham-se. Maria de França cruza com ele e 

segue em direção à pedra jogada no solo (LINS, 1976, p. 38-39). 

 

Como na crônica de Mario Sette, de 1946, onde denunciou a fragmentação da experiência 

histórica e desvelou a fantasmagoria das modernizações urbanas em curso no Recife, Osman Lins 
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expõe a exaustão dos homens e das mulheres da cidade e do país com a modernização e a 

desilusão deles com as promessas da modernidade assinalada nos trinta anos seguintes. A 

modernidade e a modernização em curso só ficaram restritas ao circulo dos aquinhoados, 

restando aos demais à barbárie do mundo do capital, pois para Maria de França a sua atualização 

com as modernas sociedades industrializadas ficou retida ao seu sobrenome, de resto ela só se 

atualizou com a nova tragédia que se abatia sobre quase todas as outras Marias do Brasil. 
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