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Resumo. Neste artigo, demonstramos como o dis-
curso terapêutico contemporâneo molda diferentes 
posições de sujeito para Demi Lovato no documen-
tário Demi Lovato: Stay Strong, produzido pela 
MTV, em um contexto marcado pela enorme pre-
sença na cultura da mídia de narrativas biográficas 
sobre distúrbios e infortúnios de celebridades. Ana-
lisamos como o sofrimento na contemporaneidade 
amalgama autenticidade, intimidade e identificação 
nas relações entre a celebridade e seus fãs por meio 
da configuração de um ethos motivacional. Conclu-
ímos que, na contemporaneidade, as celebridades 
recriam-se como heróis de si mesmas pela exposição 
midiática de suas fraquezas, problemas e desgraças 
pessoais. Nessa prática discursiva, Demi Lovato se 
torna um exemplo de sofrimento e superação.
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posições de sujeito, documentário, biografia.

Abstract. In this article, we demonstrate how con-
temporary therapeutic discourse shapes the con-
struction of different subject position for Demi 
Lovato in the documentary Stay Strong, produced 
by MTV, in a context marked by the massive pres-
ence of biographical narratives of celebrities’ dis-
orders and mishaps in the media culture. We also 
analyze how the suffering in the contemporary cul-
ture amalgam authenticity, intimacy and identity 
in the relations between celebrities and their fans 
by setting a motivational ethos. We conclude that, 
in contemporary times, celebrities are recreated as 
self-heroes by the media exposure of their weak-
nesses, problems and personal misfortunes. In this 
discursive practice, Demi Lovato becomes an exam-
ple of suffering and overcoming.

Keywords: Demi Lovato, therapeutic discourse, 
subject position, documentary, biography.

1 Este texto faz parte do desenvolvimento do projeto “Diante da dor dos célebres: o ethos terapêutico em testemunhos 
televisivos de sofrimentos íntimos”, com auxílio financeiro do Cnpq por meio da seleção da Chamada MCTI/CNPq/MEC/
CAPES nº 22/2014 – Ciências Humanas, Sociais e Sociais Aplicadas.
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Introdução

Diferentemente de outras figuras públicas, 
na cultura contemporânea, a vida íntima das 
celebridades tem atraído enorme interesse do 
público. Essa característica refere-se, em par-
te, à redefinição das fronteiras entre público, 
privado e íntimo na contemporaneidade, bem 
como à proliferação da necessidade de perfor-
mar publicamente determinados acontecimen-
tos pessoais como características autênticas da 
individualidade de modo a pretensamente 
mostrar o que está por trás da persona pública. 
A exposição da intimidade das celebridades, 
muitas vezes por elas mesmas em programas 
de televisão, documentários, jornais, revistas e 
redes sociais, procura submeter a persona pú-
blica ao imperativo da visibilidade contempo-
rânea, que se caracteriza pela constituição de 
uma intimidade pública: há a sensação de pro-
ximidade com as celebridades devido à proli-
feração de narrativas biográficas em diferentes 
produtos da cultura da mídia (Marshall, 2014). 
Embora muitas celebridades lamentem o fato 
de suas vidas íntimas serem oferecidas para 
consumo público pela mídia, as indefinições 
das fronteiras entre o público, o privado e o ín-
timo que ocorrem na cobertura de eventos da 
vida dos célebres é essencial para a manuten-
ção do seu poder de estrela. O supostamente 
verdadeiro, íntimo ou behind the scenes, da vida 
de uma celebridade vem sendo extremamen-
te valorizado por diferentes produções midi-
áticas, como tabloides, revistas e programas 
especializados, biografias e autobiografias, 
documentários, sites, redes sociais e fóruns, 
mantidos por fãs ou pelas próprias celebrida-
des. Afinal, é por meio desses produtos que se 
enfatiza a possibilidade de um conhecimento 
sobre a “vida real” da celebridade, que, em 
momentos supostamente fora dos olhos do 
público, seria apenas “uma pessoa comum”, 
com problemas, sentimentos, desejos e hábitos 
de “pessoas comuns” (Honey, 1972, p. 62), que 
passam por muitas situações por que todos 
nós passamos e por outras que não vivemos, 
mas que lhe dão humanidade pela falibilida-
de: o sofrimento, a traição, o acidente, o abuso, 
o preconceito, a catástrofe, a doença, o vício, o 
trauma e assim por diante (Harper, 2006). 

Nesse processo de ampla exposição, há uma 
transformação do “eu privado” das celebrida-
des numa entidade pública. Para as celebrida-
des, a distinção entre o “eu” (a representação 
de si como continuidade, integridade e auten-
ticidade daquilo que o eu entende como sendo 

o eu mesmo) e o “mim” (a representação de si 
como objeto, de modo material – corpo, roupas, 
propriedades –, social – relações e papéis – e, 
até mesmo espiritual, – pensamentos e cons-
ciência) é muitas vezes perturbadora. Tanto é 
assim que as celebridades frequentemente se 
queixam da confusão entre o que verdadeira-
mente são e a colonização de suas vidas pela 
representação midiática (Rojek, 2001). As tenta-
tivas de não se perder a si mesmo, somadas à 
exigência social de construção da autenticidade 
como aspecto central na relação entre célebres 
e fãs, têm tornado cada vez mais comuns que 
as exposições de determinados males, infortú-
nios e problemas por elas mesmas em entrevis-
tas, testemunhos e confissões em programas de 
televisão, revistas, documentários, jornais ou 
mesmo em livros (autobiografias, biografias e 
memórias). Assim, as celebridades apresentam 
elas mesmas o que seria o próprio “eu mesmo” 
e buscam controlar as representações de si e 
produzir um vínculo de intimidade e identifi-
cação mais direto com os fãs. Nesse aspecto, a 
promessa de intimidade presente na relação en-
tre celebridades e fãs se configura como efeito 
de poder, possibilitando maior identificação e 
confiança nos célebres na medida em que mais 
expõem seus problemas, os modos como su-
peraram e aconselham baseados nas próprias 
experiências. Assim, em diferentes práticas dis-
cursivas, as celebridades assumem posições de 
sujeito com o objetivo de detalhar aspectos da 
vida íntima para mobilizar maior identificação 
com o público e buscar definir uma imagem pú-
blica na qual se reconheçam.

Como elaborou Michel Foucault (1986), o 
modo como os participantes envolvidos numa 
situação enunciativa constroem os seus dis-
cursos é determinado por circunstâncias de 
ordem sócio institucional, o que nos permite 
dizer que a posição de sujeito é construída 
pela relação com o Outro e pelas condições 
de manifestação do discurso. As posições de 
sujeito participam de um processo específico 
de convocação dos indivíduos a serem sujeitos 
de determinados discursos. Geralmente, elas 
se dão a partir da subordinação de indivídu-
os às expectativas dos discursos sobre o que é 
normal, permitido e necessário. A saberes, for-
mados através de discursos, sobre o mundo e 
sobre si mesmos os indivíduos são subjugados 
para se tornarem sujeitos da enunciação. 

Em outras palavras, as posições de sujeito 
são como diretrizes – conduções de condutas 
–, que, em cada situação específica, agem no 
posicionamento enunciativo (interpelação, 
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chamamento ou convocação) de indivíduos 
como sujeitos da normalidade, do desejável, 
do saudável ou da beleza, mas também da 
anormalidade, do indesejável, da doença ou 
da feiura, por exemplo. No entanto, é preciso 
ter claro que, em vez de produzir uma iden-
tificação automática, unívoca e estável, as po-
sições de sujeito, no interior da vida social, 
processam um conjunto de intensidades e me-
canismos que produzem um lugar para o sujeito 
a partir do qual determinados saberes, valores 
e sentidos são associados a indivíduos como 
sujeitos em situações bastante específicas. As-
sim, é relevante identificar os fenômenos que 
orientam a forma de organização e direciona-
mento de determinada prática discursiva, le-
vando em consideração a produção de identi-
dades e subjetividades numa dada formação 
discursiva. Além disso, como explica Stuart 
Hall (2000), se uma dada suturação do indiví-
duo a uma posição de sujeito exige não apenas 
que tal indivíduo seja convocado por determi-
nada rede de enunciados, mas que também 
invista naquela posição, então, a “suturação 
tem que ser pensada como uma articulação e 
não como um processo unilateral” (Hall, 2000, 
p. 112). O ponto de sutura entre os processos 
de subjetivação e os discursos e práticas que 
buscam interpelar os indivíduos como sujeitos 
de enunciados particulares é a produção de 
identidades, ou, como diz Hall (2000, p. 112), 
trata-se de um “apego temporário às posições 
de sujeito”. 

Como demonstramos na análise do docu-
mentário, Demi Lovato se apegou à posição 
daquela que superou (ou está superando) seus 
problemas psicológicos como forma de cons-
truir sua imagem pública para o consumo so-
cial e para promover maior identificação com 
jovens que passaram por situações semelhan-
tes. Assim, seguindo as recomendações de 
Hall (2000), além de apenas identificar como 
os enunciados posicionam os indivíduos como 
sujeitos de normas, poderes e saberes, é pre-
ciso observar como os indivíduos investem em 
determinadas posições de sujeito de maneira 
interessada no processo de construção de suas 
identidades pessoais e no modo como poderão 
ser publicamente reconhecidos.

Demi Lovato é cantora, compositora e atriz 
estadunidense. Depois de fazer sua estreia 
como atriz em Barney & Friends, entre 2002 e 
2004, ganhou destaque entre os adolescentes 
em 2008, quando começou num filme de tele-
visão do Disney Channel, Camp Rock, e assinou 
um contrato de gravação com a Hollywood 

Records para lançar um álbum. Na ocasião 
do filme, ela acabou iniciando namoro com 
um membro de uma famosa boyband da épo-
ca, Joe Jonas de Jonas Brothers, que também 
protagonizavam o filme. Em 2008, lançou 
Don’t Forget; no seguinte, Here We Go Again; 
em 2011, Unbroken; depois, em 2013, Demi, e, 
mais recentemente, em 2015, Confident. Desde 
o sucesso de sua participação naquele filme, 
ela conciliou a carreira como cantora e atriz, 
mas também participou como jurada do reali-
ty show musical The X-Factor nas temporadas 
de 2012 e de 2013. 

Além dos êxitos na carreira, ela é conheci-
da pela publicização de diversas experiências 
problemáticas, especialmente por ter sofrido 
com o bullying na escola, com a separação dos 
pais e, sobretudo, com as exigências da fama 
durante a infância e a adolescência. Acabou 
desenvolvendo transtorno bipolar, bulimia e 
automutilação por não saber lidar com situa-
ções de intimidação e se sentir constante pres-
sionada a emagrecer, ser bonita e se enquadrar 
nos padrões de normalidade. Por conta dis-
so, acabou utilizando drogas e abusando de 
bebidas, tendo que aos 18 anos entrar numa 
clínica de reabilitação, Timberline Knolls, em 
novembro de 2010. Em 30 de outubro de 2010, 
ela se retirou da turnê Jonas Brothers Live in 
Concert Tour e se internou. Em 28 de janeiro 
de 2011, ele completou o tratamento e voltou 
para casa. No documentário Demi Lovato: Stay 
Strong, ela reconheceu que tinha tido bulimia 
e que tinha tentado se livrar dos problemas, 
do sofrimento e angústia que sentia, se auto-
medicando e abusando de drogas e álcool. Em 
outubro do mesmo ano, ela começa uma nova 
turnê em decorrência do lançamento do álbum 
Unbroken. Em 6 março de 2012, a MTV exibiu 
o documentário Demi Lovato: Stay Strong, sobre 
a recuperação dela. O documentário foi diri-
gido por Davi Russo. Depois de sua exibição, 
ele ficou disponível no site da emissora esta-
dunidense. Nossa análise se baseia na versão 
disponível nesta plataforma (MTV, 2012).

Nosso objetivo neste texto é analisar as po-
sições de sujeito assumidas por Demi Lovato 
no documentário Demi Lovato: Stay Strong e 
entender como o discurso terapêutico contem-
porâneo se faz presente, orientando específi-
cas formas de narrativa, de subjetivação e de 
identificação. Como fica bastante evidente em 
seus depoimentos no documentário, as experi-
ências problemáticas da artista lhe permitiram 
assumir as posições de sofredora, de salvadora 
de si mesma e de exemplo para outros. 
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Nossa análise do documentário é composta 
por duas orientações metodológicas básicas: a 
primeira se refere a identificar as posições de 
sujeito assumidas por Demi Lovato ao longo 
do documentário por meio de narrativas auto-
biográficas terapêuticas e a segunda compre-
ende estudar o processo de identificação entre 
a cantora e seus fãs, quando a rede de enuncia-
dos que a posicionam como vítima, conselhei-
ra e modelo de superação interpelam parcelas 
do público como sofredores e desejosos pela 
mesma forma de salvação pessoal no interior 
da constituição social do discurso terapêutico 
contemporâneo. 

Para este artigo, por conta das limitações 
de espaço e do próprio desenvolvimento da 
pesquisa, estamos considerando na análise 
sobretudo o dito em detrimento do mostrado: 
analisamos os depoimentos de Demi Lovato 
do ponto de vista verbal e não nos debruça-
mos detidamente sobre os recursos de lingua-
gem audiovisual constituintes do documentá-
rio, embora saibamos das afetações existentes 
entre as formas audiovisuais, os processos de 
subjetivação e o discurso terapêutico na cul-
tura contemporânea. Pretendemos dar conta 
desses aspectos em trabalhos futuros.

O biográfico e o terapêutico em Demi 
Lovato: Stay Strong 

Demi Lovato: Stay Strong é um documentá-
rio televisivo de aproximadamente quarenta 
minutos de duração no qual Demi relata os 
problemas que vieram com a fama e os trau-
mas da infância. O material é dividido em 
blocos que narram a história da ex-estrela da 
Disney e o retorno à carreira musical após três 
meses de tratamento numa clínica de reabilita-
ção. Mais do que a exposição do lado humano, 
frágil e falho de um ícone juvenil conhecido 
internacionalmente, é uma história de supera-
ção sendo contada em frente às câmeras numa 
narrativa profundamente marcada pelo dis-
curso terapêutico. 

Como entendemos, o discurso terapêutico 
transforma os sentimentos em objetos públi-
cos, a serem expostos, disputados e debatidos. 
Assim, o sujeito passa a participar da esfera 
pública através da interpretação e da exposi-
ção de sofrimentos íntimos. Por fim, “o que 
ajuda o indivíduo a rescrever a história de 
sua vida como uma narrativa terapêutica é o 
objetivo da história” (Illouz, 2011, p. 77). Esse 
objetivo é demonstrar aquilo que impede a fe-
licidade, sobretudo a possibilidade de efetivar 

processos de autorrealização, e o modo como 
foi possível superar os obstáculos. Ao mesmo 
tempo em que privilegia a necessidade de bus-
car construir a si mesmo como indivíduo ven-
cedor – capaz de resistir, sobreviver e superar 
em contextos adversos –, essa narrativa está 
profundamente baseada em situações de sofri-
mento e trauma, momentos entendidos como 
de dessubjetivação ou despossessão de si mes-
mo como sujeito autônomo no processo de re-
alizar escolhas próprias. Enquanto a felicidade 
ou a superação é característica de um sujeito 
ativo e pleno de capacidade de autogestão, o 
discurso terapêutico na cultura contemporâ-
nea produz sujeitos que se sentem em diver-
sas experiências da vida cotidiana (casamento, 
separação, escola, trabalho, reunião familiar) 
vulneráveis, frágeis ou em riscos de perderem 
a si mesmos diante de um mundo repleto de 
adversidades e tormentas (Furedi, 2003).

Assim, é produzido pelo discurso contem-
porâneo uma compreensão cada vez mais ge-
neralizada da própria vida como uma “disfun-
ção generalizada” (Illouz, 2011, p. 77). Embora 
a narrativa terapêutica seja particularmente 
adequada ao gênero autobiográfico, ela o 
transforma significativamente: na autobio-
grafia terapêutica, “a identidade é descoberta 
e expressa na experiência do sofrimento e na 
compreensão dos sentimentos que se adquire 
ao contar a história” (Illouz, 2011, p. 78). É uma 
narrativa que torna o sofrimento como o ponto 
de partida para a reconquista da possibilidade 
de superação. Trata-se, portanto, de uma nova 
ilusão biográfica: não mais aquela descrita por 
Pierre Bourdieu (1996), que localiza os primei-
ros anos da existência como ponto de partida 
para uma narrativa teleológica de construção 
da constância e da coerência de si mesmo ou 
de outro na duração de uma vida ou de perí-
odos dela, há uma transformação significativa 
do sofrimento dramaticamente experimenta-
do como momento a partir do qual o indiví-
duo poderá demonstrar sua plena capacidade 
de autorrealização e, assim, passar de sujeito 
do sofrimento a sujeito da superação.

Há dois aspectos dessa narrativa biográfica 
terapêutica que destacamos para a análise do 
documentário. O primeiro deles corresponde 
ao seguinte: 

Essas narrativas usam moldes culturais da nar-
rativa religiosa, moldes este que são regressivos 
e progressistas: regressivos por concernirem a 
eventos passados que, por assim dizer, ainda 
estão presentes e atuando na vida das pessoas; 
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e progressistas porque o objetivo da narrativa é 
estabelecer a redenção prospectiva – no caso, a 
saúde afetiva (Illouz, 2011, p. 81).

O segundo se refere à tensão entre a deter-
minação (do sofrimento) e o voluntarismo (da 
mudança):

A narrativa toma o indivíduo como responsável 
por seu bem-estar psíquico, mas o faz eliminando 
qualquer ideia de falha moral. Com isso, permite 
que ele mobilize os esquemas culturais e valores 
do individualismo moral, da mudança e do au-
toaprimoramento. Contudo, ao transpô-los para 
a infância e para as famílias deficientes, o sujeito 
é eximido do peso de estar errado por levar uma 
vida insatisfatória (Illouz, 2011, p. 81). 

Esses elementos estão precisamente mani-
festados no encadeamento narrativo do do-
cumentário Demi Lovato: Stay Strong, inicia-
do pelo momento de eclosão dos problemas, 
“Como as coisas ficaram fora de controle”, até 
o momento da recuperação, “Celebrando o 
caminho para a recuperação”. Assim, ela pas-
sa de vítima de circunstâncias à heroína de si 
mesmo e exemplo para os fãs. 

A partir daqui, quando efetivamente come-
çamos a análise, todos os intertítulos do artigo 
passam a ser os mesmos do documentário. 

Como as coisas ficaram fora  
de controle

Na parte que inicia o documentário, Demi 
se prepara para a noite de estreia de sua pri-
meira turnê após a saída da reabilitação, “A 
Special Evening With Demi Lovato”. Num 
apanhado de sua carreira, que começou aos 
sete anos em Barney e Seus amigos e viu seu 
ápice no filme Camp Rock, já aos 14 anos, ela 
revela o outro lado de crescer diante do pú-
blico e se converter numa adolescente confusa, 
tendo que conciliar a vida normal com turnês e 
gravações de álbuns, filmes e séries de TV. Ele 
conta, logo no início do documentário: “Minha 
grande oportunidade veio quanto eu tinha 
14 anos e eu estava no Camp Rock, do Disney 
Channel. Foi nesse momento que eu soube que 
a minha vida mudaria”. 

Lovato conta que se encontrava exausta en-
quanto realizava uma turnê com os Jonas Bro-
thers, trio com o qual mantinha uma relação 
mais do que profissional, já que namorava um 
dos vocalistas, Joe Jonas. Numa das viagens, já 
afetada pelos períodos de hiperprodutividade, 
perdeu o controle e agrediu uma das dançari-

nas da turnê, Alex Welch. Foi o estopim para 
sua internação no centro Timberline Knolls 
por diversos problemas físicos e emocionais:

Eu estive em turnê com os Jonas Brother. Quando 
eu estava lá era turnê, série, filme e álbum. Tur-
nê, série, filme, álbum. Turnê, serie, filme, álbum. 
E foi indo até que eu não tinha nenhum tempo 
livre. E eu estava indo com aquilo sem pensar. Eu 
amo que faço. E aí que tudo ficou meio louco. E 
um pouco, eu diria, talvez possivelmente fora de 
controle. Eu estava exausta. Eu tinha problemas 
a ser tratados, e nós colocávamos band-aids por 
cima deles. Isso literalmente me levou à loucura 
(MTV, 2012, tradução e grifos nossos).

Nessa fala, é interessante destacar como ela 
se posiciona como vítima das circunstâncias. 
Desse modo, ela localizou no momento de sua 
ascensão profissional como sendo quando os 
problemas emocionais começaram a se acir-
rar pela falta de tempo livre e para o enfren-
tamento direto deles. Ela detalha, noutra fala: 
“Eu não estava comendo, vomitava e me au-
tomutilava. Sabe... Foi muito difícil conseguir 
parar” (MTV, 2012, tradução nossa). Noutro 
momento, uma assistente entra no camarim e 
pergunta se ela quer comer alguma coisa. Ela 
diz que não quer comer nada, que não tinha 
fome alguma, o que demonstra certa perma-
nência de problemas com o peso e a bulimia. 

A primeira parte do documentário está ba-
seada no retorno de Demi Lovato aos palcos, 
por conta do lançamento de seu novo álbum 
à época, Unbroken, cujo título faz referência a 
ela mesma, que, mesmo depois de passar por 
tudo que passou, era inquebrável. As cenas 
se dão no camarim e no hotel onde ela estava 
hospedada, mostrando os preparativos para a 
sua volta ao trabalho.

Ainda nessa primeira parte do documen-
tário, quando ela trata das circunstâncias do 
próprio sofrimento, há um descolamento na 
pessoa do sujeito do enunciado – do “eu” para 
o “nós” – que caracteriza a narrativa autobio-
gráfica terapêutica. Como já mostramos, esse 
tipo de narrativa, em primeiro lugar, localiza 
num determinado conjunto de acontecimentos 
passados a causa ou raiz do sofrimento em di-
reção à recuperação e, posteriormente, busca 
eximir o indivíduo do sofrimento vivido, mas 
responsabilizá-lo pela mudança e pelo auto-
aprimoramento (Illouz, 2011). Nesse ponto, 
é interessante demonstrar que, assim como 
ela, outras pessoas próximas (provavelmente, 
os produtores, empresários, os próprios pais, 
familiares, amigos), estavam negligenciando 
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o fato de ela estar com problemas e precisar 
de ajuda profissional, diante do sucesso que 
estava fazendo. Há um deslocamento na res-
ponsabilidade pelo sofrimento – do eu para o 
outro –, enquanto a superação é marcada pela 
vontade próprio de transformação.

Noutro momento, Demi comenta, quan-
do percebeu que não tinha mais condições de 
seguir naquelas condições e recebeu uma in-
tervenção dos pais, que pediram para que ela 
parasse com tudo e se internasse num centro 
de reabilitação: “Eu perdi tudo agora e só te-
nho que trabalhar para conseguir tudo de vol-
ta” (MTV, 2012). Ou seja, embora a causa dos 
problemas e a intervenção sejam externas (de 
outros), ela assume a responsabilidade pela re-
cuperação, legitimando em si mesma a capaci-
dade de autorrealização e superação.      

É frequente na cultura contemporânea 
identificar que os artistas que cresceram sob 
os holofotes possuam mais chances de cair 
num estado de desequilíbrio. Anos frente às 
câmeras, transformando a vida de uma crian-
ça comum em uma criança prodígio, resul-
tariam em situações de pressão, confusão e 
superexposição responsáveis por fazer uma 
mente jovem – entendida como potencialmen-
te despreparada – ruir. Nesse ponto, o relato 
de Demi Lovato é entrecortado por imagens 
de seus trabalhos para a TV e para o cinema. O 
que é mostrado nesse trecho do documentário 
se adequa à observação de Eva Illouz (2011) de 
que a narrativa biográfica terapêutica é feita 
de trás para frente, buscando identificar, na 
trajetória de vida, uma complicação responsá-
vel por impedir a autorrealização. Nesse caso, 
a situação problemática está na própria vida 
de celebridade. Nesse sentido, a cultura das 
celebridades é vista como tendo uma dupla 
face: eleva e destrói, e é preciso estar prepara-
do para encarar os dois lados. Enquanto uns 
caem no ostracismo e tem de lidar com a falta 
de visibilidade, outros são alçados ao sucesso, 
tendo de encarar a competição para se manter 
em evidência e relevante para a indústria mi-
diática e para o público. Muitos recalcam suas 
disfunções emocionais, outros as canalizam 
como elemento de autenticidade para se man-
terem ativos no show business, que, dentro da 
cultura terapêutica contemporânea, passou a 
ser amplamente percebido como extremamen-
te agressivo e danoso psicologicamente (Har-
per, 2006). Ou seja, a visibilidade experimenta 
pelas celebridades pode provocar problemas 
psíquicos. No caso de Demi Lovato, ela sofria 
porque queria manter uma imagem de perfei-

ção corporal e se sentia extremamente falha na 
capacidade de se manter em forma e magra. 

Como estamos demonstrando, através da 
narrativa autobiográfica terapêutica, é possí-
vel expor sentimentos íntimos e discuti-los em 
público: um processo que, ao mesmo tempo 
que admite uma incapacidade do ser em se 
administrar de maneira eficiente, pode des-
pertar no outro a compaixão e a admiração 
por meio da confissão ou do testemunho de 
problemas pessoais, conduta que é frequen-
temente reconhecida como indício de since-
ridade, autenticidade e coragem (King, 2012). 
Artistas da indústria fonográfica como Demi 
Lovato transformam suas aflições em inspi-
ração e produtos para expurgar os males. É 
como ela mesma disse em relação ao seu novo 
álbum, Unbroken: “Sem música seria muito di-
fícil de sobreviver, muito difícil de me manter 
em recuperação”. Ou seja, assim, ela, ao mes-
mo tempo, é instada a transformar a produção 
musical em narrativas de suas próprias expe-
riências de sofrimento (não se trata apenas do 
relato do que viveu, mas de servir de alguma 
forma de exemplo ou referência para aque-
les que sofrem em situações semelhantes), 
como também coloca a música como expres-
são de uma experiência autêntica, na medida 
em que permite que ela expresse o que ver-
dadeiramente considera ser para si mesma o 
mundo. Toda manifestação de autenticidade 
necessita de reconhecimento, uma vez que 
é somente a partir dele é possível legitimar 
como realmente existente a capacidade de au-
torrealização de determinado indivíduo. Des-
sa forma, ser autêntico se dá nas relações de 
significado com o Outro, o que o fundamento 
do ideal moral de autenticidade são relações 
de reconhecimento que, simultaneamente, se 
complementam e se conflitam em uma tensão 
irresolúvel que no processo de constituição 
do eu (Taylor, 2011). No entanto, tem ocorri-
do com frequência diante da permeabilidade 
do discurso terapêutico na cultura contempo-
rânea a transformação da autenticidade num 
princípio que substancializa o sentimento de 
existência à ideia de ser fiel a si mesmo, espe-
cialmente no que diz respeito à legitimação da 
visão solipsista e atomista de autorrealização 
e autodeterminação do indivíduo. 

Desse modo, no âmbito da cultura da mí-
dia, se o produto, seja ele uma composição, 
uma performance ou um videoclipe, estiver 
motivado ou relacionado aos problemas en-
frentados pelo sujeito que sofre, ele certamen-
te ganhará status de autêntico. Então, tem sido 
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com frequência buscado converter a dor e fa-
lha em vantagem competitiva – elemento de 
distinção ou até mesmo em formato – no mer-
cado dos bens culturais. Afinal, como observa 
Harper (2006, p. 313-314), vivemos em sua 
sociedade em que as falhas das celebridades – 
sua “realidade suja” – são tão rentáveis quanto 
os seus sucessos, sendo vital considerar como 
a indústria midiática e o público negociam e 
exploram imagens de desgraça da celebrida-
de, do abuso de drogas aos distúrbios alimen-
tares, como forma de promoção de produtos e 
de identificação.

Encontrando um propósito maior

Nessa parte do documentário, mais centra-
da em seu relato em primeiro plano entrecorta-
do por imagens de seus trabalhos para a televi-
são e para o cinema, Demi explica porque havia 
perdido o autocontrole e a autoconfiança:

Eu acho que a sociedade põe pressão em quem 
está no holofote para serem de uma certa manei-
ra. E para permanecerem em forma. Por muito 
tempo eu dizia que não, que não colocava pressão, 
mas no final do dia: sim, colocava. E é muito di-
fícil. Eu estava lendo comentários de estranhos 
na internet dizendo: “Essa garota é horrível, ela 
é gorda”. E eu pensava: “Bem, eles são estranhos, 
eles não iriam mentir, estão dizendo a verdade”. 
Até hoje eu tenho um momento difícil, tentando 
me manter em recuperação, mas também magra e 
em forma (MTV, 2012, tradução nossa). 

Fica evidente nessa fala que a preocupa-
ção de Demi Lovato era demonstrar que os 
padrões sociais de beleza e bem-estar, espe-
cialmente manifestados em comentários na 
internet, exerceram intensa perturbação em 
sua psique, causando problemas emocionais 
e físicos. Sentindo-se pressionada pela inten-
sa rotina de trabalho, pelos padrões de beleza 
e pela busca interna pelo verdadeiro eu, ela 
se questionou se de fato era um bom modelo 
para as crianças e adolescentes que a seguiam 
sem imaginar os problemas com os quais esta-
va lidando:

Quando comecei na indústria, eu estava no Dis-
ney Channel, e todo mundo me fez um modelo. 
Eu odiava aquilo! Eu estava em festas, me auto-
medicando, e eu ficava tipo assim: “Você não sabe 
com o que eu estou sofrendo, você não sabe com 
o que eu estou lidando, porque você quer que seu 
filho seja como eu?”. Eu estava sempre estressa-
da, eu me olhava no espelho e não me sentia boa 
o suficiente. Eu pensava que estava vivendo uma 

mentira. Eu estava lidando com toda essa dor 
emocionalmente e me sentia culpada e envergo-
nhada. Eu decidi descontar em mim mesma. E eu 
me machuquei. Era a minha forma de descontar 
em mim mesma minha própria vergonha, minha 
própria culpa. E eu estava deprimida (MTV, 
2012, tradução nossa).    

Nesse momento, a câmera desloca o foco 
do rosto de Demi Lovato para os seus pu-
nhos. Ela havia, durante suas crises emocio-
nais, se automutilado diversas vezes (Figura 
1). No lugar das cicatrizes, a cantora havia 
tatuado no punho direito a palavra “Stay” 
e no esquerdo, “Strong”, formando a fra-
se “Stay Strong”. Essa é, obviamente, uma 
característica típica do ethos motivacional 
engendrado pelo discurso terapêutico, que 
transforma o sofrimento em meio a partir 
do qual se poderá dar o desenvolvimento 
pessoal (Sacramento, 2016). Assim, busca re-
lembrar a si mesma e ensinar a outros que 
é o próprio indivíduo agente de sua trans-
formação. É necessário se manter forte para 
não sucumbir diante das opiniões alheias e 
dos problemas, tendo sempre em mente o 
seguinte: “Saber quem você realmente é”, 
como explica a cantora. Esse ethos motiva-
cional designa um conjunto de práticas, pro-
dutos e discursos que não entram em confli-
to com o conteúdo moral e religioso inerente 
ao gênero, mas, ao contrário, abarca-os e im-
plica-os no interior de ideias sobre sucesso e 
autoestima que procuram produzir sujeitos 
mais produtivos para o trabalho e para si 
mesmos (Rüdiger, 1996).

A frase “Stay Strong” serve, portanto, para 
ela mesma se encorajar a continuar se “man-
tendo forte”, como para que outros se identi-
fiquem e procurem superar seus sofrimentos. 
Não à toa, essa frase intitula o documentário, 
uma música do novo álbum e o cartaz de divul-
gação do documentário, que conta com uma 
foto das tatuagens (Figura 2). Assim, como já 
afirmamos antes, os males e sofrimentos por 
que as celebridades passam, além de basearem 
produtos na cultura da mídia contemporânea, 
permitem atribuir aos célebres sofredores mais 
reconhecimento e identificação, na medida em 
que eles são consagrados como autênticos por 
revelarem em detalhes seus conflitos e proble-
mas emocionais em público. 

As experiências e as narrativas de falhas e 
fragilidades emocionais das celebridades são 
cada vez mais percebidos e consumidos como 
elementos de autenticidade (da capacidade 
de falar sobre si mesmo para além da imagem 
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de perfeição imposta pela indústria midiática, 
bem como dos danos dessa pressão pela per-
feição e pelo excesso de exposição) e de intim-
idade, uma vez que os fãs acreditam poder se 
identifi car ainda mais com seus ídolos por eles 
demonstrarem fraquezas que eles reconhecem 
como sendo suas próprias também ou semel-
hantes àquelas por que passam ou passaram. 

Figura 1. Demi Lovato mostra as tatuagens em 
seus punhos formando a frase “Stay Strong”.
Figure 1. Demi Lovato shows the tattoos on 
her fists forming the phrase “Stay Strong”.

Figura 2. A imagem de divulgação do docu-
mentário.
Figure 2. The promotional image of the docu-
mentary.

No entanto, é a própria reexposição midiática 
– a partir da ideia de um retorno, depois de 
um período de tormenta – que mobiliza pú-
blicos e audiências para consumir os novos 
produtos lançados pela celebridade. No caso 
de Demi Lovato, o novo álbum, os singles, a 
turnê, os clipes, o documentário e, posterior-
mente, o livro de memórias. Em novembro de 
2013, Lovato lançou o livro Staying Strong: 365 
Days a Year. 

Na página do documentário no site da 
MTV, é possível encontrar depoimentos de 
pessoas que se sentem inspiradas pela história 
de Demi Lovato ou de alguma maneira senti-
ram que ela as ajudou a superar adversidades: 

“A história de Demi realmente me ajudou na mi-
nha vida e a sempre ir atrás dos meus sonhos :)” 
(MTV, 2012, tradução nossa).

“Demi tem ajudado muitas pessoas. Ela não usa 
isso para se tornar famosa, ela já era (famosa). Ela 
usou sua fama para ser franca sobre seus proble-
mas e ajudar os outros. Ela não é perfeita, mas ela 
é um grande modelo. Eu sei pelo fato de que ela já 
salvou muitas vidas. Demi ama seus fãs e nós a 
amamos” (MTV, 2012, tradução nossa).

“Ela é verdadeiramente inspiradora. Ela é huma-
na. Ela é real e ela não esconde nada. Aquilo ali 
tem verdadeira força e coragem. Meus respeitos 
para Demi!” (MTV, 2012, tradução nossa).

“Lutei um monte das mesmas batalhas con-
tra fome, vômito e automutilação como a Demi. 
É bom ter a lembrança de que você nunca deve 
desistir, e sempre fi car forte. não importa o que 
aconteceu no dia anterior, a recuperação é uma 
batalha diária e recaídas vão acontecer. Obriga-
do demi por ajudar a me manter forte e lutar!” 
(MTV, 2012, tradução nossa).

Na cultura da mídia contemporânea, o so-
frimento é compreendido como elemento de 
humanização da celebridade e de aproximação 
dela com os fãs. A sensação de espiar o íntimo, 
construída a partir de uma promessa de par-
ticipação ativa e intensa no processo de reabi-
litação de seu ídolo, desperta nos fãs o desejo 
de serem importantes na vida de Demi Lovato, 
em retribuição ao quanto identifi cam na rela-
ção com ela ganhos e transformações pessoais, 
como autoestima e autoaprimoramento. No 
caso dos fãs de Demi Lovato, por exemplo, ir 
aos shows pode ser tomado como um momento 
de catarse coletiva, onde todos se libertam de 
suas afl ições e buscam forças para enfrentar os 
problemas. Essa lógica se estende ao escutarem 
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suas músicas, assistirem a seus vídeos ou lerem 
suas entrevistas, já que a narrativa terapêuti-
ca da autorrealização tem ampla penetração e 
é praticada numa grande variedade de locais 
sociais como grupos de apoio, programas de 
entrevistas, aconselhamento, centros de reabi-
litação, seminários remunerados ou a internet 
(Illouz, 2011, p. 72). Em todos esses espaços se 
dão processos de reatualização do eu diante 
das próprias adversidades e dos transtornos 
por elas provocados na psique.

Assim, Demi Lovato entende que final-
mente estava se tornando um modelo mais 
honesto para seus fãs. Seu propósito maior se 
tornou inspirar as pessoas e ajudá-las a pas-
sar por seus problemas: “É para usar a minha 
voz e inspirar pessoas. E para fazer as pessoas 
passarem por suas dores e seus problemas e 
deixá-los para cima quando estiverem para 
baixo” (MTV, 2012, tradução nossa). Nesta 
fala, é importante reconhecer a dimensão mes-
siânica do discurso terapêutico. Demi Lovato 
se reabilita, na medida em que encontra um 
propósito ainda mais ambicioso para si mes-
ma. Dessa vez, tal propósito é dito ser baseado 
em sua vontade própria e não no determinado 
pela indústria midiática pela imagem de per-
feição. É claro que, como estamos mostran-
do, o reconhecimento da autenticidade dos 
célebres por parte do público é um objetivo 
cada vez mais comum. Se, por um lado, isso 
produz processos de identificação, também 
produz relações de poder, a partir das quais 
as celebridades se posicionam como sujeitos 
da superação e investem na consagração pú-
blica da capacidade própria de autorrealiza-
ção e, consequentemente, de aconselhamento. 
Como observa Baumam o “surto de aconse-
lhamento” na cultura contemporânea, confi-
gurou mudanças nos regimes de religiosida-
de e nos sistemas de confiança: “a incerteza 
de estilo pós-moderno não gera a procura da 
religião: ela concebe, em vez disso a procura 
sempre crescente em especialistas na identi-
dade” (Bauman, 1998, p. 222). 

Desse modo, a partir da atuação de Demi 
Lovato na indústria midiática, é possível iden-
tificar um conjunto diversificado de conselhos 
sobre autoestima, autoconfiança e autoaprimo-
ramento: em publicações nas redes sociais, em 
entrevistas, em programas de televisão, em li-
vros, em músicas, em shows. Como ela mesma 

caracterizou o seu show – num híbrido entre 
o culto religioso neopentecostal e o grupo de 
apoio mútuo –, o importante é “estar em cone-
xão com os fãs” (MTV, 2012, tradução nossa). 
Assim, completou a descrição da experiência: 
“São dois mil estranhos se conectando, somos 
eu e eles. Somos estranhos que ficamos juntos 
pela música”. Num dos momentos desta parte 
do documentário, há diversos pequenos teste-
munhos de fãs que confirmam que a música 
e a história de Demi Lovato lhes ajudaram a 
superar seus problemas. Uma das fãs carrega 
um cartaz com a seguinte frase: “Você me sal-
vou, Demi” (MTV, 2012, tradução nossa). Essa 
frase ao mesmo tempo que reforça a dimen-
são da adoração não pelo transcendente mas 
pelo exemplo empírico de transformação que 
é a própria vida da cantora, contribuiu para 
reforçar os laços estabelecidos na construção 
de uma comunidade afetiva, marcada pelo so-
frimento de desajustes em relação aos padrões 
sociais de beleza e normalidade) entre Demi e 
seus fãs e entre os próprios fãs. Uma delas sen-
tencia: “Se ela foi capaz de superar, eu também 
serei” (MTV, 2012, tradução nossa).

Buscando produzir uma relação entre vida, 
obra e aconselhamento motivacional, as músi-
cas de Demi Lovato no contexto do álbum Un-
broken servem tanto como expressão dos sen-
timentos vividos pela cantora como conselhos 
de como viver para os fãs, conduzindo para a 
transformação das experiências de sofrimento 
em fortalecimento diante das adversidades2. 
Assim, Demi Lovato orienta seus fãs com base 
em sua própria experiência, o que parece le-
gitimá-la ainda mais: como diz Arfuch (2010), 
na sociedade contemporânea, passamos a su-
pervalorizar a experiência como forma mais 
autêntica de compreender o estar-no-mundo. 
Como uma especialista na recuperação emo-
cional, Demi Lovato pôde começar pelas suas 
produções midiáticas (sobretudo pelas músi-
cas) a prescrever as escolhas e condutas neces-
sárias para se obter autoestima, tendo por base 
sua própria experiência. Essa crença desmedi-
da na experiência faz com que os indivíduos 
julguem não precisar de pregadores que lhes 
digam sobre as fraquezas e as insuficiências 
que lhes caracterizam, mas de conselheiros 
que possam afirmar o que podem fazer e um 
resumo de como fazer para tornarem a vida 
mais feliz e segura (Bauman, 1998).

2 Neste artigo, não será possível realizar a análise das implicações entre estímulos motivacionais e experiência pessoal de 
perturbações psicológicas a partir das músicas da cantora.
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O primeiro Dia de Ação de Graças 
fora do tratamento

Na terceira parte do documentário, Demi 
relata seus problemas alimentares e lembra 
que seu peso e corpo a incomodavam desde 
muito pequena. Conforme os anos passavam, 
a culpa e a vergonha aumentavam. A separa-
ção dos pais, de uma perspectiva psicológica, 
poderia ser considerada um fator que coope-
rou para o surgimento dessas inseguranças, 
mas a própria sentia que já havia nascido com 
essas questões uma vez que não se sentia boa 
o suficiente no que fazia desde muito cedo. 
Um dos principais problemas é em relação à 
comida. Na primeira comemoração do Dia de 
Ação de Graças em família depois de sair do 
centro de reabilitação, ela temia voltar práticas 
bulímicas: 

Eu pensei em toda comida que comi no Dia de 
Ação de Graças. Estava tudo na minha mente. 
Eu não achava que ia conseguir passar o dia todo 
sem vomitar. Mas eu estava no celular constan-
temente com meu conselheiro e me controlei. E é 
algo de que estou muito orgulhosa (MTV, 2012, 
tradução nossa). 

Nesse momento, ela demonstra extrema 
fragilidade no documentário. Mesmo depois 
da reabilitação, encarar o Dia de Ação de Gra-
ças, um evento familiar e onde há muita comi-
da, é um desafio. Afinal, uma recaída a faria 
ficar desapontada consigo mesma, mas tam-
bém desapontaria todos aqueles que acredi-
tam em sua recuperação. Há diversas imagens 
em que ela fica parada olhando para a comida, 
enquanto seus familiares se fartam. O princi-
pal problema é a contradição entre o desejo de 
comer e o receio de engordar. No dia seguinte, 
ela tinha um show:

Antes de entrar no palco, eu estava chorando em 
meu camarim e não me sentia bem o suficiente. 
Eu sei que é bobo para algumas pessoas, você não 
acha que ganha 10 quilos por comer um pouco 
mais num dia. Mas para mim isso mexe demais 
com a minha cabeça. Então, eu penso: “Eu comi 
muito ontem, eu vou paro o palco e as pessoas vão 
ver tudo o que eu comi” (MTV, 2012, tradução 
nossa). 

Nesse período, além da angústia em relação 
à comida e ao ganho de peso, a cantora estava 
com intensa dor de garganta. Apesar de ter ido 
ao médico e tomado remédios, ele assegurou 
que não seria um problema que passaria rapi-

damente. Então, nesse contexto, ela estava bas-
tante insegura em relação à apresentação: pela 
performance vocal, pela dor de garganta e por 
dar a ver um possível ganho de peso. 

Uma bela fã

Nesta parte do documentário, fica claro que 
não é apenas Demi Lovato quem inspira os fãs, 
mas é inspirada por eles num grande exercício 
terapêutico. Toda a insegurança que Demi Lo-
vato estava vivendo se enfraquece quando ela 
se posiciona como exemplo de superação para 
os fãs. Num meet & greet com alguns fãs antes 
do show, ela encontra com uma com câncer 
que decidiu assumir publicamente os efeitos 
do tratamento da doença: “Você me inspirou 
vir sem a minha peruca, e você pode mudar 
tantas coisas. Obrigada, eu acredito em você” 
(MTV, 2012, tradução nossa). Embora tenha 
sido simpática com a fã, logo depois de se des-
pedirem, ela demonstra perceber o quanto tem 
de responsabilidade sobre a vida das pessoas 
e, de certa maneira, parece estar pressionada. 
Ela continuava sendo aquilo que lhe angus-
tiava no começo: um modelo. Se não era mais 
um modelo de perfeição, era o de alguém que 
tinha tido a coragem de assumir seus proble-
mas emocionais e enfrentá-los. Ao ver que fi-
nalmente conseguiu ser um modelo pelos mo-
tivos que acreditava serem dignos de exemplo, 
alguém que superou problemas e não apenas 
um ícone de moda ou beleza, ela se esforça 
para que seus fãs se sintam como ela e possam 
encontrar forças aceitando quem verdadeira-
mente são. Assim, durante o show, demonstra 
a relação íntima que procura ter com eles ao 
compartilhar o período difícil por que estava 
passando e como o encontro com aquela fã a 
fortaleceu. Dando uma pausa na apresentação 
de músicas, como numa palestra motivacional, 
ela dá o seu testemunho e estimula seus fãs a 
buscarem inspiração um nos outros e se man-
terem fortes diante dos problemas:

Hoje, ainda é uma jornada e ainda é sobre a ba-
talha que eu enfrento. Hoje, eu lidei com muita 
coisa. Eu estava tendo um dia realmente muito 
ruim, e o que me animou foi uma linda menina 
que eu conheci. Ela me disse que eu a inspirei a 
vir aqui hoje sem a peruca. É por isso que conti-
nuo fazendo todos os dias da minha vida. Não im-
porta o quão difícil fique, é tudo sobre as pessoas 
que estão sentadas nessa plateia e a força que vo-
cês têm. Então, continuem inspirando as pessoas, 
porque vocês me inspiram a ficar bastante forte. 
Então, obrigada (MTV, 2012, tradução nossa).
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Nessa fala, ela se mostra numa relação de 
reciprocidade com os fãs: eles a inspiram e ela 
os inspira. Nesse sentido, a exigência contem-
porânea de autenticidade nas realizações das 
celebridades tem garantido a formação de 
públicos, desejosos por experiências com que 
possam se identificar na medida em que se 
pareçam verdadeiramente fieis ao que os cé-
lebres são para si mesmos. O amálgama entre 
autenticidade, reconhecimento e identificação 
produz uma específica comunidade de sofrimen-
to (Illouz, 2011), possibilitadas pela construção 
de determinados valores, gostos, sentidos e in-
teresses comuns que privilegiam um conjunto 
de práticas sociais e constituem lembranças 
compartilhadas. Assim, Demi Lovato e seus 
fãs compartilham a luta contra o sofrimento 
para reestabelecer a autoestima e a capacidade 
de autorrealização, evitando assim ao máximo 
perder o controle da própria vida pela interfe-
rência de outros (agressores, preconceituosos, 
abusadores), mas também de eventos conside-
rados potencialmente traumáticos (separação 
dos pais, bullying na escola, problemas com 
o peso e a aparência física, discriminação ra-
cial ou de gênero e assim por diante). Desse 
modo, como fica evidente nesse momento do 
documentário, ela procura estabelecer com fãs 
e entre os fãs relações de ajuda mútua.

Além de reconhecer a reciprocidade, ela 
se posiciona como conselheira ao repetir o 
seu lema “stay strong”, como um mecanismo 
próprio da vontade individual – do bastar 
querer ficar forte para estar forte o suficiente 
para enfrentar diversas situações problemáti-
cas (doenças, discriminações, violências, de-
sigualdades e assim por diante). É evidente, 
portanto, que o projeto de transformação de 
si promovido pelo discurso terapêutico em 
sua dimensão motivacional parte do princí-
pio de que “tudo que um ser humano é capaz 
de fazer, qualquer outro pode” (Oliveira Jú-
nior, 2016, p. 129), tendo em sua constituição 
o exercício da governamentalidade neoliberal 
(Rose, 1999). Assim, subsumindo o social, os 
praticantes do ethos motivacional são fre-
quentemente instigados a “sonhar alto” e 
ampliar o objetivo de vida, sendo mais am-
biciosos e confiantes em suas próprias capa-
cidades para mudarem e se tornarem mais 
felizes e realizados. A transformação passa a 
ser uma questão de escolha individual e capa-
cidade de autogerenciamento e não tem de-
terminações socioculturais e econômicas ou 
mesmo biológicas ou ainda aquelas marcadas 
pelo acaso.

Visitando Timberline Knolls 

Nessa parte do documentário, mostra o 
retorno da ex-estrela da Disney à clínica de 
reabilitação. Ao passear pelos cômodos do lu-
gar, ela lembra como foi difícil: “Tipo, eu não 
acreditava que estava passando o Ano Novo 
na reabilitação. Isso não é o jeito que eu que-
ria passar meu Ano Novo. Eu fiquei desolada, 
eu fui para o meu quarto e fiquei pensando: O 
que eu fiz com a minha vida? Onde foi que eu 
errei?”. Para ela, o apoio dos fãs foi fundamen-
tal. Foi o que permitiu que ela se mantivesse 
no tratamento. Ao sair, ela fez as tatuagens em 
seus punhos para marcar em si mesma a me-
mória do processo de recuperação: “Essas são 
bem significativas para mim. Eu fiz para cobrir 
as cicatrizes que eu tinha. Mas eu também fiz 
porque meus fãs diziam o tempo todo: Fique 
forte, aguenta aí, fique forte”. 

Ao falar com os pacientes do centro de 
reabilitação, o tom motivacional torna a es-
truturar o depoimento de Demi Lovato, que 
novamente se posicionada como conselheira 
ou orientadora para processos de recuperação 
emocional: 

Sabe, eu estava aqui um ano atrás e passei Hal-
loween, Ação de Graças, Natal e Ano Novo aqui. 
E eu sei o quão difícil é. Tipo, eu estava aqui, es-
tava nessas cadeiras onde vocês estão agora. E eu 
odiava esse lugar. Eu literalmente pensei que os 
médicos daqui eram malvados. Eu estava vindo 
aqui por causa da automutilação e da desordem 
alimentar. E eu descobri quando estava aqui que 
eu era bipolar. E eu estava me perguntando: “O 
que é bipolar, afinal? Quer dizer, todo mundo 
muda de humor. Então, bipolar é o mesmo que 
normal é?” (MTV, 2012, tradução nossa). 

Ela concluiu a sua fala para os pacientes 
com a seguinte frase: “Eu desejo que todas as 
pessoas daqui possam viver suas vidas em li-
berdade”. Sendo assim, o ethos motivacional 
do discurso terapêutico se baseia numa ética 
de autopreservação, por meio da qual indiví-
duos se concentram enfaticamente no próprio 
bem-estar, tornando potencialmente insupor-
tável o fracasso, a perda e a dependência dian-
te da intensificação da necessidade de fama, 
autoconhecimento e sucesso (Lasch, 1983). 
Ela estava partindo do entrelaçamento entre 
certo comportamento cultivado e cultuado 
dentro da cultura contemporânea (autonomia, 
racionalidade, inovação, adaptabilidade, fle-
xibilidade, autorrealização) e os sintomas re-
lacionados à bipolaridade. Ou seja, numa cul-
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tura que constrói como ideal de subjetividade 
normal o autoconhecimento, a autonomia e a 
volição em detrimento da subjetividade anor-
mal como dependente do cuidado alheio, há 
uma proliferação de novas doenças mentais 
e diagnósticos que alertam sobre a incapaci-
dade individual de controle emocional, o que 
torna mais porosa a fronteira entre o normal 
e o patológico: enquanto é cada vez mais nor-
mal o patológico (em termos de frequência e 
incidência), o saudável tornou-se quantitativa-
mente restrito e simbolicamente provisório e 
fugidio, sendo cada vez mais valorizado por 
indivíduos que são instados a cada vez mais 
a evitar os riscos de adoecer e sofrer na socie-
dade contemporânea (Vaz, 2010). Assim, esta-
dos cognitivos e emocionais que apresentam 
transformações tumultuadas e contínuas estão 
passando por uma mudança dramática na va-
lência. Por exemplo, os muitos relatos de trans-
torno bipolar que inundam a vida cotidiana 
apontam para um processo de deslocamento 
cultural: do transtorno maníaco-depressivo 
para a incapacidade de se manter forte, estável 
e controlado (Martin, 2007). Por conta disso, o 
diagnóstico permitiu mais do que receber tra-
tamento psicológico e medicamentoso poder 
reestabelecer a normalidade.  No caso de Demi 
Lovato, “dar a volta por cima” e retomar sua 
carreira de forma brilhante e inspiradora após 
os variados problemas de ordem física e psico-
lógica por que passou, poderia despertar nos 
fãs a ideia de que também poderiam se manter 
fortes diante dos problemas: 

Quando eu estava no tratamento, eu percebi que 
poderia usar o fato de estar aqui para o melhor. 
Então, por que não contar todos os meus segre-
dos, por que não compartilhar minha história? 
Porque algumas pessoas precisam ouvi-la (MTV, 
2012, tradução nossa). 

Celebrando o caminho para  
a recuperação

Como já é de praxe na indústria midiática, 
são frequentes os processos de comeback (de 
retorno ao estrelato) por meio da experiência 
de celebridades. Nessas narrativas, há estágios 
de equilíbrio, distúrbio e recuperação. O que 
cabe ressaltar é que a recuperação, na vida co-
tidiana, raramente é tão “simples e triunfan-
te” como mostrada na dinâmica espetacular 
da cultura da mídia (Harper, 2006, p. 314). No 
caso de Demi Lovato, a sua recuperação mo-
tivou o lançamento de um novo álbum, Un-

broken, de 2011, que teve entre as suas faixas a 
música Stay Strong. No documentário, ela can-
tou para os internos do centro de reabilitação a 
música Skycraper, que foi o primeiro single do 
novo álbum. Essa música também conta com 
uma letra inspiradora, como fica evidente no 
trecho abaixo:

You can take everything I have
You can break everything I am
Like I’m made of glass
Like I’m made of paper
Go on and try to tear me down
I will be rising from the ground
Like a skyscraper
Like a skyscraper (Lovato, 2011).

Em relação à reabilitação, ela encerrou o 
documentário dizendo o seguinte: 

As pessoas acham que você é como um carro em 
uma oficina de reparação. Você vai lá, eles te con-
sertam, você sai e funciona como um novo. Mas 
não funciona assim, sabe? Tem que se consertar 
constantemente (MTV, 2012, tradução nossa).  

Essa frase demonstra uma combinação 
entre o conhecimento formal e informal, bas-
tante intensa na configuração de identidades 
no contexto de plena circulação do discurso 
terapêutico na vida social contemporânea: não 
apenas puramente experts ou leigos, mas uma 
mistura dos dois. Há, então, um processo de 
transformação de sofredores em especialistas, 
bem como em terapeutas uns dos outros, pois 
“a linguagem terapêutica padronizou traje-
tórias de vida e discursos autobiográficos” 
(Illouz, 2003, p. 168). A noção de que é preciso 
vigilância constante e de que o tratamento é 
ininterrupto é bastante comum nos grupos de 
autoajuda (Alcóolicos Anônimos, Vigilantes 
do Peso, Narcóticos Anônimos e assim por 
diante) e se espraiou como senso comum no 
estabelecimento de conexões causais entre 
sofrimento e superação, patologia e normali-
dade. Ou seja, é necessário que os indivíduos 
nesses grupos aprendam a controlar suas com-
pulsões de modo a não se tornarem agresso-
res de si mesmo ou vítimas de seus próprios 
comportamentos desviantes (Vaz, 2010). Ex-
pandindo esse entendimento, Demi Lovato 
procura não ser mais agressora de si mesma 
e busca autocontrole e autoconfiança em si e 
naquelas que a amam, particularmente os fãs. 
Isso reforça a vinculação comunitária configu-
rada pelo sofrimento comum. A comunidade 
de sofrimento formada com os fãs e entre eles 
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a partir da experiência dela se estrutura fun-
damentalmente pelos laços pragmáticos de 
solidariedade que seus membros praticam por 
partilharem a ideia de que essa relação pode-
rão se manter seguros, se fortalecer, ser aceitos 
e reconhecidos pelo que verdadeiramente con-
sideram ser sem precisar se esconder ou ocul-
tar seus pensamentos, desejos, corpos, proble-
mas ou inquietações3. 

O documentário termina com a equipe co-
memorando numa festa dentro do ônibus da 
turnê o seu fim. Segunda a cantora, ela poderia 
voltar a repousar e ter uma vida mais normal.

Considerações finais

A realização de Demi Lovato: Stay Strong, 
certamente, foi parte de uma estratégia de 
marketing para promover o retorno da can-
tora ao trabalho depois da reabilitação. Como 
já comentamos, é comum, especialmente na 
indústria midiática estadunidense, produzir 
retornos (ou, como se frequentemente chama, 
comebacks) de artistas que passaram por algu-
ma situação pessoal problemática (separação, 
depressão, vício, compulsão, doença crôni-
ca). Qualquer tipo de acontecimento que leva 
ao sofrimento psíquico deve ser considerado 
como algo a ser superado. Aqui, há dinâmi-
cas importantes da formação da subjetividade 
na cultura contemporânea: a proliferação de 
transtornos psicológicos na definição da con-
duta de indivíduos e a necessidade de geren-
ciar a si mesmo de maneira eficiente para ser 
capaz de superar os sofrimentos provocados 
pelos infortúnios experimentados. Há, assim, 
mais do que uma questão de estratégia de 
mercado na realização desse documentário. 
Afinal, há outra dinâmica bastante presente 
nesse contexto: a necessidade de expor expe-
riências de sofrimento e de superação como 
forma de criar comunidades terapêuticas de afe-
to, em que uns se tornam terapeutas dos ou-
tros. Ao mesmo tempo que Demi Lovato, em 
determinados depoimentos do documentário, 
dizia que tinha uma relação simétrica e recí-
proca com os fãs no estabelecimento de apoio 
mútuo, na maioria deles, ela se coloca como 
sendo um modelo mais verdadeiro para seus 

fãs na medida em que não precisava simular 
perfeição, mas, como ela mesma disse, com-
partilhar sua própria história, seus segredos, 
como forma de ajudar aqueles que precisam 
“ficar fortes”.

Há, por conta da presença intensa do dis-
curso terapêutico na cultura contemporânea, 
uma diversidade enorme de produtos cultu-
rais baseados em narrativas biográficas te-
rapêuticas (livros, documentários, músicas, 
álbuns, programas de TV, sites). As celebrida-
des, particularmente em contextos de retorno, 
produzem e baseiam uma série desses pro-
dutos. Um estudo sistémico da trajetória de 
Demi Lovato ou mesmo mais especificamente 
centrado no período posterior à reabilitação 
será possível analisar em diferentes produções 
uma diversidade de manifestações do discur-
so terapêutico em sua dimensão motivacional. 
Assim, a vida dela se torna marcada por um 
evento bastante determinado: não é apenas o 
“antes” e o “depois” da reabilitação, mas so-
bretudo o reconhecimento da necessidade de 
superar os sofrimentos causados por circuns-
tâncias diversas. O que se busca, dentro des-
sa lógica, não é resolver não são as causas dos 
problemas (fora do alcance e do controle do in-
divíduo), mas aprimorar a capacidade interna 
de autodeterminação. 

A valorização da afirmação do sofrimen-
to emocional na espera pública midiatizada 
contemporânea se atrela à política de reco-
nhecimento de experiências que aspiram à 
autorrealização, o que garante um ajuste da 
subjetividade aos desígnios do capitalismo 
neoliberal. Desse modo, o documentário Demi 
Lovato: Stay Strong, como outros produtos cul-
turais baseados em experiências de superação, 
difunde o autoconhecimento emocional e au-
todeterminação pessoal numa concepção tan-
to otimista quanto individualizada, buscando 
afirmar o próprio indivíduo em determinado 
da sociedade é responsável pela própria feli-
cidade. Assim, uma série de formas de sofri-
mento psíquico se reconfigura pela mediação 
de um ideal que vincula saúde à autorrealiza-
ção, contribuindo para tornar o autoapriora-
mento uma exigência (que faz com os que não 
conseguem se sintam falhos consigo mesmos) 

3 Certamente, uma pesquisa etnográfica de fãs poderá trazer diversos elementos para analisar a participação do discurso 
terapêutico ma formação de comunidades de sofrimento, envolvendo não apenas a observação participante de shows, 
mas também de encontros presencias e fóruns online e, ainda, o consumo de outras narrativas autobiográficas terapêu-
ticos em diferentes produtos (documentários, livros, programas de TV, músicas, álbuns, clipes). Neste trabalho, estamos 
considerando o documentário como produto de uma cultura marcada pela formação de vínculos agenciados por interes-
ses comuns de salvação pessoal.
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e para uma memória pessoal do sofrimento, 
que, ambivalentemente, passa torna o evento 
atormentador bom (ou minimamente positi-
vo) por motivar uma jornada de autoconheci-
mento e fortalecimento individual.  

Esse documentário, então, conta com dife-
rentes posições de sujeito para Demi Lovato, 
como vítima, como agressora de si mesma, 
como fragilizada, como conselheira e modelo 
de superação. Partindo da articulação frequen-
te entre autenticidade, intimidade e identifica-
ção na relação entre celebridades e fãs no con-
texto contemporânea, o documentário procura 
ao expor detalhes da vida de Demi Lovato 
ressaltar os conselhos de mudança pessoal no 
modo como acontecimentos são narrados. As-
sim, a relação entre vida e obra conquista va-
lor de autenticidade menos pela expressão de 
si mesma nas produções realizadas do que na 
mudança da própria vida em inspiração e mo-
tivação da transformação interior dos outros, 
particularmente fãs. No documentário, Demi 
Lovato investe menos na imagem de sofredora 
do que na de uma proto-especialista em su-
perar sofrimentos porque ela mesma sofreu e 
agora consegue se manter forte.
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