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Resumo. Este artigo analisa o aclamado filme ita-
liano César Deve Morrer (2012), dirigido por Paolo 
e Vittorio Taviani e protagonizado por detentos do 
pavilhão de segurança máxima da prisão de Rebib-
bia, em Roma. O trabalho tem o objetivo de investi-
gar como as performances presentes na obra convo-
cam o espectador, uma vez que, propositadamente, 
realidade e ficção se misturam na obra. Assim, tam-
bém é abordado como os diretores se utilizam de 
estratégias consideradas próprias do documentário, 
tensionando as fronteiras entre os gêneros ficcional 
e documental. Fazem parte do referencial teórico 
da análise autores como Richard Schechner (2006), 
Bruno Leal (2005), André Brasil (2011), Jean Comolli 
(2008), Ruben Caixeta e César Guimarães (2008). O 
conceito de mise-en-scène é utilizado como operador 
analítico, a partir da definição utilizada por David 
Bordwell (2008) e Fernão Pessoa Ramos (2012).

Palavras-chave: performance, mise-en-scène, César 
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Abstract. This paper analyses the acclaimed Italian 
film Caesar Must Die (2012), directed by Paolo and 
Vittorio Taviani, which is starred by inmates from 
Rome’s high-security prison Rebibbia. The present 
work aims at investigating how the movie’s perfor-
mances appeal to audience, once reality and fiction 
intentionally mingle within the picture. Thus, it 
also approaches how directors use strategies con-
sidered as belonging to documentary aesthetics, 
pushing the boundaries of fiction and documentary 
genres. Authors such as Richard Schechner (2006), 
Bruno Leal (2005), André Brasil (2011), Jean Comolli 
(2008), Ruben Caixeta, and César Guimarães (2008) 
are included in the theoretical framework. From 
the definition used by both David Bordwell (2008) 
and Fernão Pessoa Ramos (2012), the conception of 
mise-en-scène is taken as an analytical operator.   

Keywords: performance, mise-en-scène, Caesar Must 
Die, fiction, documentary.

O presente trabalho apresenta uma análi-
se do filme italiano César Deve Morrer (2012). 
O artigo tem o objetivo de problematizar de 
que modo a narrativa construída na obra, e 
mais precisamente as diversas performances 
que são retratadas por ela, interferem na ex-
periência que o espectador tem com o filme, 
uma vez que as mesmas, propositadamente, 
borram as fronteiras entre realidade e ficção, 
tornando inviáveis (e irrelevantes) distinções 
entre essas duas instâncias. É também um 
intuito do texto demonstrar como algumas 
estratégias vinculadas ao documentário são 

apropriadas pelos realizadores do filme, 
criando um tensionamento entre os gêneros 
ficcional e documental. 

Constituem a fundamentação teórica do 
trabalho uma abordagem do conceito de per-
formance proposta por Schechner (2006), refle-
xões sobre a relação entre realidade e ficção, 
desenvolvidas por Bruno Leal (2005) e André 
Brasil (2011), e uma discussão sobre o que ca-
racteriza o documentário, a partir das concep-
ções de Jean Comolli (2008), Ruben Caixeta e 
César Guimarães (2008). O conceito de mise-
en-scène é utilizado como operador analítico, 
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a partir da definição utilizada por David Bor-
dwell (2008) e Fernão Pessoa Ramos (2012). 

Dirigido pelos irmãos italianos Paolo (84 
anos) e Vittorio Taviani (86 anos), o filme Cé-
sar Deve Morrer (2012) apresenta um grupo de 
detentos do pavilhão de segurança máxima 
da prisão de Rebibbia, em Roma, que é sele-
cionado para participar do laboratório de te-
atro desenvolvido na instituição e se prepara 
para encenar, na sala instalada na própria casa 
de detenção, a peça Júlio César, de William 
Shakespeare. O longa-metragem surge devido 
ao encantamento e curiosidade dos cineastas 
ao ver no palco, no citado local, indivíduos 
condenados por homicídio, tráfico de drogas 
e crime organizado, com longas penas a cum-
prir, recitando cantos do texto A Divina Comé-
dia, de Dante Alighieri.

“Nós sentimos necessidade de descobrir 
por meio de um filme como a beleza da perfor-
mance deles nascia daquelas celas, daquelas 
pessoas marginalizadas que vivem tão distan-
ciadas da cultura” (Lormand, 2012, p. 5, tra-
dução nossa), explica a dupla em declaração 
que integra o material de divulgação da obra. 
Decididos a adaptar uma história que fosse tão 
forte quanto as trajetórias de vida dos atores, 
os irmãos optaram por filmar a peça do dra-
maturgo inglês. Para concretizar o projeto, os 
Taviani contaram com o auxílio de Fabio Ca-
valli, diretor teatral que atua no complexo de 
Rebibbia desde 2002 e dirige uma companhia 
que emprega atores detentos. Além de inter-
pretar a si mesmo na obra, ele fez uma espécie 
de pré-seleção do elenco, colaborou com o ro-
teiro e dirigiu as cenas finais do longa metra-
gem, que se passam no palco.

Tomando como cenário a própria prisão, a 
obra se inicia com a noite de estreia da mon-
tagem, em que são exibidos os instantes finais 
da encenação no palco e a receptividade da 
plateia. Em seguida, o espectador acompanha 
os protagonistas da peça sendo levados até as 
suas celas. A partir de um retorno ao passado, 
que corresponde a um período de seis meses, o 
filme narra o percurso de escolha dos atores, a 
atribuição de papeis, o processo de identifica-
ção dos presidiários com os personagens, o de-
senrolar da trama de conspiração contra César 
por meio dos ensaios em distintos ambientes 
da casa de detenção, o intenso envolvimento 
dos detentos, que modifica seu cotidiano e traz 
à tona detalhes de suas próprias histórias de 

vida, e a encenação, na sala de teatro, da Bata-
lha de Filipos, que resulta na derrota e morte 
de Bruto e Cássio.

César Deve Morrer foi aclamado em festi-
vais de diferentes nacionalidades, angariando 
16 premiações e 12 indicações. Dentre elas, o 
Urso de Ouro de Melhor Filme na 62ª edição 
do Festival Internacional de Cinema de Ber-
lim, e cinco prêmios no maior evento cinema-
tográfico da Itália, o David di Donatello, em 
2012: Filme, Direção, Produtor, Edição e Som1. 

São muitos os caminhos interpretativos 
que podem ser seguidos em uma investigação 
sobre o filme. Este trabalho se concentra em 
analisar as diversas performances imbrincadas 
na obra: os modos de conduta relacionados à 
prisão, o comportamento do cotidiano que se 
vivencia dentro deste espaço, a encenação de 
temas universais presentes na peça de Shakes-
peare (poder, amizade, traição, escolhas) e a 
dinâmica de ocupação daquele ambiente em 
particular com uma experiência artística.

Presente nas artes e na vida cotidiana, a 
performance consiste em uma lógica de atu-
ação, expressa por meio de ações que, se por 
um lado envolvem ensaios, treinamentos e 
comportamentos aprendidos ao longo da 
vida, por outro nunca se repetem devido às 
inúmeras maneiras pelas quais é possível re-
combinar essas formas de agir. Assim, a sin-
gularidade e o ineditismo de cada performan-
ce resultam de uma relação entre variados 
comportamentos (nuances de humor, tom de 
voz, linguagem corporal), contexto, recepção 
e interatividade. Ou seja, a dimensão situa-
cional garante a unicidade e pauta como se-
rão as interações entre quem realiza e assiste 
a performance (Schechner, 2006). 

Com base nas reflexões desenvolvidas por 
Paul Zumthor, André Brasil ressalta que a per-
formance se caracteriza como uma exposição 
que ganha forma à medida que aparece, como 
uma presença que se refere mais a um desejo 
de realização do que a uma completude. “To-
talidade precária, a performance articula uma 
força e uma forma. Nessa articulação, ela deseja 
a forma – improvável – na medida em que é 
constantemente ameaçada – por vezes, arrui-
nada – por uma força que a transforma, que 
a faz defasar, alienar-se de si mesma” (Brasil, 
2011, p. 6).

No filme dos irmãos Taviani, o entrela-
çamento entre vida real e encenação teatral 

1 Informações coletadas do site Imdb.com, visitado em 11 de setembro de 2014.
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proporciona às performances presentes na 
obra uma grande força expressiva. Ao mes-
mo tempo em que se afirma como uma livre 
interpretação do texto de Shakespeare, o lon-
ga-metragem também busca sua potência na 
intensidade dramática do histórico de vida 
e experiência de aprisionamento dos inter-
nos. “Somente depois de vê-los indo diante 
da câmera, um por um, que os conhecemos 
e descobrimos sua verdadeira natureza dolo-
rosa, ultrajada e delirante” (Lormand, 2012,  
p. 5, tradução nossa), explicam os diretores em 
entrevista inserida no conteúdo promocional 
da obra. Eles afirmam ainda que o intuito era 
trazer esses sentimentos para a tela, contras-
tando-os com a força poética das emoções evo-
cadas pela peça de Shakespeare.

Assim, ainda que o autor se refira priori-
tariamente à realidade televisiva, as reflexões 
de Bruno Souza Leal (2005) sobre a necessi-
dade de se deslocar da dicotomia realidade/
ficção, considerando o papel do receptor no 
processo de mediação, são de grande valia 
para a análise de uma obra cinematográfica 
que transita entre o criado e o documentado. 
Para o teórico, não é possível tratar do ficcional 
e do real como se fossem dois mundos clara-
mente separados porque a ficção reúne carac-
terísticas da realidade e do que é imaginado, 
configurando o resultado de um cruzamento 
entre estas fronteiras.

E assim, a posição ativa do receptor é colo-
cada em causa, pois a interação com os produ-
tos ficcionais está vinculada ao acionamento 
da habilidade humana de imaginar, de ficcio-
nalizar. Em contato com tais obras, os espec-
tadores se utilizam de uma configuração, de 
uma gestalt, própria desse processo: a habili-
dade de “descolar” o real e ativar o imaginá-
rio. De modo que a diferenciação entre o que 
é espelhamento e invenção não é um aspecto 
orientador da experiência vivenciada pelo es-
pectador ao interagir com a tela.

Nesse sentido, torna-se impróprio enten-
der a representação meramente como imitação 
de objetos empíricos, a partir de uma lógica 
mimética, de correspondência entre os dois 
elementos. Faz-se necessário conceber a repre-
sentação em termos de performance. “Isso é 
dizer, então, que uma obra de arte sustenta sua 
própria referencialidade, uma vez que se cons-
trói na falha entre mundo real e linguagem, na 
mediação entre realidade e imaginário, entre o 
dado e o não-dado” (Leal, 2005, p. 42). 

Tal relação entre representação e perfor-
mance também é pontuada por André Brasil 

(2011). Ao defender que as imagens abrigam 
experiências, se afirmando assim como locais 
em que não somente se figuram, mas se efe-
tuam processos de subjetivação, o teórico en-
fatiza a dimensão performativa das mesmas, 
a sua capacidade de produzir formas de vida. 
As performances nascem da realidade, mas 
se constroem em descontinuidade com elas.  
Do que se conclui que “preservar-se enquan-
to espaço ficcional, significa manter-se como 
espaço polêmico, no qual o vivido pode, por 
meio das imagens, vir a ser outro (outro que 
difere em relação àquilo que o consenso nos 
impõe como dualidade: aderir ou não aderir) 
(Brasil, 2011, p. 13).

Dessa forma, as performances contidas 
nas imagens contemporâneas, de autores e de 
personagens, se constituem na articulação en-
tre mundo vivido e imaginado, sendo mutu-
amente atravessadas pelo documental e pelo 
ficcional, sem que ocorram processos de impo-
sição e submissão entre ambos. Ao borrar as 
fronteiras entre vida e arte, entre realidade e 
encenação, César Deve Morrer também provoca 
certo tensionamento entre os gêneros Ficção e 
Documentário. No que diz respeito a esse as-
pecto, impor uma classificação para a obra não 
é um objetivo do presente trabalho. Pretende-
-se, sim, perceber como determinadas estraté-
gias vinculadas ao documentário são utiliza-
das no filme e como o espectador é convocado 
a partir disso. Algumas reflexões sobre traços 
definidores do gênero apresentadas a seguir 
fornecem subsídios para este debate. 

Ao discorrerem sobre o que caracteriza o 
documentário, Guimarães et al. (2012) desta-
cam a centralidade da relação entre quem fil-
ma e quem é filmado e a ausência de soberania 
do cineasta frente às incertezas do real que 
se apresentam e transbordam da tela. Nesse 
sentido, documentar algo ou alguém implica 
em iniciar um encontro com o outro e assumir 
o compromisso de representá-lo a partir de 
suas condições. O que, por sua vez, significa 
respeitar os momentos de resistência e entender 
que nem tudo pode ser filmado. De modo que 
o documentário é também constituído por este 
constrangimento imposto pelo que insiste em 
existir para além das imagens capturadas. 

Para Comolli, os realizadores de documen-
tários devem resistir à tentação de organizar as 
aparições e intervenções dos personagens na 
cena por meio de conversas anteriores à filma-
gem, ensaios e observações prévias. O autor de-
fende “uma espécie de postura de não-saber” 
(2008, p. 56), em que as proposições das pes-
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soas retratadas são seguidas e não orientadas. 
Aliado a isso, cabe evitar as tentativas de regu-
lar, de tornar visíveis distinções entre situação 
vivida e encenada, entre momento e plano. 

A produção de tal gênero cinematográfico, 
de acordo com o autor, envolve ainda reduzir 
a distância entre a câmera e quem é filmado, 
de modo a despistar a sensação de imposição 
provocada pelo equipamento, colocar-se ver-
dadeiramente à escuta das falas dessas pesso-
as, acolhendo suas próprias palavras, e esten-
der a duração do plano de gravação para que 
os entrevistados escolham como irão ocupar 
seu tempo. Com isso, ele ressalta que, nesse 
contexto, a mise-en-scène é uma relação, um 
fato compartilhado. Ruben Caixeta e César 
Guimarães (2008, p. 48) sintetizam tal concep-
ção ao explicarem que 

A peculiaridade do documentário não está na 
forma ou na estrutura narrativa (nesse sentido, 
ele de fato não é diferente da ficção), mas sim no 
lugar (no espaço e no tempo) que ele reserva às 
falas, aos gestos e aos corpos do outro (enfim, à 
mise-en-scène do sujeito filmado), à mise-en-s-
cène do cineasta e, enfim, ao embate entre quem 
filma e quem é filmado.

A interface com o documentário e os outros 
elementos que compõem a experiência que o 
espectador é convidado a ter com o filme César 
Deve Morrer serão investigados a partir da no-
ção de mise-en-scène. Originalmente, o conceito 
significa direção e tem uma vinculação com o 
teatro. Desde o século XIX, era utilizado para 
se referir à montagem da ação no palco, ao ato 
de “fazer atores dizerem um texto em um ce-
nário, regulando suas entradas, suas saídas e 
seus diálogos” (Aumont e Marie, 2006, p. 80). 

No período do pós-guerra, nos anos 50, ao 
utilizarem a expressão, os críticos passaram 
a reivindicar uma especificidade cinemato-
gráfica e afirmaram que a encenação fílmi-
ca diz respeito à ação de um corpo em cena, 
seu movimento e expressão dentro do quadro 
composto pela câmera. Ela é “inteiramente 
determinada pela dimensão da tomada da 
imagem, em seu modo particular de lançar-se, 
pela circunstância do transcorrer, para a frui-
ção do espectador” (Ramos, 2012, p. 20). Ou 
seja, nesse contexto, a mise-en-scène correspon-
de a todos os elementos que preenchem a tela e 
à maneira como eles são organizados: cenário, 
iluminação, figurino, maquiagem e atuação 
dos atores dentro do quadro (Bordwell, 2008).

Interpretando o conceito também a partir 
das proposições de Guimarães et al. (2012), 

ainda que tais autores se refiram prioritaria-
mente ao documentário, é possível afirmar 
que a mise-en-scène se refere a uma escritura 
que nos faz experimentar o mundo do outro 
por meio da matéria pela qual seus índices de 
alteridade se expressam: voz, rosto, paisagem 
e música, dentre outros elementos modulados 
pelo filme. Nesse sentido, a análise apresenta-
da a seguir busca compreender como os gestos 
dos atores e as estratégias adotadas pelos rea-
lizadores se vinculam ao engajamento solicita-
do ao espectador.

Análise da obra César Deve Morrer
 
Ao discorrer sobre a relação entre ficção 

e realidade, François Jost (2004) ressalta que 
não existe uma linguagem que seja própria 
da ficção, estando a interpretação das obras 
associada ao conhecimento que se tem delas. 
Ou seja, torna-se pertinente e relevante conhe-
cer a situação em que um filme ou programa 
de TV foi produzido. Para além de uma rele-
vância para o entendimento das obras, Mittell 
(2001) considera que as práticas discursivas 
que circulam nos contextos de produção e re-
cepção são constitutivas dos gêneros que são 
atribuídos às obras. Dessa forma, é a partir da 
articulação entre texto, práticas industriais e 
audiência que as produções são classificadas 
genericamente. Diante disso, a presente aná-
lise está centrada na obra César Deve Morrer, 
mas também leva em conta sua dimensão pa-
ratextual por meio da observação do trailer e 
material de divulgação do filme, conteúdos 
colocados à disposição do público na internet.

O filme tem início com a morte de Bruto 
sendo encenada em uma sala repleta de gente. 
Ao entrar no mundo do elenco que protagoni-
za a obra, o espectador é quase colocado em 
uma cadeira na plateia. Ainda que os planos 
próximos já se façam presentes (traço defini-
dor do longa-metragem que faz com que quem 
o assiste perceba com riqueza de detalhes as 
expressões e os gestos dos atores), quando a 
peça termina e os internos retornam às suas ce-
las, não é permitido acompanhá-los. A câmera 
recua e provisoriamente um distanciamento 
é imposto. Sendo assim, cabe por enquanto 
somente imaginar como os dramas interiores 
daqueles homens interferem naquela atuação 
tão elogiada pelo público.

Em seguida, a representação em cores de 
um local que não sofreu modificações para se 
transformar em cenário dá lugar a um retrato 
em preto e branco, mais sombrio e ao mesmo 
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tempo funcional para não deixar a atenção do 
espectador muito dispersa, afinal aquele espa-
ço compõe a cena para que uma narrativa es-
pecífica seja contada e não simplesmente para 
ser desnudado por olhares curiosos.

Aliado a isso, se as pessoas que foram real-
mente até Rebibbia entraram em contato com 
interpretações de Júlio César, Cássio, Bruto, 
Marco Antônio e Décio (após a realização do 
filme, a versão original da peça foi encenada 
no palco da prisão), a partir daquele momento, 
ainda que com a mediação da câmera, o público 
do filme estabelece o início de uma relação com 
Giovanni Arcuri, Cosimo Rega, Salvatore Stria-
no, Antônio Frasca e Juan Dario Bonetti, inter-
nos e atores que interpretam, respectivamente, 
os protagonistas da peça de Shakespeare, e com 
os demais presidiários que integram o elenco 
da montagem, composto por 12 homens2 (Vit-
torio Parrella/Casca, Rosario Majorana/Metelo, 
Vincenzo Gallo/Lúcio, Francesco de Masi/Tre-
bônio, Gennaro Solita/Cina, Francesco Caruso-
ne/Adivinho e Fabio Rizzuto/Estrato).

Os diretores recorrem a um longo flashback 
e nós espectadores somos apresentados a cada 
um dos atores durante a cena que retrata a se-
leção de elenco para a peça, feita pelo diretor 
teatral que coordena o projeto, Fábio Cavalli. 
Somos posicionados ao lado de Cavalli, que 
está de costas para a câmera, e, como, dali 
em diante ele fica de fora do quadro durante 
a maior parte da sequência, compartilhamos 
do seu ponto de vista, o que incentiva a nossa 
aproximação com os atores, que estão intera-
gindo com ele. Trata-se de um recurso utiliza-
do em outras etapas do filme.

Este é também o momento em que somos 
informados dos motivos para o aprisionamen-
to dos cinco atores principais e de Enzo, que 
é escolhido para interpretar Lúcio, o músico, 
porque sabe tocar gaita. São os sons extraídos 
por ele desse instrumento que dão um tom 
melancólico à cena. Enquanto o rosto de cada 
um deles é capturado em um close, com todos 
olhando diretamente para a câmera, a descri-
ção do crime cometido e a sentença surgem em 
uma legenda na tela. Esse parece ser o ponto 
em que a obra demonstra que sua principal ca-
racterística é a mistura entre ficção e realidade. 

Os paratextos cumprem a função primordial 
de enfatizar isso, ao confirmarem que Fábio 
Cavalli encena o que ele realmente faz naque-

le ambiente, que aqueles homens vivem en-
carcerados de verdade e infringiram mesmo 
a lei. No material de divulgação do filme, os 
próprios diretores dão um testemunho nes-
se sentido: “Ficamos muito impressionados 
quando todos eles insistiram em comparti-
lhar seus verdadeiros nomes, os nomes de 
seus pais e dos locais de nascimento” (Lor-
mand, 2012, p. 6, tradução nossa). Da mesma 
forma, o conteúdo do trailer é orquestrado 
para despertar no público o interesse por um 
grupo de homens condenados, que está en-
cenando uma obra de Shakespeare dentro de 
uma prisão real (Rebibbia). 

No vídeo, o ambiente é um aspecto ressal-
tado, seja através de imagens das celas, dos pá-
tios e dos corredores, seja por meio da fala de 
Cosimo Rega e Salvatore Striano, que em dois 
momentos mencionam o fato de que eles es-
tão encarcerados. Nesse sentido, ganham des-
taque os momentos iniciais e finais do trailer. 
Na primeira imagem, a câmera faz um curto 
passeio em contra-plongée por um detalhe do 
edifício. As grandes janelas completamente 
fechadas, cobertas com telas e grades, se im-
põem aos nossos olhos e nos dão uma dimen-
são do que é estar aprisionado. Sensação esta 
que se repete na última cena, em que o agente 
carcerário tranca a porta de uma cela.  

A nossa atenção é direcionada ao poder que 
a arte tem de interferir na vida desses presos. 
Trata-se de um discurso que perpassa o vídeo. 
Após a tomada em que o espectador conhece 
os internos (todos estão de pé, de frente para 
a câmera), Cosimo surge sozinho, observando 
a sua cela enquanto ouvimos a seguinte fala: 
“Desde que conheci a arte, esta cela se tornou 
uma prisão”. O cotidiano da prisão é contras-
tado com a força da encenação teatral por meio 
de uma transição entre duas imagens, em que 
Salvatore surge num plano inteiro limpando o 
chão de um corredor extenso e logo em segui-
da, em close, num dos pátios da prisão, atuan-
do para a câmera. 

Por fim, a fala do início do trailer é reitera-
da. As imagens da interpretação da peça em 
diferentes cenários são acompanhadas de uma 
legenda exposta em três etapas: “A arte/é a 
melhor expressão/da liberdade”. Em seguida, 
a “vida real” se coloca em cena por meio de 
imagens dos rostos dos atores (como se fossem 
fotografias de documentos) acompanhadas da 

2 Salvatore Striano e Fabio Rizzuto já cumpriram suas penas. Já o ator responsável pela interpretação de Otávio (Maurilio 
Giaffreda) não é um presidiário e sim um dos professores de teatro da prisão. Ele surge no final do filme e praticamente 
só aparece nas cenas da batalha final, filmadas no palco.
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descrição de suas respectivas sentenças. E, en-
quanto o funcionário da prisão fecha a porta 
de uma cela, surge uma última frase: “Às ve-
zes é a única”. 

A adesão do espectador a essa narrativa 
construída no trailer – o grande potencial ex-
pressivo que se revela em um grupo de crimi-
nosos aprisionados – é convocada também por 
meio da música, que preenche todo o vídeo. 
Acompanhando o envolvimento dos atores 
com a peça, a canção se eleva, se intensifica e, 
nos momentos finais, é acompanhada do som 
pesado da porta sendo trancada, instante em 
que somos lembrados de que a arte, naquele 
contexto, é a única forma pela qual aquelas 
pessoas se sentem livres. 

No trailer, a especificidade da peça encena-
da também é ressaltada. O texto é valorizado 
por meio de uma referência a sua universalida-
de e atualidade. Cosimo e Salvatore, olhando 
para a câmera, questionam quem os assiste: 
“Quantos séculos virão para ver atores repre-
sentarem esta nossa grandiosa peça em reinos 
que ainda não nasceram e em línguas ainda a 
serem inventadas? E quantas vezes César terá 
que sangrar nos palcos dos teatros como tam-
bém aqui hoje nesta nossa prisão?”.

Retomando a análise do filme: se durante 
a seleção do elenco, sabemos quais foram os 
crimes cometidos pelos atores, é somente em 
seguida, quando eles iniciam o ensaio da peça 
de Shakespeare que começamos a conhecer 
mais detalhes das suas vidas. E tem uma expe-
riência muito mais rica o espectador que per-
cebe logo no início que os ensaios na verdade 
já constituem a encenação, que Paolo e Vittorio 
Taviani estão interessados em mostrar como 
o texto pode ganhar vida na própria prisão.  
Assim, o espectador é solicitado e provocado 
a acompanhar, ao mesmo tempo, o desenrolar 
da história de Júlio César e seus partidários e a 
experiência dos atores/internos que, de modo 
simultâneo, encenam a trama romana e suas 
próprias tramas. 

Os atores vão ficando cada vez mais envol-
vidos com o projeto. Os ensaios/encenações 
ultrapassam os momentos combinados com o 
diretor teatral e acontecem também sem a pre-
sença dele. A trama shakespeariana é o fio con-
dutor do filme e o tudo que diz respeito aos 
bastidores dessa encenação e à vida que segue 
em Rebibbia (transformada pela presença des-
sa experiência artística) surge em forma de in-
tervenções durante os ensaios (recomendações 
de Cavalli, palpites dos atores sobre a interpre-
tação ou devaneios que relacionam o enredo 

à própria vida deles) e em cenas apresentadas 
em intervalos entre eles. 

Ambas integram o filme de um modo 
muito orgânico e, no seu decorrer, cumprem 
diferentes funções. Por meio delas, o espec-
tador percebe, em alguma medida, quão an-
gustiante é estar preso. O que ocorre de modo 
mais suave ao vermos Lúcio deitado na cama 
em sua cela, suspirando impaciente por con-
ta da falta do que fazer naquele espaço, e de 
maneira mais contundente quando, duran-
te a noite, inicialmente visualizamos alguns 
presos em seus quartos e “lemos seus pen-
samentos” (o reconhecimento de que, no fim 
das contas, eles são “observadores de tetos”, 
a dificuldade de guardar a imagem do filho 
na memória). De repente, o volume das vozes 
aumenta e elas começam a se multiplicar e a 
se sobrepor de um jeito que nos causa aflição. 
A câmera se afasta bruscamente e vemos do 
alto, na escuridão, os prédios que compõem 
o complexo. É como se os presos que habitam 
aquele lugar tivessem uma ânsia enorme de 
nos contar as suas vidas e os seus problemas, 
todos ao mesmo tempo.

As intervenções também informam sobre a 
vida dos atores. Em uma das cenas, enquan-
to Cosimo e Salvatore ensaiam (Cassio pede a 
Bruto que confie nele), o colega de quarto de 
Cosimo, que não faz parte do elenco da peça, 
diz: “Não confie nesse fingido. Por confiar, 
veja onde eu vim parar”. Elas demonstram 
como eles se apropriam do texto de Shakes-
peare (durante o ensaio, Francesco Carusone 
questiona: “Fábio, na minha cidade, os magos 
e adivinhos são todos meio malucos. Posso fa-
zer assim?”) e propiciam um alívio cômico à 
narrativa (no primeiro ensaio, Vittorio Parrella 
diz não ter dialeto próprio porque é um cida-
dão do mundo e, para comprovar, canta uma 
música interpretada por Frank Sinatra e apre-
senta uma dança maori).

É ainda nesses momentos que se expres-
sam algumas estratégias do documentário, 
apropriadas pela dupla de cineastas. Inicial-
mente, pela postura dos realizadores de aco-
lher os sujeitos filmados, reservar um lugar 
para as suas palavras e reconhecer que a obra 
é um resultado da conjunção da mise-en-scène 
deles e do elenco. Posicionamento que fica 
muito claro na fala dos dois: “Graças a eles, 
às várias verdades que eles expressaram e as 
suas inesperadas performances, o roteiro evo-
luiu” (Lormand, 2012, p. 7, tradução nossa). E 
acolher as palavras aqui significa tanto incen-
tivar que a encenação da peça de Shakespeare 
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fosse executada, a partir dos dialetos próprios 
de cada um, quanto deixar impresso na obra 
esse ar de espontaneidade e de abertura para 
o inusitado.

Além disso, o filme também expõe os mo-
mentos de resistência, o constrangimento 
colocado pelas histórias e vivências que não 
podem ser contadas. Nesse sentido, tais cir-
cunstâncias “reais” não somente se impõem 
como instâncias que existem para além da tela, 
que devem ficar de fora da narrativa, como pa-
recem ameaçar a continuidade do projeto de 
encenação do texto sobre Júlio César, instau-
rando momentos de intensidade dramática e 
suspense no filme. E, nessas situações, o espec-
tador é convidado a imaginar que, a qualquer 
momento, algo pode dar errado.

Esses impasses são retratados, sobretudo, 
em três momentos. No primeiro, Salvatore 
está ensaiando e se desconcentra por ter difi-
culdade para recitar uma fala que o faz lem-
brar de um amigo. Nesse instante, se por um 
lado, Fábio entende que é melhor interrom-
per o ensaio, por outro, o ator também se re-
cusa a contar o que aconteceu com o amigo. 
Em outra sequência, que retrata os prepara-
tivos para a estreia no palco, um dos atores 
pede a Antônio Frasca que ele experimente 
o seu figurino e ele não responde, pois está 
distanciado e alheio à atmosfera de ansiedade 
que envolve a todos. Do palco, outro ator es-
clarece que sua tristeza se deve ao fato de que 
ele tinha acabado de retornar do local onde os 
presos recebiam seus visitantes.

Na cena mais crítica, marcada por uma ar-
ticulação com um “tempo documental”, Décio 
conta uma série de mentiras para convencer 
Júlio César a ir até o Senado, local em que os 
conspiradores planejam assassiná-lo. No meio 
do ensaio, Giovanni, que interpreta César, põe 
em cena uma desavença sua com Juan Bonet-
ti, que encarna Décio, e afirma que “ele sabe 
mesmo interpretar um traidor”. O restante do 
elenco, que assiste a encenação dos dois, troca 
olhares, sem entender o que está acontecendo. 
Juan questiona: “O que está dizendo? Sua fala 
não é essa”. Giovanni continua a provocá-lo: 
“Muito bom. Essa cara dura combina com 
você”. Mas Juan não tem intenção de deixar 
de lado o seu personagem e insiste: “Isso não 
está no texto. César não diz isso”. E Giovanni 
decide ser mais explícito: “Ele diria se lhe co-
nhecesse. Mas eu não estou mais interpretan-
do, Juan. Estou dizendo o que guardei durante 
anos. Eu te conheço. Sempre falou mal de mim 
pelas costas”.

Os ânimos se exaltam e Giovanni intima 
Juan a resolver suas diferenças com ele fora 
da Biblioteca, local onde eles encenavam.  
O desafio é aceito. E aqui distintos códigos 
de conduta são apresentados. Um dos atores 
pergunta a Cosimo o que está acontecendo e 
ele afirma ser “coisa deles”. Ou seja, não se-
ria permitido a mais ninguém se intrometer. 
Por sua vez, Enzo diz que Fábio precisa fa-
zer alguma coisa porque ele não quer perder 
esse projeto, mas o diretor parece entender 
que também não lhe cabe interferir. A dúvi-
da permanece, sem que o espectador tome 
conhecimento do que está acontecendo lá 
fora. Até que Cassio toma a iniciativa de ir 
até lá e retorna logo em seguida para tran-
quilizar a todos.

A obra César Deve Morrer é um exemplo 
muito representativo de como o contexto e a 
interação são centrais para as performances, 
constituindo-se como elementos que interfe-
rem diretamente na maneira como o especta-
dor é convocado pela obra. Ou seja, sua sin-
gularidade é proveniente da transformação 
de uma prisão em espaço cênico e do conse-
quente engajamento dos indivíduos que con-
vivem neste local. O espectador percorre um 
caminho duplo. Sente como a atmosfera da 
trama shakespeariana vai tomando conta do 
presídio, até dos internos que não fazem par-
te do elenco da peça e dos agentes carcerários.  
E percebe também como a narrativa sobre Jú-
lio Cesar adquire outros significados ao ser en-
cenada naquele ambiente.

Não há um cenário criado para a ence-
nação da obra, mas uma trama que vai se 
ambientando nos corredores, na biblioteca, 
nas escadas, nas celas dos atores, no cômodo 
vazio, que se transformou em sala de ensaio 
e nos cubículos onde os presos tomam sol.  
O que ocorre sem que haja dispersão por 
parte do espectador, pois os atores o man-
tém engajado com a sua interpretação ao 
ocuparem aqueles espaços, que são ressigni-
ficados por meio das performances. O mes-
mo se aplica aos figurinos. Na maior parte 
do tempo, os internos estão utilizando as 
próprias roupas e, mesmo quando estão no 
palco, suas vestes são marcadas pela simpli-
cidade: calça cinza, sapatos pretos, duas fai-
xas atravessando o peito nu, formando um 
X, e capas amarradas nas costas. 

Aliado a isso, a veracidade (e ao mesmo 
tempo, complexidade) da obra é proporcio-
nada também pela interação do elenco com os 
demais presos. Fato que acrescenta ao filme  
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uma grande força estética, pois não sabemos 
até que ponto as reações dessas pessoas à tra-
ma são encenadas ou espontâneas. Em um 
primeiro exemplo, em cena filmada na sala 
de ensaio, Bruto, Cássio e nós espectadores 
escutamos pessoas do lado de fora, aparen-
temente no pátio, gritando o nome de César. 
Sem que seja mostrado nada além das pare-
des, da janela e dos dois personagens, cria-
-se uma ambiência em que o povo romano, 
reunido num lugar público, presencia Marco 
Antônio oferecendo a coroa a César. Os dois 
conversam sobre o ato e narram para nós o 
que acontece. 

Por sua vez, em uma das sequências mais 
impactantes do filme, após a morte de César, 
Bruto e Marco Antônio vão até o fórum, onde 
o corpo de César é velado, para discursar para 
o povo. A imagem é construída da seguinte 
maneira: os dois personagens, um após o ou-
tro, são filmados de cima para baixo em um 
extenso pátio da prisão e a população de Roma 
é representada pelos presos, que contracenam 
com eles de maneira efusiva do alto das janelas 
de suas celas. 

Inicialmente, eles declaram sua concor-
dância com as palavras de Bruto, mas, em se-
guida, quando Marco Antônio lê o testamen-
to de César e informa que ele tinha feito dos 
habitantes de Roma seus herdeiros, os inter-
nos se revoltam. A câmera mais uma vez se 
afasta e nos mostra o conjunto dos prédios 
enquanto escutamos os gritos dos presidi-
ários conclamando uma rebelião. E aqui a 
força da obra se mostra no instigante ques-
tionamento provocado no espectador sobre 
como essas pessoas, que estão ali, verdadei-
ramente aprisionadas, administram o que há 
de ficcional e real em suas reações e quais as 
consequências desse encontro vivenciado de 
um modo tão visceral. 

Ao argumentar que a ficção se constrói a 
partir de um jogo entre o que é vivido e ima-
ginado, Leal (2005, p. 42) esclarece que “me-
diar real e imaginário não significa uni-los – o 
que significaria transformar um em outro – 
mas, sim, atritá-los de modo a produzir seu 
efeito estético”. César Deve Morrer é um filme 
que consegue conquistar o envolvimento do 
espectador explorando ao máximo o atrito 
entre essas duas instâncias. Não podemos 
defini-lo simplesmente como um relato do-
cumental do cotidiano de um grupo de pre-
sidiários em Roma ou como uma adaptação 
de Shakespeare, que poderia ser gravada em 
qualquer outro lugar. O filme está em uma 

espécie de entrelugar entre as duas coisas e 
adquire sua potência por embaralha-las.  

Assim, as conspirações, dilemas e lutas 
pelo poder, presentes no texto do dramatur-
go inglês, ganham múltiplos significados ao 
serem encenados em salas vazias, janelas gra-
deadas, pátios, celas e cubículos para banho de 
sol, por pessoas que cometeram crimes e, ao 
seu modo, também vivenciam conflitos seme-
lhantes. Da mesma forma, o público percebe 
quem são aqueles internos, o que da vida de-
les pode ser conhecido e o que vai permanecer 
existindo fora da tela, na medida em que eles 
têm suas emoções e memórias despertadas no 
decorrer das tramas e se identificam com os 
personagens, seja zombando, se assombran-
do com o seu comportamento ou buscando as 
melhores posições, expressões e gestos. 
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