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Resumo. O artigo destaca e comenta duas discussoes
muito especificas sobre a banda de rock inglesa The
Fall. A partir dai, tenta aproxima-las ao debate sobre
o rock feito no Rio Grande do Sul, a partir da década
de 1980. Basicamente, é um estudo exploratoério, que
se vale de resenhas criticas e levantamentos biblio-
graficos iniciais para refinar angulos analiticos e tes-
tar questdes a serem problematizadas no interior de
um projeto de investigagao recém-iniciado.
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Abstract. The article highlights two very specific
discussions on the English rock band The Fall. So, it
tries to bring them to the debate on the rock music
done in Rio Grande do Sul State, since the 1980s.
Basically, it is an exploratory study, which relies on
critical and initial bibliographic reviews to refine
analytical angles and test issues to be problema-
tized inside a newly started research project.
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Introducao e consideragoes gerais

Em 2010, Michael Goddard e Benjamin
Halligan, dois pesquisadores da Universidade
de Salford, na Inglaterra, reuniram e publica-
ram um conjunto de quinze artigos, de autores
diversos, dedicados exclusivamente a interpre-
tacdo da obra do The Fall, um dos mais respei-
tados e queridos representantes do pos-punk
local (Goddard e Halligan, 2010). A ideia, aqui,
é revisitar esse conjunto de textos para extrair
certas hipoteses orientadoras, certas linhas ge-
rais, a serem aprofundadas, logo em seguida,
em uma investigagdo em curso sobre as afei-
¢Oes e os paralelismos possiveis entre o rock
gatcho (da década de 1980, dai em diante) e o
rock inglés (praticado desde meados dos anos
de 1970, sobretudo em Manchester).

Obviamente, na medida em que estao sub-
metidos a encaixes e propdsitos maiores, na
medida em que acionam distintos efeitos com-
parativos, os quinze escritos nao irdo receber
igual ateng¢ao. No momento, portanto, apenas
duas dessas angulacOes serdo destacadas: (i) a
vitalidade dos ares do norte inglés conforme a
inspiracao de Mark E. Smith (e seu conjunto);
(ii) as a¢Oes do The Fall combinadas as ac¢Oes
do radio presenter John Peel. Sdo dois recortes
tematicos, sao duas “perspectivagdes” a partir
das quais se pode testar hipdteses e encami-
nhamentos de analise sobre o rock gatcho.

Trata-se, portanto, de fazer movimentos
ensaisticos e exploratdrios, flertando com a
critica musical e com uma certa informalidade
jornalistica, propondo, assim, revisdes biblio-
graficas extremamente pontuais, que sejam
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uteis e venham dar bases para a investigagao
que temos em curso, que se encontra agora em
seus momentos iniciais>. Nesta etapa, como
ficara claro, ndo estamos empregando um
modelo metodolodgico rigido, previamente de-
finido e estruturado. Antes, estamos fazendo
as primeiras aproximagdes tedricas e os pri-
meiros levantamentos de campo, a sondagem
de materiais empiricos e de questdes teodricas
a serem exploradas. Este texto, pontualmente,
deve ser entendido assim.

The Fall e os ares do Norte

No livro organizado por Michael Goddard
e Benjamin Halligan, sobre as fundacdes esté-
ticas e politicas do The Fall (Goddard e Halli-
gan, 2010), ha um o6timo texto de Katie Han-
non. O titulo — de saida, bastante provocativo
— é uma interrogacao: “The Fall: a Manchester
band?” (Hannon, 2010). A sintese, a inquietu-
de e o proprio mote da discussao sdo perfei-
tamente claros: poderia a banda de Mark E.
Smith, em atividade ha quase quatro décadas,
ser considerada uma tipica banda de Manches-
ter, no norte da Inglaterra? Sim ou nao? Qual
seria entdo esse perfil exato, caso seja mesmo
possivel encontra-lo? Qual seria o estado de
espirito que ali estaria se fazendo representar,
de modo muito caracteristico? Como descre-
vé-los? Como compreender, enfim, o ethos da
musica pop mancuniana®?

Se pensarmos, por exemplo, nas questdes
atuais que viemos debatendo sobre a nature-
za do rock gaucho, sobre suas facetas e seus
vicios mais comuns, sobre suas estratégias de
diferenciagao e particularizagdo — os modos
como se define e se apresenta —, o artigo de
Hannon se faz ainda mais pertinente. E como
se pudéssemos “transportar” o mesmo tipo
de argumentagao, o mesmo modo de apreen-
der o The Fall, examinando-se as declarag¢des
de filiacao e pertencimento feitas pela banda,
explicitamente ou nao, dentro e fora de suas
cangdes, para pensarmos nossas proprias pra-
ticas locais, 0 modo como a musica jovem feita
no Rio Grande do Sul, a partir do final da dé-

cada de 1970 (“later seventies”), também foi se
instituindo, se autodefinindo e amadurecen-
do. Hannon, portanto — e a experiéncia sdcio-
-histérica que o The Fall encarna —, pode(m)
nos dar um 1util parametro, uma 6tima base de
operagdes. Vale a pena acompanha-la(s).

Primeiro ponto: a autora parte de uma
declaragao do proprio Mark E. Smith, o vo-
calista, letrista e principal compositor do
grupo — uma presenga marcante, por demais,
tao forte que, para alguns, as incontaveis for-
magoes do The Fall poderiam ser vistas como
fases distintas daquilo que é, no fundo, uma
longa carreira solo. Para ele, decididamente —
na ocasiao, ao menos —, o The Fall ndo ¢ uma
banda de Manchester. “No6s nem mesmo to-
camos em Manchester durante muitos anos”,
concluiu, certa vez, taxativo (Hannon in God-
dard e Halligan, 2010).

No entanto, longe de encerrar o debate e
responder, prontamente, o questionamento
central, explicitado ja no titulo do artigo, o de-
poimento de Smith é um convite a discussao
académica e aos esforgos de construc¢ao de uma
outra explicacdo, que tenha outras fundagdes,
outros fundamentos, que nao seja naturalista
e que va além da percepgao do artista sobre
a propria obra, tdo somente. As centenas de
cangdes, as dezenas de albuns do The Fall, as
performances publicas da banda, em imagens,
videos e concertos ao vivo, excedem a capaci-
dade de compreensao do proprio artista, nao
podem ser controladas nem resumidas por
ele. Depois que esta pronta, depois que estd no
mundo, que se pOe em circulacdo, a obra ganha
uma voz propria, ressoa e ganha sentidos que
nao podem ser completamente desautoriza-
dos nem mesmo por aquele que a produziu. A
possibilidade de que Mark E. Smith explique
(ou tente explicar, pelo menos) suas reais in-
tengOes artisticas nao representa uma garantia
de verdade nem da acesso direto a significagao
da obra*. E — por mais paradoxal que isso pa-
reca (!) — ele pode realmente estar equivocado
arespeito de si préprio, pode enganar-se a res-
peito da propria criatura. Hannon, portanto,
esta coberta de razdes: a sentenga fechada do

2 A pesquisa iniciou em fevereiro de 2015, sob o titulo “POA-MCR/MCR-POA. Explora¢des comunicacionais as margens
da musica pop”. Da continuidade as investigacdes pessoais que desenvolvemos anteriormente e se insere no ambito da
cooperagao binacional mantida entre a Universidade do Vale do Rio dos Sinos e a University of Salford, tal como firmada
e desenhada no projeto “Creative industries, cities and popular music scenes: the social media mapping of urban music
scenes”, contemplado no Edital CAPES — Ciéncias Sem Fronteiras (CAPES — Science Without Borders), no final de 2013.

} “Mancuniano” é o gentilico referente aquele que é nascido em Manchester ou préprio daquela regiao.

4 As tensdes interpretativas, a relagdo entre intengio da obra, intengdo do autor e intengio do leitor, constituem o tema central
do livro Os Limites da Interpretacdo (Eco, 1995). E um étimo guia para o aprofundamento da questio.
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cantor — “Nao. Nao somos de Manchester!” —
nao fecha nada. Ao contrario, provoca ainda
mais. Apenas abre o debate. Absolutamente.

Segundo ponto: existiria uma certa mitolo-
gia em torno do “som de Manchester”, cons-
truida, sobretudo, a partir de alguns persona-
gens, tais como lan Curtis, Morrissey, Shaun
Ryder e os irmaos Gallagher. Em outras vezes,
os relatos miticos se alimentariam em certas
“periodizag¢des”, invocando certas etapas his-
toricas da vida da cidade, como a efervescén-
cia punk (e pds-punk), no final da década de
1970 — quando os Sex Pistols por la passaram,
em dois concertos seminais; quando o The Fall
se formou, por sinal — ou a “MadChester”, da
metade dos anos de 1980 ao comeco dos anos
de 1990, com os Happy Mondays a frente. Ha
ocasides, ainda, em que a reputacdo da cida-
de, a compreensao do que sejam os “sons de
Manchester” esta impregnada pela excitagdo
coletiva em torno da Factory Records e seu
posterior desdobramento empresarial no club
Hacienda, plantando-se, assim, as raizes tanto
do britpop quanto das raves, do acid house e da
musica eletronica’.

Curiosamente, sejam quais forem os crité-
rios narrativos adotados — colocando-se énfase
nos individuos excepcionais, nos periodos his-
téricos ou nos locais emblematicos (a memoria
associando-se aos lugares, aos equipamentos
urbanos disponiveis) —, Mark E. Smith e o
The Fall nunca adquirem efetiva centralidade,
nunca surgem como identificacdes imediatas,
muito faceis, diretamente feitas. Desse modo,
ao pé da letra, ndo seriam, realmente, uma
“banda de Manchester”.

Um terceiro ponto importante: a critica mu-
sical, o jornalismo cultural e a historiografia
rasteira seriam os principais propagadores das
narrativas miticas. Seriam os responsaveis di-
fusos pela confec¢ao, aparentemente esponta-
nea e nao intencional, de um imaginario social
que acabaria se disseminando, que acabaria,
muitas vezes, sendo assumido e incorpora-
do por alguns dos agentes sociais concretos,
envolvidos diretamente no processo histori-
co real. Produz-se, entdao, uma verdade que
é, antes de tudo, uma adocdo por conveniéncia.
Como se houvesse uma dnsia por comprovagio,

o desejo de que a realidade vivida fosse logo
confirmada pelo relato relatado, o relato mais
eficaz e conveniente. Em outras palavras: o
relato mais comodo. Aqui, mais uma vez, o
The Fall aparece como um agrupamento meio
movedico, meio instavel, Mark E. Smith como
uma lideranga muito inquieta, que resiste(m)
mais, que impde(m) maiores obstaculos a cris-
talizagdo da forma mitica. Sem davida, como
Goddard e Halligan (2010, p. 3) atestam, uma
captura dificil.

O The Fall ndo nos ofereceu nada da transcen-
déncia do ambiente de Manchester que o Joy Di-
vision nos proporcionaria brevemente. Em vez
disso, virou-o do avesso, revelando camadas de
estranheza a espreita dentro do cotidiano. Mais
importante: ao invés do vago e rudimentar mito
estabelecido em torno do Joy Division, que escri-
tores como [por exemplo, Paul] Morley precisam
articular em outro registro, o The Fall e, espe-
cialmente, Smith ndo tinham necessidade de tal
mito e, de fato, repeliam positivamente quaisquer
tentativas, tornando-os, desde o principio, figu-
ras borrosas e incertas para os entrevistadores
possiveis (Goddard e Halligan, 2010, p. 3, tra-
dugdo minha).

Mas o argumento de Hannon é ainda mais
engenhoso: justamente por nao se identificar
com as versoes mais badaladas e espetaculares
de Manchester — as versdes mais conhecidas —
€ que o The Fall se faz verdadeiramente repre-
sentativo, para além de qualquer padrdo ou
parametro midiatico, para além de qualquer
acordo ou convengao social. Seria uma banda
“tensa, inescrutavel e cambiante” (Hannon in
Goddard e Halligan, 2010, p. 33): a propria
cara da cidade.

A discussdo, contudo, ndo se encerra aqui.
Ha complexidades maiores, dignas de muita
atencao. Os sentidos comuns e as representa-
¢Oes midiaticas, obviamente, ndo flutuam no
ar. Nao existem em um vacuo, como ficgdes
absolutas, sem vinculo algum com o real. De
fato, é possivel perceber uma certa regularida-
de, um contorno estético minimo, identificado
com “o mau humor do Joy Division, o pathos
do The Smiths, a autoconfianca equivocada
dos The Stone Roses, o voraz apetite por dro-
gas dos Happy Mondays e a impetuosidade

% Sob certos aspectos, a “Manchester mitica” foi romanceada em filmes como 24 Hour Party People (Winterbottom, 2002)
e Control (Corbijn, 2007). Ambos os registros cinematograficos foram discutidos por Prysthon (2008a), abordados pelo
viés da nostalgia, da ironia (auto)reflexiva e da imaginacdo melancoélica, as quais dao fluxo na cultura contemporanea.
Conferir também Prysthon (2008b). No caso, os filmes podem servir também como boa introducao aqueles que nio tem
maior familiaridade com a “cena manchesteriana”. Além deles, a propria bibliografia aqui relacionada pode informar e

instruir o leitor interessado.
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do Oasis” (Hannon in Goddard e Halligan,
2010, p. 34, tradugao minha), as bandas locais
mais lembradas. Tais tragos — bem percep-
tiveis, alids — seriam sublinhados ou sinteti-
zados pela mencao frequente aos nomes do
produtor Martin Hannett, do designer Peter
Saville e do jornalista e empresario Tony Wil-
son (“Mr. Manchester”, como ja foi chamado
[Reade, 2010; Silveira, 2015b]), todos agentes
muito ativos durante a gestagdo da imagem
mitica da cidade. E disso que se est4 falando,
por exemplo, quando se refere, em um equi-
voco e em um exagero bastante comuns, aos
“sons de Manchester” como configurando até
mesmo uma espécie de género musical®.

— “Bullocks!” — diria Mark E. Smith.

As simplificacdes mididticas — nds conti-
nuamos — sao muito aderentes. O The Fall es-
taria se contrapondo a elas. Basicamente, teria
adotado, ao longo dos anos, duas taticas de
oposicdo, duas politicas internas de gestdo da
imagem publica: (i) ndo se associar as ancora-
gens tradicionais da identidade hegemonica
(isto é, ndo se vincular as “figuras carimba-
das”, as personalidades, aos ambientes e aos
locais acima citados); (ii) identificar-se, generi-
camente, com o “north”, o norte da Inglaterra,
um “norte” idealizado, carregado de valora-
¢oes ideologicas. Em verdade, é como se a ban-
da se excluisse propositadamente do marketing
e do mainstream, investindo-se de um tipo de
invisibilidade voluntaria.

Trabalhando assim, Mark E. Smith produz,
em torno de si, a imagem de um “excéntrico
nortista inglés”, bruto, rebelde e autodidata,
dotado de pretensoes e talentos literarios, que
desdenha da grande indtstria e do grande co-
mércio culturais londrinos, que cultiva uma
agressiva atitude de independéncia — inde-
pendéncia em relagdo aos proprios pares, aos
musicos que o acompanham, enquanto podem
(Simpson, 2008; Hanley e Piekarski, 2014), e a
propria cidade de onde vem. Para ele, claro

estd, a ideia de que existe uma cena musical
coesa na regido é uma fantasia midiatica, uma
fantasia esttpida. Nada além disso. Discordar
é ser hipdcrita’.

Embora tenha contribuido para a eferves-
céncia pos-punk do comecgo de 1980, embora
tenha flertado com a Madchester, na transicao
para a década seguinte, o The Fall se posiciona
obliquamente, sem se deixar, nunca, assimilar
por qualquer tipo de inten¢do ou movimen-
to catalograficos. E uma deriva permanente.
Sempre ha uma possibilidade de desvio. Sem-
pre ha uma rota de fuga. Sempre ha uma bre-
cha. Certeira, a bussola nao varia: aponta para
o “norte”.

Katie Hannon, conclui, portanto, que se
trata de um grupo que “ndo é, definitivamente,
uma banda de Manchester”, caso aceitemos o
peso imobilizador com o qual o rétulo pode
ser empregado. Por outro lado, pode ser toma-
do, quase em simultaneo, como um conjunto
mancuniano genuino, true mancunian, sobretu-
do pela maneira como desafia rétulos superfi-
ciais e abraca uma cidade sempre diferida de
si mesma, acostumada a se reinventar®.

The Fall e John Peel

Como vemos, nao falta complexidade po-
litica nem instabilidade estética ao The Fall.
Os escritos reunidos por Goddard e Halligan
(2010) evidenciam isso, com toda a clareza e
a contundéncia necessdrias. Surge ali, naquela
coletanea de estudos, uma rica diversidade de
angulos e focos de discussao. Sem esgotarem
o tema do debate, os textos se complementam,
sem se fecharem, sem se obstruirem, sem se
tornarem repetitivos. No entanto, as forcas de
dispersao resultam maiores do que as forcas
de concentragdo. E o The Fall emerge, enfim,
como um fendmeno prismatico, um objeto
cheio de reentrancias, denso, cheio de veios e
sulcos instigantes. Em poucas palavras: cheio

¢ Antes de tudo, precisamos enxergar a ocorréncia de uma tensdo, um jogo de forcas. Se conseguimos, mais ou menos,
visualizar um padrao comum, alguns elementos estéticos reiterados, também devemos reconhecer oposigdes e distingdes
importantes. O som do Oasis, € bom admitir, é contrario, animicamente, ao som do Joy Division. Assim como sdo diame-
tralmente opostos os Happy Mondays e os Buzzcoks (Hannon in Goddard e Halligan, 2010, p. 34). Discutir as estratégias
de identificagio ndo é pensar esséncias nem blocos endurecidos. E pensar forcas em movimento. E pensar o resultado das
contradi¢des vivas.

7 Smith ja se referiu a Morrissey como sendo um “south Manchester paddy” (Hannon in Goddard e Halligan, 2010, p. 37).
E algo dificil de traduzir. Como se pode depreender, faz mengio, negativamente, ao background e as origens irlandesas
comuns.

8 Precisamente, a citacdo de Hannon, a qual aludimos, com alguma imperfei¢do, € a seguinte: “So, while The Fall is defi-
nitely not a Manchester band in the way that may be used like a media shortcut — an approach that is defined by an op-
portunistic, outsider’s point of view — it is very bit a Manchester in its defiance of this superficial label and in its embracing
of an ‘other’ Manchester” (Hannon in Goddard e Halligan, 2010, p. 39).
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de mistérios. Suspeitamos nao estar diante
de uma obra, em um recorte formal, por mais
extensa e multifacetada que seja, por mais
inapreensivel que pareca. Produz-se a estra-
nha sensacdo de que estamos diante de uma
paisagem revolta, carregada e inquieta. Infini-
tos tons de cinza. Poucas vezes a musica pop
foi assim: tao arisca e convulsiva. E uma dificil
captura, sem duvida. Ainda mais se conside-
rarmos o tempo de servigos prestados, alonge-
va carreira do conjunto, e, de quebra, como se
nao bastasse, a atividade e a pulsagao atuais’.

De fato, ha muito a discutir'®. Um tdpico
interessantissimo, por exemplo, é aquele tra-
tado por Paul Long (2010), sobre os pontos de
contato, as afinidades (animicas, sociais, ideolé-
gicas...) e as homologias comportamentais ob-
servadas entre Mark E. Smith e o renomado DJ
e locutor da BBC Radio One John Peel. Ambos
nunca foram amigos. Nunca foram compadres.
Mal se conheceram, na verdade. Poucas vezes
chegaram a conversar pessoalmente'. Entre-
tanto, nutriam um profundo respeito mutuo,
uma admiragdo reciproca, porém distanciada,
que, no correr dos anos, auxiliou, sobremaneira,
na consolidacao de ambas as carreiras. Sao tra-
jetérias bem-sucedidas, cada uma ao seu modo,
claro, que foram se construindo também a partir
de uma natural troca de confianca, preferéncias
e favores velados, indiretos, nunca assumidos
nem alardeados enquanto tal.

Long chega a dizer que é quase impossivel
conceber o The Fall sem a figura e a agéncia
de John Peel, atuando como um patrono e um
mentor involuntdrio. Uma reserva moral. Um
radar. Um paradigma ético. Em 2005, no do-
cumentario The Fall: the wonderful and frighte-
ning world of Mark E. Smith, exibido pela BBC,
o jornalista Paul Morley foi ainda mais longe:
sugeriu que a banda, com suas letras e suas
cangOes, existiria fundamentalmente para Peel,
para agradar-lhe, para satisfazer os anseios de

novidade, o gosto e a cartilha de valores que,
como se supunha, ele nutria.

Seja como for, descontando-se qualquer
exagero ou interpreta¢do hiperbdlica, nao ha
como entender o rock inglés, sua génese, sua
maturagao e suas consequéncias, sem reser-
varmos um largo capitulo a simpatica figura
de Peel e as inacreditaveis Peel Sessions. Em
vinte e seis anos, entre 1978 e 2004, o The Fall
participou de vinte e quatro sessdes, tocando
ao vivo, sem constrangimentos, em um espago
midiatico aberto, plural e democratico como
poucos. Em rede nacional.

O radio, como Peel entendia, nao deveria
ser apenas uma midia secundaria, ambiental
e acessdria, um mero veiculo para a transmis-
sao de contetdos, em alguma medida, sempre
exogenos, vindos de outro lugar. Como con-
sequéncia, um disk jockey ndo deveria ser um
“parasita”’, sem produzir nada, sem efetivo
trabalho criativo (Long in Goddard e Halligan,
2010, p. 160). Em meio a isso tudo, haveria um
sentido maior e uma func¢ao mais nobre a se-
rem alcangados: a radiofonia nao apenas como
um processo de disseminagao social e media-
¢ao técnica, conexao entre publico e artistas,
mas como um laboratério de risco e invengao es-
tética sistematica. Um acontecimento em si. Ha
uma diferenca enorme entre um gatekeeper e
um verdadeiro agente de transformacdes. John
Peel ndo era um gatekeeper. Nao era comum.
E Mark E. Smith parecia reconhecer isso.

Os ntmeros, vale notar, saltam aos olhos,
sao impressionantes:

Durante o seu periodo de 37 anos na BBC, no
qual se tornou o mais duradouro D] da rede (no
final, ele era o mais antigo programador da esta-
¢do, mas possuia a audiéncia demograficamente
mais jovem), Peel e seus produtores encomenda-
ram 4.400 sessoes originais. Muitas vezes, essas
gravagdes seriam feitas por bandas sem nenhum
contrato oficial sobre o qual falar, talvez sem des-

 Em fevereiro de 2015, a banda anunciou nova turné, nova formagao, agora com o acréscimo de um segundo baterista, e
novo album para a metade do ano, Sub-Lingual Tablet (Louder than War, 2015).

10 Algumas das tematicas abordadas ao longo do livro: (a) o emprego de fitas cassete e técnicas de gravagio caseiras, em
uma estética tipicamente lo-fi; (b) os referenciais literarios e, sobretudo, a influéncia da literatura de ficcao cientifica (com
destaque para H.P. Lovecraft), manifestados nas letras das cangdes; (c) o estilo tipografico e a particular arte grafica dos
discos da banda (em uma insistente predile¢do pela escrita a mao [hand writing], os caracteres e o padrao de legibilidade
da maquina de escrever); (d) a importancia do vinil, como suporte midiatico e molde conceitual dos primeiros albuns; (e)
os fanzines produzidos e colocados em circulagdo pelos fas (The Biggest Library Yet, em especial); (f) as técnicas de com-
posicao e a improvisagdo como estratégia compositiva largamente explorada. Embora extensa, a lista ndo esta completa
(Goddard e Halligan, 2010).

T Quando faleceu, em 2004, Peel ja havia dado inicio a escrita de sua autobiografia. O projeto da publicacio, no entanto,
foi concluido por sua esposa, a época, Sheila Ravenscroft. A certa altura, ela comenta (Peel e Ravenscroft, 2007, p. 311,
tradugdo minha): “O estranho é que John e Mark nunca trocaram mais do que algumas palavras ao longo dos anos. A
amizade que tiveram envolveu pouco mais do que algumas sauda¢des murmuradas, um ocasional tapinha nos ombros
ou um aperto de maos. Isso era tudo que John precisava de Mark”.
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pertar nenhum interesse discernivel na indis-
tria [fonogrdfical, sem nenhuma experiéncia de
gravagdo e, por vezes, com integrantes que nem
sequer possuiam [ou tocavam direito] seus pro-
prios instrumentos (Long in Goddard e Halligan,
2010, p. 163, tradugdo minha).

Fora do Reino Unido, ¢ dificil compreen-
der a importancia historica de Peel e o impacto
exercido por ele na conformagao de um idea-
rio e de uma série de valores associados a mu-
sica underground, experimental ou autonoma
- como quisermos agora chama-la. No Brasil,
pouquissimos estudos ja se referiram a ele (Sil-
veira, 2013). E é mesmo dificil dimensionar
sua real grandeza.

As Peel Sessions, no entanto, independem
disso e continuardao ecoando, continuarao se
fazendo ouvir, mais e mais. Afinal, ndo foram
relevantes apenas porque auxiliaram na proje-
¢do de um nome ou de outro — de David Bowie
a Siouxsie and the Banshees, de Napalm Dea-
th a Sunn O))) —, mas porque formaram efe-
tivamente um publico enorme, formaram, no
minimo, duas geragbes de ouvintes, abriram
uma grande janela no espectro sonoro inglés,
fomentando um circuito de consumo musical
paralelo ao gargalo estreito das grandes gra-
vadoras, com grandes produgdes e grandes
investimentos. Paul Long as define como uma
espécie de miragem. Uma ilha. Um oasis.

Mas as sessOes de John Peel, obviamente,
fizeram parte do negdcio da musica — convém
admiti-lo, para frear o idealismo e o viés ideo-
logico pronunciados. O que se obteve através
delas, sem falsas transcendéncias, foi um espa-
¢o regular de resisténcia, um pouco mais livre
das determinac¢des econOmicas diretas, mais
favoravel ao risco e a emergéncia publica do
desconhecido. Peel era um obcecado pelo “fu-
turo da cangao pop”. E as vinculagdes de pura
empatia que mantinha com Mark E. Smith tal-
vez possam comecar a se explicar a partir dai.

Conforme Long, o The Fall respondia bem
as inquietudes do radialista e programador
britanico, atendia suas exigéncias permanen-
tes de surpresa e ineditismo:

O The Fall satisfazia, continuadamente, seu
desejo pelo novo e, nesse sentido, eles sdo aqui
entendidos como sui generis, aparentando-se,
talvez, ao tipo de modernismo identificado por

Fredric Jameson, ‘baseado na realizacdo de algum
estilo muito pessoal e tinico, que poderia ser as-
sociado ao sujeito de génio, o sujeito carismdtico
ou o supersujeito (citado em Stephanson, 1988,
p. 21)" (Long in Goddard e Halligan, 2010,
p. 162, tradugido minha).

Ou seja: a turbuléncia e a inconstancia do
grupo de Mark E. Smith, sua natureza erratica e
arredia, eram compreendidas e aceitas por Peel
como algo muito positivo, como uniqueness,
como inconformidade com o presente e dispo-
si¢do constante para o futuro. Nessa l6gica des-
gastante de diferenciacdo e autodiferenciagao
sem tréguas, contudo, havia algo fixo e rigido
como um bloco de concreto: Smith e Peel sem-
pre se definiram, consistente e reiteradamente,
contra a “industria”. Sempre zombaram dela
e procuraram, como podiam, ndo jogar o jogo
de autopromogao, autoindulgéncia e autoatri-
buicao de importancia préprio do mundo das
celebridades'. O showbiz nao lhes interessava.
Viam-se como cidaddos comuns, homens do
povo, trabalhadores regulares, criticos, aten-
tos e inconformados. Nao é de estranhar que
pudessem ter sido bons amigos. Nao é de
estranhar que nao tenham sido bons amigos.

John Peel faleceu no final de outubro de
2004, em uma viagem a Cuzco, no Peru, fulmi-
nado por uma parada cardiaca. No dia seguin-
te, Mark E. Smith foi entrevistado, em rede na-
cional de televisao, no programa Newsnight, um
programa de atualidades e comentarios jorna-
listicos na BBC Two". Foi uma aparicao bizarra,
estranhissima. No esttidio central da emissora,
provavelmente em Londres, encontrava-se o
apresentador Gavin Esler. Diante dele, lado a
lado, observados ao vivo, em dois teldes, esta-
vam Smith, desde Manchester, e Michael Bra-
dley, integrante da banda Undertones, falando
direto de Derry, na Irlanda do Norte.

Antes da entrevista, havia sido exibido um
VT, que destacava o comprometimento de Peel,
a incomoda ansiedade que sentia em relagao as
centenas de demo-tapes que recebia periodica-
mente pelo correio — sentia-se na obrigacao de
escuta-las, todas. O VT sublinhava sua paixao
pelo Liverpool, o time multicampeado, a tentati-
va frustrada de se tornar um jogador de futebol
profissional e mostrava-o também em uma edi-
¢ao do Top of The Pops, em 1971, tocando bando-
lim (ou melhor: fingindo que tocava bandolim,

12 Trata-se aqui de uma parafrase, uma citagao indireta da seguinte passagem: “The Fall and Peel both consistently defined
themselves against ‘the industry’, mocking and avoiding playing its self-indulgent and self-important promotional game
as well as scorning the unearned privilege and coterie nature of celebrity” (Long in Goddard e Halligan, 2010, p. 165).

3 Programa transmitido em 26/10/2004 (YouTube, 2011).
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resguardado pelo playback), com The Faces, ao
lado de Ron Wood e Rod Stewart.

Durante a entrevista, a performance de Mark
E. Smith ndo chegou a ser um desastre. Nem
pode ser definida, necessariamente, como
uma gafe televisual, uma videocassetada. No
entanto, sem duvida, foi uma intervencao
curiosa, no limite dos bons modos, estranha ao
repertdrio usual de feigoes televisivas. Ele ndo
parece abatido, nem é sobrio, contido e zeloso,
como a situagao exigiria. Comparada ao deco-
ro respeitoso de Breadley, a atuagao de Smith é
displicente e desleixada: olha para o teto, coca
os olhos, sai de quadro, mostra a lingua, tergi-
versa, mastiga enquanto fala...".

Ficamos sem saber ao certo se aquilo é al-
gum tipo de zombaria, um ritual privado de
exumagcao midiatica, talvez um cédigo secreto,
ou se é, em razao de um erro técnico, a espon-
taneidade trapalhona de alguém que acredita
nao estar sendo visto nem filmado — simples
assim. Nos poucos segundos em que fala, Smi-
th é bastante direto, sem perder o tom ironi-
co: diz que nunca foram amigos (“or anything
like that, you know, er..., this is what I admi-
red about him, he was always objective. Peo-
ple forget that”), diz que conheceu boa musi-
ca alema e jamaicana por intermédio de Peel,
chama a atengao para o trabalho operacional
do produtor John Walters e conclui, em uma
interpelagao satirica a Gavin Esler:

— Are you the new one? Are you the new DJ?

— Er... Probably, probably... — responde o
apresentador, levemente constrangido, antes

(1a)

de desviar o assunto e encerrar as homenagens,
sem compreender que a pergunta, feita daque-
le modo, traduzia, em esséncia, a personalidade
do radialista morto: o amor ao futuro e a provo-
cacao desafiadora ao presente instituido®.

Nao ha John Peel em Porto Alegre. Tam-
bém ndo ha Mark E. Smith. Nunca havera.
Buscar seus “equivalentes locais” nao é s6 algo
temerario. E algo pouco inteligente. E desne-
cessario. E é mais: é constrangedor e embara-
¢oso. Nao ha traducgdo nem ha tradigao gau-
cha que lhes faca justica e lhes dé conta. Assim
como ndo ha verdadeiro aprendizado por
simplificacdes e saidas faceis. Como extrair en-
tao algo do caso examinado até aqui, algo que
responda as duvidas que temos sobre as pra-
ticas rockeiras da regiao, as dinamicas sociolo-
gicas com as quais se instalam, as imagens que
produzem de si mesmas (isto é: os jogos de mi-
dia em que se encerram) e os acréscimos que
dao ao repertdrio da musica popular urbana?

Estariam se processando, no sul do Bra-
sil, negociagdes identitarias semelhantes ou
equiparaveis, em alguma medida, aquelas le-
vadas a cabo por Mark E. Smith no norte da
Inglaterra? E absurdo supor que - sim! -, de
fato, guardadas as devidas proporgoes, feitas
todas as ressalvas imagindaveis, as cenas mu-
sicais de Porto Alegre e Manchester parecem
compartilhar certas estratégias de distingao e
certos quadros de valor? Talvez nado seja uma
suposicao descabida, tendo em vista a vivén-
cia que possuem da questdo identitaria como
problema, urgéncia e pauta permanente. Ao sul

(1b)
Figura 1. Mark E. Smith, ao vivo, na BBC Two, em depoimento sobre a morte de John Peel.
Figure 1. Mark E. Smith, live, on BBC Two, giving his testimonial about John Peel’s death.

4 A transcrigao da entrevista, tal como foi ao ar, pode ser conferida, quase na integra, no site da BBC (Newsnight, 2004).
15 Entender a performance televisiva de Mark E. Smith, naquela circunstancia, como uma “anedota”, uma “banalidade” ou
uma “excentricidade”, apenas, é por demais empobrecedor. E nio ter sensibilidade ou paciéncia suficientes para entender
que, além do humor de superficie, se manifesta ali, de um modo estranho e risivel - um modo, enfim, incoémodo —, a pro-
pria sintese, a natureza tltima da relagao estabelecida, veladamente, entre o musico e o radialista entdo recém-falecido.
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e ao norte, no caso, os ares inspiram diferen-
ciagao e resisténcia: a forte pregnancia de um
“local feeling”*®.

No entanto, ndo hd como ir além sem que
tenhamos uma compreensdo mais abrangente
das cenas musicais de Manchester, seu enrai-
zamento historico, sua diversidade e sua pal-
pitacdo atuais, para além do solipsismo, do
orgulho interiorano e da implicancia birrenta
do The Fall. Nao ha como avangar sem que te-
nhamos em mente, na via contraria, 0 mesmo
mapa musical de Porto Alegre, posicionando-
-se, ai dentro, em destaque, com marcagdes
luminosas, os pontos de encontro (os bares,
as casas de show...) e 0s acontecimentos em-
blematicos, as obras e os atores influentes (a
impossivel “versao gaudéria” de John Peel
[sic!]). E esse panorama, é o desenho dessa car-
tografia geral que nos permitird salientar casos
mais “aproximaveis” — um, dois ou trés casos
aproximaveis, quantos forem necessdrios —,
extraindo dai, s6 entdo, como desdobramento
imediato, paralelismos mais confidveis e qua-
litativamente relevantes.
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1 Em uma breve cronica de jornal, tragamos algumas correspondéncias entre as duas cidades, salientando: (i) o modo
como se relacionam com o mar, através da singularidade de seus portos; (ii) 0 modo como vivem as baixas temperaturas
(Manchester, principalmente), alcando o clima frio a condicdo de elemento definidor, passivel, inclusive, de plasmar-se
esteticamente; (iii) o modo como vivem a distancia dos centros de irradiagdo cultural de seus paises (Londres, no caso
da Inglaterra; Rio de Janeiro e Sdo Paulo, no caso do Brasil); (iv) o modo como se valem de uma certa representatividade
regional: Manchester identificando-se com o Norte; Porto Alegre identificado-se com o Sul; (v) o modo como se investem
de um forte ethos do trabalho, com repercussdes evidentes na politica partidaria institucionalizada (basta pensarmos no
Trabalhismo Inglés e nas vertentes trabalhistas da politica gaticha); (vi) o modo como se afirma, nos dois lugares, a classe
trabalhadora, apresentando-se como um importante substrato social, capaz de sustentar, em torno de si, todo um imagi-
nario cultural. Sdo ideias vagas, sdo meras impressdes, sem base cientifica alguma. Mesmo assim, mais a frente, podem
ser recuperadas em uma argumentagao mais criteriosa e mais fundamentada (Cf. Silveira, 2015a).
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