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Olhares que se cruzam: os muitos outros no filme Santiago
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Resumo. Este trabalho esta inserido em uma
pesquisa que investiga os modos através dos quais
jovens estudantes de Pedagogia e Comunicagao da
Grande Porto Alegre experimentam e se relacionam
com a imagem cinematografica. Este estudo propde
um recorte especifico em seus dados e base tedrica:
indagar de que forma a narrativa cinematografica
nos coloca na presenga do outro. Temos como ponto
de partida o documentario Santiago, de Joao Moreira
Salles, e os dados empiricos da pesquisa, compostos
por entrevistas individuais com estudantes sobre
sua relacdo com a imagem, e produgdes textuais de
alunos sobre a experiéncia com filmes especificos
trabalhados em sala de aula. Nesse percurso,
entenderemos, junto com Didi-Huberman, que
a imagem sup0Oe uma cisao do ato de ver, que faz
com que aquilo que olhamos nos olhe também.
No filme escolhido, esses olhares se multiplicam:
hd um cruzamento de olhares dentro de Santiago,
entre cineasta e entrevistado, patrdo e mordomo,
cineasta e material bruto; e esses olhares encontram
e refletem, ainda, o olhar do espectador. Esses
varios outros podem abrir questionamentos em
relagdo a imagem e ao pensamento nela presente.
Afinal, aimagem cinematografica, segundo Badiou,
é uma espécie de matéria-prima através da qual
o cinema “pensa”; ela traz a tona, também, a
experiéncia radical do outro. Segundo Carlos Skliar,
essa irrupg¢ao do outro nos devolve nosso préprio
“ser outro”. No entrelacamento desses conceitos e
dos dados empiricos a respeito da experiéncia dos
jovens com a imagem, que narram transformacgoes
de si resultantes desse contato, buscamos pensar
também o cinema como formagdo ético-estética,
partindo das reflexdes de Michel Foucault acerca
do cuidado consigo como pratica ética de liberdade.
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Abstract. This work is part of a research that inves-
tigates the ways in which students of Education and
Communication in Greater Porto Alegre experience
and relate to the film image. This study proposes a
specific focus on its data and theoretical basis: in-
vestigating how film narrative puts us in the pres-
ence of the other. Our starting points are the docu-
mentary Santiago, by Jodo Moreira Salles, and the
empirical research data, composed of individual
interviews with students about their relation with
image and textual productions on their experience
with specific movies worked in the classroom. We
understand, along with Didi-Huberman, that the
image assumes a split of the act of seeing, in which
what we look at looks back at us. In this movie,
these looks are multiplied: there is a crossing of
gazes within Santiago, between filmmaker and in-
terviewee, employer and steward, director and raw
materials; and all these gazes also meet and reflect
the viewer’s gaze. These various others may open
questions regarding image and the thought it pres-
ents. After all, the film image, according to Badiou,
is a kind of raw material through which the cinema
“thinks”; it also brings out the radical experience of
the other. According to Carlos Skliar, this outburst
of the other gives us back our own “being other”.
In the intertwining of these concepts and empiri-
cal data on young people’s experience of image, in
which they narrate self-transformation as a result of
this contact, we try to think cinema also as a form
of ethical and aesthetic education, starting from Mi-
chel Foucault’s reflections about care for the self as
an ethical practice of freedom.
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Introducao

Neste artigo, procuramos pensar o outro,
em cuja presenga o cinema nos coloca, bem
como os desdobramentos dessa experiéncia
com a imagem no sentido de uma formacao
ética e estética. Para investigar a tematica do
outro, analisaremos trechos do documentario
Santiago, do cineasta Joao Moreira Salles, fonte
riquissima de questionamentos a respeito das
formas através das quais a alteridade pode
se por através da imagem; e nos embasare-
mos nas ideias colocadas por Carlos Skliar,
em sua busca por uma pedagogia que pense
a diferenga. Pensaremos o cinema como cria-
¢ao de ideias sobre as ideias, ou como situagdo
filoséfica, apoiando-nos nos escritos de Alain
Badiou. Com Didi-Huberman, utilizaremos a
nocao de imagem como cisdo do ato de ver,
entendendo o olhar como um ato que se des-
dobra e nos faz sermos olhados por aquilo que
olhamos. Na esteira do que nos sugere Michel
Foucault (2010), em A hermenéutica do sujeito,
buscaremos também imaginar pontos de con-
tato possiveis entre o cinema entendido como
relacdo de alteridade e os processos de subjeti-
vacao encontrados no pensamento de filésofos
da Antiguidade. Problematizamos, assim, pos-
siveis aproximagOes dessa transformagao de si
de que nos fala Foucault, em depoimentos dos
estudantes de Pedagogia e Comunicacao da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
sobre sua relagdo com a imagem.

Santiago: o outro cindido

Para o filésofo Georges Didi-Huberman
(2010), o ato de ver estabelece uma cisao,
ou seja: aquilo que vemos também nos olha
de volta. Assim como Stephen Dedalus, ao
olhar o mar na obra de Joyce, ¢ inundado
por imagens de sua mae morta, toda imagem
(entendida como a imagem dialética de que
nos fala o autor) traz em si o potencial de
desdobrar-se em outras varias, e colocar-nos
em sua presenca implica sermos nos também
olhados por tudo aquilo que ela traz em si,
ou que esconde em seus vazios. Assim, o ver
ganha contornos de jogo, tensdes de presenca
e auséncia, de distancia, de tato. Talvez
possamos pensar o filme Santiago a partir das
proposi¢des de Didi-Huberman, como uma
imagem cujos vazios nos olham intensamente,
imagem em que essa Cisao opera em mais
de um nivel, dobrando-se sobre si mesma e
reverberando em nosso olhar espectador.
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Um pouco de contexto: como explicitado
em todo o filme, Santiago (2007) traz em si
pelo menos duas temporalidades — as ima-
gens, originalmente gravadas em 1992 para
um filme nunca montado, sao retomadas
em um presente de montagem, que aconte-
ce apenas treze anos depois de seu registro.
O argentino Santiago Badariotti Merlo, que
d4 nome a obra, foi mordomo da casa da fa-
milia Moreira Salles ao longo de toda a infan-
cia e adolescéncia do diretor, e ja esta morto
no momento em que este se dirige a nds. O
filme primeiro, que nunca se realiza, seria um
retrato (bastante encenado) do universo do
mordomo, cujos depoimentos sobre habitos
e gostos peculiares e memorias de uma vida
pitoresca seriam o fio condutor. Mas Moreira
Salles, a época, ao deparar-se com as imagens
captadas do mordomo em seu apartamento
- em enquadramentos duros inspirados na
simetria dos quadros dos filmes do diretor
japonés Yasujiro Ozu — e com as imagens de
apoio pensadas especialmente para ilustrar
a histdria, ndo consegue terminar o filme:
desconfia de sua propria ideia. Passados es-
ses treze anos, monta Santiago, cujo subtitulo
“uma reflexdo sobre o material bruto” revela
a mudanca de enfoque sofrida pelo filme, que
ndo ¢ mais um retrato do mordomo, mas sim
uma elaboragdao de Moreira Salles sobre seu
proprio trabalho.

Moreira Salles questiona, assim, seu
tratamento da alteridade nas imagens que
produziu, nos levando a pensar ainda os
diversos outros no filme que ele ndo aborda.
Parece perceber o quanto tentava enquadrar
Santiago no que podemos chamar, com
Carlos Skliar, de uma pedagogia do “outro
como hospede de nossa hospitalidade”; uma
pedagogia na qual nossa mesmidade “tenta
alcancar o outro, capturar o outro, domesticar
o outro, dar-lhe voz para que diga sempre
o mesmo, exigir-lhe sua inclusdo, negar a
propria producao de sua exclusao e de sua
expulsdo, nomea-lo, confecciona-lo [...]”
(Skliar, 2003, p. 48-49). E traz isso a tona
justamente buscando as imagens que seriam
cortadas na montagem, os momentos em off, as
sobras de filme — registro das instrugoes e das
falas espontaneas, dos pedidos de Santiago
nao ouvidos pelo diretor, do tratamento
talvez ainda subalterno com o antigo patrao,
dos pedidos para encenar assim ou assado
uma histéria ouvida pelo “maravilhoso
Joaozinho” (como sabemos que o mordomo
ainda o chama) durante a infancia.
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Um exemplo dessa caracteristica da relagao
entre o personagem e Joao Moreira Salles ja
esta no primeiro plano em que ele aparece no
filme. Antes da claquete, 0 que seria uma sobra
do filme de treze anos atras nos é mostrado.
Santiago fala: “Se poderia comegar com esse
pequeno depoimento que vou fazer com todo
o carinho?” Moreira Salles responde “Nao”,
e sua assistente diz: “Comeca apresentando
primeiro a cozinha”. A claquete é batida e
s0 entdao vemos o mordomo encolhido no
fundo de sua cozinha, distante da camera,
estrategicamente posicionado para manter a
austeridade do enquadramento e parecendo,
ele mesmo, bastante desconfortavel. Essa
espécie de tentativa de contengao daquilo que
Santiago parece querer dizer se repete em
varios momentos ao longo do filme.

Segundo o critico e pesquisador Cezar
Migliorin, o que ocorre em Santiago ¢ uma
mudanga apenas no estilo de documentario
em que Jodo Moreira Salles acredita; deixando
para tras a crenga em uma encenagao mais
afetada, o diretor simplesmente teria passado
a uma outra ideia de estilo, fazendo um filme
tao bem resolvido quanto aquele que pretendia
fazer treze anos atras, “um filme puro sobre
a impureza intrinseca ao documentario”
(Migliorin, 2015). O problema ignorado pelo
filme seria da ordem da experiéncia:

Este saber mudou, suas crengas na imagem e no
controle sobre elas se transformaram, entretanto,
no momento de fazer o filme ndo é a experiéncia
com as imagens, as diividas sobre o seu lugar que
aparecem e sim uma nova e afirmativa certeza.
Neste sentido, o filme aparece como uma sintese
desse saber que se transformou. No filme de 2007,
Jodo Salles continua sabendo o que ele quer das
imagens — nesse sentido ndo hd transformagdio
entre 1992 e 2007 (Migliorin, 2015).

Mas o que vemos nessas imagens, em
que o cineasta tenta enquadrar Santiago em
dois tempos — no momento da gravagao e
no momento da montagem, quando, mais
discretamente, opera sobre o personagem
com uma aparente intengdo de mea culpa, de
compensacao pelos atos passados? O que
podemos entrever no desconforto de Santiago,
na negacao das histérias que lhe sao mais caras
e em sua forma de encenar as histérias que de
fato conta, no tratamento dado pelo diretor a
essas imagens, nas camadas de temporalidades
diferentes presentes no filme? Talvez tenhamos
ai uma irrupgao desestabilizadora e radical do
outro, como aquela de que nos fala Skliar.
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O outro irrompe, e nessa irrup¢do, nossa mes-
mice vé-se desamparada, destituida de sua cor-
poralidade homogénea, de seu egoismo; e, ainda
que busque desesperadamente as mdscaras com
as quais inventou a si mesmo e com as quais in-
ventou o outro, o acontecimento da irrupgio dei-
xa esse corpo em carne viva, torna-o humano. O
outro volta e nos devolve nossa alteridade, n0sso
proprio ser outro (Skliar, 2003, p. 44).

Ao olhar para Joao, ao olhar para a camera,
ao sentar-se e esperar que lhe digam para
falar, Santiago nos oferece imagens cheias
de vazios. Sua forma de contar as historias e
o que fica esquecido nelas, sua gestualidade
até entdo contida, que repentinamente
nos arrasta com forga, todo o passado e a
memoria que sua fala atualiza: vazios. Os
lugares ocupados por patrdo e empregado
e por documentarista e entrevistado nas
imagens, a presenca de seus corpos diante do
corpo da camera, a montagem do filme sobre
o material bruto: mais vazios. As grandes
pilhas de papéis em que Santiago compilava
historias de familias nobres de diversos cantos
do mundo e diferentes épocas da histéria — o
mais singular dos habitos do mordomo -
sdao uma pista. Em uma sequéncia do filme,
Santiago é entrevistado sentado ao lado desses
papéis amarrados com fita (contam-nos que
¢ vermelha, a imagem é sempre em preto e
branco), referindo-se a eles com carinho, como
se fossem seus colegas de apartamento. Como
nao ser tocado pela simples ideia de uma
vida dedicada a tal atividade, paralela a todo
o trabalho, a tudo o que é de ordem préatica
e “justificavel”? Santiago parece lutar contra
a passagem tempo, contra o esquecimento,
tentando atrair para si algo que via de bom
nas realezas contadas e naquelas para as quais
trabalhava. O filme indica que faz essa mesma
tentativa, condensando e registrando aquela
memoria e aquela relagdo, tentando salvar da
morte o mordomo que ja sabemos morto.

E é nos muitos vazios dessas imagens que
a alteridade irrompe, é ela a prépria cisao do
nosso olhar. Nao s6 o olhar do espectador,
mas os multiplos olhares que formam o filme:
o olhar cindido entre patrdao e empregado,
documentarista e personagem, infancia e
vida adulta, temporalidade do registro e da
montagem, filme e cineasta, vida e morte. E
ao cruzamento de todos esses olhares que nos
dirigimos enquanto espectadores, e é por todos
eles que somos olhados de volta — é na sua
reverberagdao que somos confrontados e nossa
propria alteridade é devolvida. Como Stephen
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Dedalus, recebemos muito mais imagens do
mar que ¢ Santiago do que chegam aos nossos
olhos. Fechamos os olhos e vemos.

Reflexos do olhar, ou o que se devolve

Podemos pensar essa experiéncia de alteri-
dade lado a lado com Alain Badiou, quando
este nos ensina que o cinema € uma situagao
filosofica e que, como a filosofia, ele nos coloca
diante de “relacdes paradoxais, [...] rupturas,
[...] decisdes, distancias e acontecimentos” (Ba-
diou, 2004, p. 29, tradugao minha). Segundo o
autor, o cinema, sendo uma arte ontoldgica,
nos propde novas formas de pensamento, tor-
nando visivel o tempo e operando novas sinte-
ses que se equivaleriam a conceitos filosoficos.
Se entendermos o cinema por “milagre do vi-
sivel como milagre permanente e como ruptu-
ra permanente”, como nos diz Badiou (2004),
estabelecemos uma base para prosseguir nos-
sas indagacoes.

Cabe esclarecer, neste ponto, que este arti-
go se insere em uma pesquisa que vem investi-
gando as relacdes de estudantes de faculdades
de Pedagogia da Grande Porto Alegre e, mais
recentemente, de faculdades de Comunicagao
da regido, com a imagem cinematografica. As-
sim, utilizaremos o material coletado para a
pesquisa, que consiste em produgdes textuais
dos alunos, apods discussdes em sala de aula,
sobre sua experiéncia com filmes recomen-
dados para a disciplina de graduagao em que
trabalhamos com a linguagem do cinema; bem
como em entrevistas presenciais em profundi-
dade, nas quais os estudantes sao convidados
a discorrer sobre sua relacdo com a imagem ao
longo de sua formacgao'.

Dito isso, podemos comegar: olhando para
essas elaboragdes sobre cinema dos estudan-
tes que formam o corpus empirico de nossa
pesquisa, somos motivados a colocar algumas
questdes. De que forma esses alunos relatam o
encontro de que nos fala Badiou a respeito do
cinema? O que a pesquisa, os convidando a
escrever e a falar sobre cinema, pode acionar
sobre o pensamento? De que forma a experién-
cia com o outro cinematografico pode ter uma
funcao formadora, como uma pedagogia da
diferenca, do “outro que reverbera permanen-
temente” como nos sugere Skliar?

[...] a pedagogia de um tempo outro, de um ou-
tro tempo. Uma pedagogia que ndo pode ocultar
as barbdries e os gritos impiedosos do mesmo, que
ndo pode mascarar a repetigdo monocdrdia, e que
ndo pode, tampouco, ordenar, nomear, definir, ou
fazer congruentes os siléncios, os gestos, os olhares
e as palavras do outro (Skliar, 2003, p. 47).

Os estudantes, interpelados, nos respon-
dem com o estremecimento que o cinema lhes
provoca. Um escreve, a respeito de um filme
assistido em sala de aula, que este “parece nos
levar para o caminho oposto, e para além do
seu visivel, do que esta ali nas imagens das
sequéncias”, que “nos oferece material que
nos foge, para além do que esta dado em sua
estrutura narrativa”. Outro declara, a respeito
dos filmes trabalhados: “esses filmes me to-
cam pelas intimeras possibilidades que temos
de interpreta-los, através de personagens que
sao tao reais que nao podem ser julgados, defi-
nidos como isto ou aquilo” (comentarios feitos
em 2014/2).

Ora, é possivel encontrarmos ai, novamen-
te, o olhar que a imagem nos devolve, o ver
de olhos fechados, que nao se limita tautolo-
gicamente ao que esta ali, a0 que é s6 o que é.
Imagens que existem e reverberam para além
do seu visivel, personagens que nao se podem
definir — e cuja indefini¢do evoca a ideia de
“real”. Os alunos sao provocados por essas
imagens e, também, provocados a escrever
sobre elas, nos dao pistas das possibilidades
do cinema como pensamento filoséfico, como
pensamento do outro que é igualmente rup-
tura.

Esse relato de alteridade aparece, muitas
vezes, ligado a uma ideia de transformacao.
Um estudante, quando interrogado na en-
trevista sobre sua relacdo com o cinema ao
longo de seu desenvolvimento, conta uma
histéria de formagao: um colega novo de clas-
se, no terceiro ano do Ensino Médio, busca
introduzi-lo no universo de possibilidades da
imagem:

E dai eu comecei a ir muito mais no cinema com
ele, eu comecei a gostar de ir ao cinema, e dai no
cursinho eu comecei a tentar ver outras coisas,
assim, e dai quando eu entrei na faculdade princi-
palmente comecei a querer ver tudo que tinha pra
ver. E até hoje, né? Quero ver cada vez mais ima-
gem diferente, bizarra, sei ld, ndo sei. Entdo acho

! As produgdes textuais dos alunos dos cursos de Comunicacgdo e Pedagogia estdo sendo digitalizadas desde 2014/1 e
compdem o material empirico da pesquisa; também pertencem ao conjunto de dados as entrevistas individuais sobre a
experiéncia com imagens por parte desse grupo. Até o momento, ja temos 519 comentarios sobre filmes e 59 entrevistas.
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que mudou no sentido de ter acesso, também. De
querer ver cada vez mais imagens diferentes da-
quilo que eu via, e quanto mais imagens eu vejo,
mais eu quero ver imagens diferentes do que eu
t6 acostumado a ver. Ndo sei, acho que nesse sen-
tido, assim: meio que uma gula por imagens no-
vas (entrevista com estudante de Comunicacdo,
2014/2).

Talvez possamos entender, nessa fala, um
relato de algo préximo a transformagdo de si de
que nos fala Michel Foucault, se sugerirmos
o cinema como um possivel exercicio de
subjetivacdo contemporaneo. Essa experiéncia
do outro, em nosso olhar cindido pela
imagem, poderia ser parte de uma formacao
ética e estética mais ampla, um trabalho do
sujeito sobre si mesmo através da experiéncia
com a imagem, do encontro com seus vazios.
Esse encontro, por se tratar de experimentagao
filosdfica, incentivaria um mergulho cada vez
mais profundo nas possibilidades daimagem e
em seus desdobramentos éticos e estéticos, nos
provocando o pensamento e talvez indicando
discursos verdadeiros dos quais podemos nos
tornar sujeitos.

Imagem, confissdo, transformacao

Essa talvez seja uma transformacdo simi-
lar aquela que Joao Moreira Salles nos indica
em Santiago, se duvidarmos das afirmagdes
de Migliorin. Entre as muitas alteridades des-
dobradas no filme, uma (talvez duas) parece
sobressair: o outro no qual o diretor se trans-
forma ao operar com as imagens da narrativa
de si do préprio Santiago. No trabalho sobre
si, de confrontar-se com as imagens e repen-
sa-las, mesmo que entendamos que esse tra-
balho possa terminar com uma nova certeza,
o cineasta também faz-se outro. E talvez faga-
-se outro em uma atividade que também sao
duas: o conflito ético a respeito de como mon-
tar o que Santiago conta de si em seu trabalho
de memdria, encenagdo e fabulag¢do e a con-
fissao desse conflito no tecido do filme. Pois o
texto em off, em que se revelam todas as falhas
que o diretor julga ter cometido em relagao a
Santiago, certamente nos traz a mente a ques-
tao da confissao, apontada por Foucault como
uma pratica central na histéria do pensamen-
to da sociedade ocidental, lugar onde se ar-
ticulam, de forma complexa, verdade, saber
e poder. Talvez essa caracteristica confessio-
nal de Santiago funcione como uma busca da
verdade do diretor, sua procura pelo nao fic-
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cional, presente nao apenas no documentario,
mas também na relagdo com Santiago.

O conflito ético de Moreira Salles passa
pelo proprio formato de seu filme. As
tensOes entre ficcdo e nao ficcdo presentes
em qualquer documentdrio, género definido
por John Grierson como “tratamento criativo
da realidade” (Grierson, in Salles, 2005), ja
nao trazem em si uma tentativa de espelhar a
realidade (como é do senso comum), mas sim
um conflito na relagdo com seus personagens.
Deixemos o diretor falar:

A férmula tradicional do documentdrio pode ser
resumida a eu falo sobre vocé para eles. Existe
o documentarista, eu, existe o personagem, vocé,
e existem eles, os espectadores. Na maioria das ve-
zes, entretanto, essa formula na verdade significa
eu falo sobre ele para nés, uma vez que o publi-
co de documentdrios é sempre mais parecido com
o documentarista do que com o indio, o menino
de rua, o nordestino da seca, o artista popular, o
bandido ou 0 esquimo que formam o elenco-padrdo
do género. O grande documentarista e etnografo
Jean Rouch escreveu: “O cinema é a tinica arma
que possuo para mostrar ao outro como eu 0 vejo.”
Percebe-se que documentdrios ndo sio exatamente
sobre os outros, mas sobre como documentaristas
mostram os outros. A representacio de outra coi-
sa é a criagdo de outra coisa. No caso, essa outra
coisa criada é um personagem (Salles, 2005,
p. 67, grifos do autor).

Assim, ao desdobrar seu olhar sobre San-
tiago na producao desse outro-personagem, o
diretor questiona esse olhar, enxerga falhas e
confessa. Entende que errou e se transforma,
em um trabalho ético sobre si mesmo. Pois o
diretor escreve de préprio punho que € de éti-
ca que se trata:

O paradoxo é este: potencialmente, os persona-
gens sio muitos, mas a pessoa filmada, nio obs-
tante suas contradicOes, é uma s6. Aqui — pre-
cisamente aqui — reside para mim a verdadeira
questdo do documentdrio. Sua natureza ndo é es-
tética, nem epistemoldgica. E ética (Salles, 2005,
p. 67).

E esse trabalho ético com a imagem, bem
como os problemas que ela coloca, ganham
brilho nos textos dos alunos sobre o filme. A
seu respeito, um estudante escreve:

Inicialmente, o filme causou em mim certo des-
conforto ao ver Salles mandando Santiago agir
dessa ou aquela forma, desse ou daquele jeito.
Afinal, pensei, um documentdrio nio deveria
ser espontdneo? Portanto, fui, de certa forma,
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consolado por Salles, ao perceber que ele havia
feito uma reflexdo em relagdo a como ele abordou
Santiago em 1992 e em 2005. Chegando a dizer
que durante as gravacoes, ele havia mantido uma
relagdo patrdo/empregado com Santiago.

O elevador mudando de andares a medida que
as cenas vdo passando, me fez ter uma percepgio
de metdfora dessa transicio de pensamentos do
diretor ao longo dos anos (comentdrio elaborado
em 2015/1 a propésito do filme Santiago).

Nesse trecho, podemos compreender
como o pensamento do aluno também se
transforma, como nele ocorrem rupturas
importantes que transitam entre a imagem
do filme, suas expectativas de espectador, o
contexto social de desigualdade em que esta
inserido, suas angustias, sua vontade de ser
consolado. E como a confissio de Moreira
Salles, seu trabalho sobre si, é o que serve de
apoio para a reflexao do aluno, que ja pode
entao marcar seu proprio indicio de transfor-
magao estabelecendo rela¢des entre a imagem
€ o0 pensamento.

Outra aluna leva essa discussao adiante:

Santiago mostrou ser mais que um glossdrio de
palavras e frases selecionado, e sim um grande
ator solitdrio acompanhado de seus escritos e
de sua prépria histéria. Fomos convidados a
conhecer a vida do mordomo, do filho da dona
da casa paralelamente e como essa conexdo se
dava. A conducdo do documentirio com certo
distanciamento serviu para que eu repensasse as
relagdes sociais, e agora diferente, ao contrdrio do
filme, com proximidade (comentdrio elaborado
em 2015/1 a propésito do filme Santiago).

Um aluno, por fim, parece captar o outro
Santiago, que irrompe, inelutavelmente:

Nas vezes que Santiago recorre i sua memoria
para representar a si, a construgdo da historia de
vida ndo se dd de forma linear. Nesse sentido, en-
tendo que Santiago reconstrdi sua narrativa como
melhor lhe agrada e mesmo que ndo quisesse, as-
sim o faria inconscientemente (comentdrio elabo-
rado em 2015/1 a propdsito do filme Santiago).
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Ora, podemos nos perguntar de novo:
quantos outros irrompem nessas escritas? Ou
melhor, como eles irrompem e se relacionam?
O ator Santiago, 0 mordomo em oposigao ao
filho da dona da casa, o documentarista, o
pensamento distanciado e com proximidade,
o sujeito de uma memoria e sua fabulacao, o
“eu” de cada aluno. Nao nos cabe aqui ana-
lisar em profundidade nenhuma dessas rela-
¢Oes: queremos apenas sacudi-las, procurar o
que escapa, o que nao se pode agarrar. Fazer
vibrar, reverberar esses muitos outros que sur-
gem em uma sessao de cinema ou em uma sala
de aula, intensidades suficientes para nos par-
tir ao meio e nos fazer outros também. Ouvi-
-los em nossa fala, encontra-los em nossa pe-
dagogia. Fechar os olhos para vé-los cintilar.
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