
Resumo. No fi lme Jogo de cena Eduardo Coutinho 
chama a atenção para uma discussão que embora 
escondida em suas demais obras, nunca deixou de 
existir: a construção de personagens e histórias que 
são embaladas pela mise en scene e pelos elementos 
da linguagem audiovisual. O presente artigo pre-
tende analisar como o ambiente cinematográfi co 
concebido pelo diretor gera uma forma de expres-
são capaz de produzir construtos de histórias e um 
novo tipo de narração.

Palavras-chave: cinema, documentário, narração, 
construto, jogo.

Abstract. In the movie Jogo de cena Eduardo Couti-
nho draws a� ention to a discussion that, although
hidden in his other movies, is always there: the 
construction of characters and stories that are car-
ried by the mise en scène and also by the elements of 
audiovisual language. This article intends to analy-
se how the cinematographic environment concei-
ved by the director creates a manner of expression 
able to produce constructs of stories and a new nar-
ration style.

Key words: cinema, documentary fi lm, narration, 
game.
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Introdução

Eduardo Coutinho é um contador de histó-
rias, ou melhor, tem o papel de provocar o sur-
gimento de histórias. Em seus documentários 
ele se tornou um mediador de universos par-
ticulares, onde a câmera serve de espelho para 
personagens que reinventam suas narrativas.  
Cara a cara com o diretor, em um aconteci-
mento cinematográfi co, histórias são relatadas 
e singularidades são reveladas: religiosidade e 
crença nos morros cariocas, dramas e anseios 
de uma classe média solitária, nostalgia de mi-
litantes são exemplos de universos atualizados 
em alternância na tela.

Cansado de utilizar quase que a mesma 
fórmula nos últimos anos e temendo a satu-

ração de um estilo de fazer cinema, Coutinho 
em 2006 lança o documentário Jogo de cena, que 
se torna imediatamente um marco em sua car-
reira de documentarista ao esfregar na cara do 
espectador questões que há muito já sobrevo-
avam as discussões da classe: os fi os tênues e 
nebulosos que separam os gêneros cinemato-
gráfi cos, como documentário e fi cção.

A fórmula de certo modo se repete: pessoas 
de um universo pré-estabelecido contam suas 
histórias para o diretor e sua pequena equipe. 
Porém, desta vez histórias de mulheres reais di-
videm a cena com a encenação de atrizes, que 
hora representam as histórias das personagens 
reais e hora contam suas próprias histórias. Ou 
representam suas próprias histórias ao conta-
rem histórias de pessoas reais. É o que veremos.
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No fi lme o que experimentamos é um jogo 
de cena que a toda hora nos faz duvidar da re-
alidade, arrastando o documentário para um 
terreno movediço, onde a noção do real é corte-
jada permanentemente pelo jogo cênico. Quem 
é dono dessa história? O que é representação? 
Quando há a encenação? Quem é real e quem é 
fi cção? Tudo é mentira ou tudo é verdade?

Na primeira cena do fi lme vemos um anún-
cio de jornal que chama por histórias. Do tipo 
“você que topar contar sua história para um 
documentário, ligue para o número x”. Ao 
invés de oferecer algum produto ou serviço, 
há o oferecimento de um espaço para o com-
partilhamento de histórias, de uma escuta. É a 
primeira pista para o que pretendemos discu-
tir com este artigo, que o mais importante nos 
documentários de Coutinho são as histórias. 
Nas próximas linhas, desenvolveremos algu-
mas teorias baseadas na premissa de que o ato 
de narrar das pessoas e a construção de histó-
rias no set de fi lmagem são elementos crucias 
para a fi lmografi a de Eduardo Coutinho e que 
a obra Jogo de cena é extremamente rica para o 
aprofundamento deste pensamento.

A história como construto

Em seus fi lmes, Eduardo Coutinho retira 
tudo o que parece ser excesso em se tratando 
de artifícios de linguagem do cinema. Empur-
rado por suas próprias leis de realização, ele 
não utiliza em nenhum momento inserts (pla-
nos de cobertura). Para ele o insert é a morte do 
seu cinema, ou seja, o entrevistado está sempre 
em quadro, na cena. Da mesma forma não é 
utilizada praticamente nenhuma narração em 
off  e nenhuma trilha sonora é composta para 
seus fi lmes. A única música que ouvimos é a 
cantada por algum personagem estimulado 
pelo diretor. Experimentamos em seus fi lmes 
um minimalismo estético2.

Com o foco na oralidade e no essencial do 
instante, o leque de recursos cinematográfi cos 
disponíveis, ao alcance de Coutinho, por ele é 
desprezado. O que sobra é a história contada. 
O que interessa para o diretor é o modo como 
as pessoas contam suas histórias envolvidas 
por uma assepsia de artifícios fílmicos em um 
pseudo naturalismo construído no momento 
da gravação e até mesmo na montagem.

Jogo de cena é mais uma obra do diretor que 
se curva ao discurso. Durante todo o fi lme o 
que vemos são mulheres que responderam 
ao anúncio e relatam situações vividas, quase 
todas muito íntimas, envolvendo casamentos 
fracassados, relações complicadas entre pais e 
fi lhos, abandono, maternidade e morte. Os de-
poimentos são gravados em alguns momentos 
pela “dona da história” e em outros momentos 
por atrizes que receberam as falas da “dona da 
história” transcritas para decorar e a encenam 
a sua maneira, além de contarem histórias pró-
prias que misturam-se às decoradas.

Para complicar ainda mais, Coutinho mes-
cla atrizes conhecidas da televisão com atrizes 
que não estão na mídia, o que faz com que esse 
jogo misterioso fi que ainda mais complexo. No 
princípio, o espectador sente-se mais confor-
mado, pois quando aparece uma atriz famosa 
trata-se da parte encenada do documentário, do 
contrário são histórias reais contadas por pesso-
as reais que têm a posse do acontecido. Em se-
guida, percebe-se que existem histórias que se 
repetem em duas pessoas diferentes, contadas 
por duas pessoas anônimas, ou seja, alguma 
está encenando, alguma não é dona da história. 
Quem é a atriz? Quem está representando?

Desta maneira torna-se fácil que o especta-
dor caia na armadilha de tentar fi car decifran-
do enigmas. Como detetives, tenta-se descobrir 
quem é quem nesse jogo de erros e acertos reple-
to de espelhos, juntando as pistas que são mos-
tradas no decorrer das encenações. Mas esta nos 
parece uma leitura superfi cial do que pretende 
ser esta obra. Ela vai muito além de uma busca 
pela verdade e mentira do documentário. Não 
se trata de uma busca por quem pertence a cada 
história, mas a força de cada uma. Não interessa 
qual história é verdadeira, mas a verdade dentro 
de cada história, encenada ou não. O que parece 
é que a realidade de cada depoimento é sempre 
encenada, seja por atrizes ou não. Como Couti-
nho mesmo diz a respeito de sua obra: ninguém 
é dono da sua história3.

Seria muito arriscado afi rmar que neste fi l-
me, o diretor abandona as pessoas e se concen-
tra apenas nas falas, pois cada pessoa empresta 
sua imagem, seu olhar, seu gesto, sua expressão 
que vai contribuir e dar a força ao texto. Mas 
é bem verdade que se a discussão principal, 
que aqui chamamos atenção, não é para a in-
certeza da encenação e sim para a verdade da 

2 Consuelo Lins no livro Filmar o Real: o documentário brasileiro contemporâneo utiliza a expressão “estilo minimalista” (Lins 
e Mesquita, 2008, p. 78), para designar uma característica do diretor em seus filmes desde Santo Forte até Jogo de cena.
3 Entrevista concedida ao jornal O Globo no dia 07 de março de 2010.
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encenação, nossa atenção escapa da pessoa e 
ruma em direção ao discurso.

O foco na oralidade, no texto e na história 
de vida narrada em detrimento ao debate so-
bre o que é ou não encenado fi ca ainda mais 
evidente quando partimos do princípio de que 
tudo é encenação, de que a tela é preenchida 
por construções televisivas, por ethicidades4. 
Um entrevistado, nos fi lmes de Eduardo Cou-
tinho, depara-se com um set de fi lmagem. Por 
mais discreto que seja, há uma equipe por trás, 
existem equipamentos, além da onipresença 
do diretor, que assume uma postura nada ob-
servadora dos fi lmes do cinema direto5, mas, 
sim, um provocador ativo na escuta das histó-
rias. Não é uma simples conversa e não resul-
tará em meros relatos.

Pessoas reais se tornam personagens, trata-
dos a partir de agora como construtos, assim 
como Fernanda Torres, Andréa Beltrão ou Ma-
rília Pêra (atrizes famosas contratadas para re-
presentarem as histórias no fi lme). Todas estão 
encenando, todas são construções televisivas. 
No interior deste balaio todas são atrizes e to-
das são reais. Na verdade de cada cena é que 
encontramos a beleza do documentário, pois o 
que está em jogo é o encontro captado no ins-
tante da gravação.

A ambigüidade que perpassa o fi lme, refor-
çada pela presença do jogo de cena, revela o 
discurso também como construto. As histórias 
são de certa forma preparadas para o momen-
to, tornam-se construções mediadas pela tec-
nologia, pelas opções estéticas e éticas da dire-
ção e posteriores decisões de montagem. Deste 
modo, as histórias não deixam de ter veracida-
de, são construtos que refl etem o momento da 
gravação e assumem um caráter de ethicidade, 
pois são atualizadas pelo que envolve o encon-
tro. O movimento que denota o devir perso-
nagem de um simples cidadão produz cons-
trutos de histórias. Histórias de vida legítimas 
que são da ordem do imaginário, estimuladas 
pelas diversas faces do cinema.

Já foi dito que uma câmera sempre trans-
forma a realidade. A mediação do aparato 
cinematográfi co é fator determinante para a 
produção de sentidos. Os elementos de ordem 
técnica e estética do universo audiovisual são 
responsáveis pelo surgimento de fi lmes dentro 

dos próprios fi lmes, ou, no caso, de histórias 
dentro das próprias histórias. Interessa-nos 
refl etir sobre os movimentos que operam no 
interior do jogo de cena do documentário de 
Eduardo Coutinho que originam construções 
audiovisuais.

A evidência de que as histórias viram cons-
trutos de histórias está na possibilidade de 
identifi carmos a instabilidade da interpretação 
do personagem presente em cada narração, re-
latada pela pessoa “real” ou apropriada pela 
atriz que a representa. O que ouvimos são in-
terpretações de experiências particulares rein-
ventadas sob a luz do jogo de cena. No caso, 
o que vale é o texto, a história, e não a quem 
pertence. Assistimos a um processo de inven-
ção de histórias reais. Construções alegóricas 
que paradoxalmente não são da ordem da fi c-
ção, contudo são absorvidas pela mise en scene 
cinematográfi ca ao se constituirem.

As atrizes que encenam as histórias tam-
bém sofrem com o acaso do documentário e 
levam rasteiras da espontaneidade. Andréia 
Beltrão não tinha preparado nenhum cho-
ro quando ensaiou o texto em casa (segundo 
depoimento da atriz em outro momento do 
fi lme), pensava inclusive que não combinava 
com a personagem dona da história. Em um 
dos momentos mais tocantes do fi lme ela não 
agüenta: sucumbe a emoção e não consegue 
impedir que lágrimas lhe escorram pela face. 
Fernanda Torres no meio de sua representa-
ção trava. Depois de algumas pausas, ela tenta 
retomar a encenação, mas não consegue, tem 
uma pane. Pede para tomar uma água e se diz 
perdida por não conseguir representar uma 
personagem real em um documentário. “Pare-
ce que estou mentindo pra você”, diz a atriz 
em meio ao impasse. Esta frase dita inocente-
mente fala muito sobre o documentário como 
gênero em modo geral.

Se analisarmos os movimentos históricos 
da sétima arte, veremos que as primeiras ima-
gens do cinema, colocadas extraordinariamen-
te como representações do cotidiano da metró-
pole, como a chegada do trem na estação ou a 
saída de operários das fábricas, não passam de 
ensaios experimentais realizados pelos irmãos 
Lumière. Quem vai dizer que tais cenas não fo-
ram preparadas para fi lmagem? Afi nal, diz a 

4 Conceito desenvolvido por Suzana Kilpp, ethicidades são entendidas como as subjetividades virtuais – durações, per-
sonas e personagens, objetos, fatos e acontecimentos – que a televisão dá a ver como tais, mas que são, na verdade, 
construções televisivas (2002, p. 210).
5 Cinema direto foi um movimento iniciado no final dos anos 50. Impulsionados pelas novas câmeras portáteis, os direto-
res tinham a intenção de serem observadores da realidade e pouco se misturavam às cenas que gravavam.
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lenda que como os pioneiros do cinema não ti-
nham muito negativo para fi lmar, não podiam 
contar com imprevistos, eles próprios deram 
o sinal e dirigiram os operários na saída da fá-
brica para que fossem captadas as cenas docu-
mentais. Não havia condições técnicas para o 
inesperado. Ou seja, deste modo, esta ação não 
teria se dado espontaneamente.

Voltando ao nosso objeto de análise, pode-
mos dizer que cair na tentação da investigação 
do jogo de cena, da verdade e da mentira, é 
superfi cial ao que o documentário pode reve-
lar. As histórias são interpretadas com tanta 
propriedade pelas atrizes que elas mesmas 
se tornam agentes daquelas tramas. As recor-
dações se confundem, reforçando a idéia de 
que as histórias contadas assumem o papel de 
construtos de história. Quem vai dizer que elas 
também não são donas daquelas palavras?

Na metade do documentário assistimos 
ao depoimento de uma mulher desconhecida 
que relata uma tragédia pessoal: a perda de 
um fi lho de 19 anos em um assalto. A experi-
ência contada é embalada pela emoção que a 
situação envolve. O depoimento é seguido de 
outro, e de outro e, no fi nal do fi lme, vemos 
outra mulher, da mesma forma desconhecida, 
contando a história da perda do fi lho, com o 
mesmo texto. Neste instante percebemos que 
uma delas deve ser uma atriz e a outra a dona 
da tragédia. Coutinho, assim, aponta o foco 
de suas lentes à importância do instante e do 
que se produz nele. Este movimento é válido, 
pois nos emocionamos com as duas histórias 
igualmente, mesmo sem saber quem real-
mente teria vivido tal cena. “Não interessa”, 
diria Coutinho aos quatro ventos, a verdade 
da fi lmagem é mais importante que a veraci-
dade da história.

Em outro momento, vemos novamente 
Fernanda Torres (atriz famosa, ao menos aos 
olhos de um brasileiro), contar uma história 
sobre uma tia que era mãe de santo. Mas se-
ria uma tia dela, ou seja, parte de um relato 
particular, de uma recordação pessoal ou a 
história foi decorada, o que aponta para uma 
encenação profi ssional de uma atriz contrata-
da para tanto? Ao assistirmos o extra do DVD6 
do fi lme Jogo de cena percebemos que aquela 
era uma história pessoal de Fernanda, mas 

nem por isso menos encenada. O curioso é que 
só quem assiste ao extra do DVD é que tem a 
chance de chegar a esta conclusão. Coutinho 
não deixa claro isto no fi lme. Ele utiliza atrizes 
não para provocar interrogações sobre o que 
é falso ou verdadeiro, mas para balizar uma 
teoria de que no palco de seus fi lmes todos se 
tornam atores e todas as histórias produtos do 
imaginário.

Nesse balaio de relatos espetaculares não 
podemos esquecer outro elemento que con-
tribui para a construção de histórias dentro 
das histórias: a presença inquieta de Eduardo 
Coutinho no set de fi lmagem. O diretor apre-
senta-se como um interlocutor/personagem. 
Ele encena como diretor e provoca seus entre-
vistados com intenções nada neutras, direcio-
nando as encenações em prol de seus desejos.

Se pararmos para pensar, enxugando a 
opacidade dos conceitos de verdade e mentira 
no documentário, compreenderemos os cons-
trutos de histórias não subjugados aos efeitos 
fi ccionais, mas pertencentes aos acontecimen-
tos cinematográfi cos.

A narração no Jogo de cena

A possibilidade da narração compartilhada 
é a prova de que as histórias sempre pertencem 
a quem as conta, mesmo que não relatadas por 
quem as viveu.  Os personagens nos fi lmes de 
Coutinho se transformam em narradores. Nos 
termos de Walter Benjamin “a experiência que 
passa de pessoa para pessoa é a fonte a que 
recorrem os narradores” (1996, p. 198). Porém, 
podemos dizer que no caso dos fi lmes de Edu-
ardo Coutinho, esta narração é, de certa forma, 
reinventada, quando atribuída a ela elementos 
da fabulação7. Ainda que carregue a represen-
tação de uma realidade, trata-se da representa-
ção de uma realidade modifi cada pelo espaço 
do cinema. A narração se atualiza embalada 
pelas técnicas cinematográfi cas que dão visibi-
lidade às experiências singulares, envolvidas 
pelas paredes do jogo de cena. 

Benjamin, em seu ensaio O Narrador8, cha-
ma atenção para o esfacelamento da arte de 
narrar como conseqüência do enfraquecimen-
to das experiências, motivado pelas novas 
relações surgidas na vida moderna. Podería-

6 O DVD do filme Jogo de cena possui um extra que abriga o filme inteiro comentado pelo diretor e por convidados. Ali, 
tomamos conhecimento de diversas curiosidades sobre a gravação.
7 Deleuze (2005, p. 186) afirma que no cinema “o personagem está sempre passando a fronteira entre o real e o fictício 
(a potência do falso, a função de fabulação). O cineasta deve atingir o que o personagem era antes e será depois”.
8 Ensaio publicado no livro Magia, técnica, arte e política (Benjamin, 1996).
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mos dizer que as pessoas nos documentários 
de Eduardo Coutinho inauguram uma manei-
ra de narrar suas histórias e transmitir suas 
experiências, através de construções alegóricas 
híbridas, nos limites entre fi cção e realidade. 
Os narradores de Benjamin também fl ertavam 
com o conto de fadas e com a fábula ao trans-
mitirem suas experiências, mas o que está em 
discussão neste artigo é como o ambiente da 
fi lmagem estimula o surgimento de uma narra-
ção que reside no espaço nebuloso de interpre-
tações. A câmera provoca essa nova narração. 
O ato de narrar iluminado pelos refl etores do 
cinema torna-se ponte para a invenção de inú-
meras versões sobre as mesmas experiências.

Para o autor, metade da arte narrativa está 
em evitar explicações e os ouvintes são livres 
para interpretarem as histórias como quise-
rem. Benjamim explica que a narração está li-
vre da carga informativa. Dessa maneira o ato 
de narrar se amplia das amarras pragmáticas 
da verdade e sobrevoa o imaginário, tanto de 
quem narra quanto de quem escuta. Essa dinâ-
mica é encontrada no documentário de Edu-
ardo Coutinho quando o compromisso com a 
veracidade dos fatos é ignorado primeiramen-
te pelo próprio diretor e em seguida pelo es-
pectador de seus fi lmes. Os personagens apre-
sentam experiências e por mais absurdas que 
sejam o diretor as recebe e as interpreta a sua 
maneira, dando continuidade ao diálogo esta-
belecido no encontro.

Em outra passagem do texto, anteriormen-
te citado, Walter Benjamin afi rma que “a me-
mória é a musa da narração” (1996, p. 211). No 
fi lme Jogo de cena, vemos a memória também 
capturada pelo corredor de espelhos, uma me-
mória subvertida, seqüestrada. Uma memória 
coletiva. As atrizes debruçam suas memórias 
sobre as experiências que parecem ser de outra 
pessoa, mas que no fi m, são descaradamente 
apropriadas e narradas como se fossem suas. 
Por isso Andréa Beltrão chora e Fernanda Tor-
res trava em cena. Elas perdem-se em meio aos 
seus próprios devaneios, produzindo novas 
histórias e novas narrações, mesmo que partam 
de situações em princípio não vividas por elas.

O curioso é que se para Benjamin o ato 
de narrar se fazia na experiência passada de 
pessoa para pessoa, no caso dos fi lmes de 
Eduardo Coutinho os personagens/narrado-
res enfrentam o desafi o de narrar suas histó-

rias para a câmera de cinema, envoltos pe-
los limites de um jogo cênico. Neste jogo há 
uma mistura de corpos prontos para escutar 
os relatos. Inicialmente há o corpo do diretor 
(talvez o primeiro ouvinte e mais concreto 
interlocutor). Concomitantemente, existem 
os aparelhos tecnológicos mediadores do 
universo audiovisual, e, principalmente, a 
câmera, que representa milhares de ouvin-
tes em potencial. O circo está armado para a 
produção de uma nova narração. A mistura 
de corpos do evento cinematográfi co intro-
duz uma narração que percorre um corredor 
de espelhos refl etindo múltiplas camadas de 
uma mesma história.

Na tradição da narração benjaminiana, a 
mesma era considerada um bem imaterial, que 
sobrevive no relato da experiência, na passa-
gem efetuada pelos narradores, no intercâm-
bio de histórias. A narração situa-se no jogo de 
Coutinho em consequência do poder da ora-
lidade e da transmissão de conhecimento por 
parte dos personagens. As histórias narradas 
nos fi lmes também sobrevivem aos créditos 
fi nais e transformam a percepção dos especta-
dores em relação às imagens do cinema.

Vilém Flusser sustenta que os atos artísti-
cos, políticos e científi cos objetivam eternizar-
se em imagens técnicas9. O autor coloca ainda 
que “como a imagem técnica é meta de todo 
ato, este deixa de ser histórico passando a 
ser um ritual de magia” (2002, p. 18). Ora, os 
personagens do fi lme de Coutinho eternizam 
suas narrações em diferentes modalidades de 
fabulação. A experiência narrada no encontro 
é espetacularizada, uma vez que a presença 
do aparato cinematográfi co projeta a imagem 
do entrevistado para o mundo. Dá-se então a 
construção “mágica” de um personagem que 
no momento da fi lmagem se mostra conforme 
suas próprias vontades e vaidades. 

As imagens técnicas escondem a realidade 
de um mundo concreto que não interessa a 
Eduardo Coutinho, e nem mesmo a seus per-
sonagens. Segundo Flusser ,“o caráter mágico 
das imagens é essencial para a compreensão 
de suas mensagens” (2002, p. 8). O que vemos 
são máscaras assumidas como construtos da 
ordem do imaginário. Coutinho oferece as 
máscaras e não as disfarça. Elas potencializam 
o personagem que ele procura e enfeitam a 
realidade para o cinema.

9 “Imagens técnicas são imagens produzidas por aparelhos que lhes conferem uma posição histórica e ontológica diferente 
das imagens tradicionais” (Flusser, 2002, p. 13).
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É importante salientar que estamos discor-
rendo sobre o ato de narrar experiências, que 
se dá no momento da gravação, no encontro e 
na troca com o diretor. O que nos chama aten-
ção é a refl exão sobre a narração que se produz 
no instante. Entretanto, o fi lme pronto carrega 
consigo um atravessamento de intenções au-
torais, que tem o ápice no momento da mon-
tagem, onde são subtraídos conteúdos das 
histórias narradas através de decisões nada 
arbitrárias do autor da obra. A narração que 
acaba sendo comunicada no fi lme pronto não 
é exatamente a mesma que foi comunicada na 
gravação. O fi lme pronto carrega a sintaxe par-
ticular do diretor impressa nas cenas.

Coutinho, ao no apresentar esta obra, abala 
a crença do espectador nas imagens do mun-
do10, mas não com a intenção de que nos torne-
mos céticos à verdade das imagens. Ao contrá-
rio. Ao nos empurrar para uma corda bamba 
repleta de interpretações, enxergamos em um 
primeiro momento a verdade das situações e, 
em seguida, percebemos que estamos envoltos 
na rede abstrata da linguagem cinematográfi -
ca. Somos absorvidos por um jogo de cena que 
re-signifi ca a noção da realidade e da objetivi-
dade do documentário.

Independente do teor das histórias narra-
das nota-se em Eduardo Coutinho uma pre-
ocupação em evidenciá-las, em colocá-las em 
um primeiro plano em seus fi lmes. Ao intro-
duzir explicitamente encenações representa-

das por atrizes profi ssionais, o diretor foca a 
atenção do espectador exatamente para a pro-
dução de histórias pelas lentes do cinema. Sen-
do inventadas, encenadas, intimamente conta-
das ou manipuladas, são verdadeiras histórias 
do cinema e dos movimentos que dele possam 
partir. Em última instância o que Eduardo 
Coutinho designa em seus fi lmes é a própria 
signifi cação cinematográfi ca.
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10 Expressão utilizada por Consuelo Lins (Lins e Mesquita, 2008, p. 69)


