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Resumo. No filme Jogo de cena Eduardo Coutinho
chama a atengao para uma discussdao que embora
escondida em suas demais obras, nunca deixou de
existir: a construgao de personagens e historias que
sdo embaladas pela mise en scene e pelos elementos
da linguagem audiovisual. O presente artigo pre-
tende analisar como o ambiente cinematografico
concebido pelo diretor gera uma forma de expres-
sao capaz de produzir construtos de historias e um
novo tipo de narragao.
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Abstract. In the movie Jogo de cena Eduardo Couti-
nho draws attention to a discussion that, although
hidden in his other movies, is always there: the
construction of characters and stories that are car-
ried by the mise en scéne and also by the elements of
audiovisual language. This article intends to analy-
se how the cinematographic environment concei-
ved by the director creates a manner of expression
able to produce constructs of stories and a new nar-
ration style.

Key words: cinema, documentary film, narration,
game.

Introducao

Eduardo Coutinho é um contador de histo-
rias, ou melhor, tem o papel de provocar o sur-
gimento de historias. Em seus documentarios
ele se tornou um mediador de universos par-
ticulares, onde a camera serve de espelho para
personagens que reinventam suas narrativas.
Cara a cara com o diretor, em um aconteci-
mento cinematografico, histérias sao relatadas
e singularidades sdo reveladas: religiosidade e
crenga nos morros cariocas, dramas e anseios
de uma classe média solitaria, nostalgia de mi-
litantes sao exemplos de universos atualizados
em alternancia na tela.

Cansado de utilizar quase que a mesma
férmula nos dltimos anos e temendo a satu-

racao de um estilo de fazer cinema, Coutinho
em 2006 lanca o documentario Jogo de cena, que
se torna imediatamente um marco em sua car-
reira de documentarista ao esfregar na cara do
espectador questdes que ha muito ja sobrevo-
avam as discussoes da classe: os fios ténues e
nebulosos que separam os géneros cinemato-
graficos, como documentario e ficcao.

A férmula de certo modo se repete: pessoas
de um universo pré-estabelecido contam suas
historias para o diretor e sua pequena equipe.
Porém, desta vez histérias de mulheres reais di-
videm a cena com a encenagao de atrizes, que
hora representam as historias das personagens
reais e hora contam suas proprias historias. Ou
representam suas proprias historias ao conta-
rem histdrias de pessoas reais. E o que veremos.

! Trabalho apresentado no GP Cinema do X Encontro dos Grupos de Pesquisa em Comunica¢io, evento componente do

XXXIII Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicacao.
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No filme o que experimentamos é um jogo
de cena que a toda hora nos faz duvidar da re-
alidade, arrastando o documentario para um
terreno movedico, onde a no¢ao do real é corte-
jada permanentemente pelo jogo cénico. Quem
€ dono dessa histéria? O que € representagao?
Quando ha a encenacao? Quem é real e quem é
ficcdo? Tudo é mentira ou tudo é verdade?

Na primeira cena do filme vemos um antin-
cio de jornal que chama por histdrias. Do tipo
“vocé que topar contar sua historia para um
documentario, ligue para o nimero x”. Ao
invés de oferecer algum produto ou servigo,
ha o oferecimento de um espago para o com-
partilhamento de histérias, de uma escuta. E a
primeira pista para o que pretendemos discu-
tir com este artigo, que o mais importante nos
documentarios de Coutinho sao as historias.
Nas préximas linhas, desenvolveremos algu-
mas teorias baseadas na premissa de que o ato
de narrar das pessoas e a construcao de histd-
rias no set de filmagem sao elementos crucias
para a filmografia de Eduardo Coutinho e que
a obra Jogo de cena é extremamente rica para o
aprofundamento deste pensamento.

A historia como construto

Em seus filmes, Eduardo Coutinho retira
tudo o que parece ser excesso em se tratando
de artificios de linguagem do cinema. Empur-
rado por suas proprias leis de realizacao, ele
nao utiliza em nenhum momento inserts (pla-
nos de cobertura). Para ele o insert € a morte do
seu cinema, ou seja, o entrevistado estd sempre
em quadro, na cena. Da mesma forma nao é
utilizada praticamente nenhuma narragao em
off e nenhuma trilha sonora é composta para
seus filmes. A tinica musica que ouvimos € a
cantada por algum personagem estimulado
pelo diretor. Experimentamos em seus filmes
um minimalismo estético”.

Com o foco na oralidade e no essencial do
instante, o leque de recursos cinematograficos
disponiveis, ao alcance de Coutinho, por ele é
desprezado. O que sobra ¢ a historia contada.
O que interessa para o diretor é o modo como
as pessoas contam suas historias envolvidas
por uma assepsia de artificios filmicos em um
pseudo naturalismo construido no momento
da gravacao e até mesmo na montagem.

Jogo de cena é mais uma obra do diretor que
se curva ao discurso. Durante todo o filme o
que vemos sao mulheres que responderam
ao anuncio e relatam situagdes vividas, quase
todas muito intimas, envolvendo casamentos
fracassados, relagdes complicadas entre pais e
filhos, abandono, maternidade e morte. Os de-
poimentos sao gravados em alguns momentos
pela “dona da histéria” e em outros momentos
por atrizes que receberam as falas da “dona da
histéria” transcritas para decorar e a encenam
a sua maneira, além de contarem histérias pro-
prias que misturam-se as decoradas.

Para complicar ainda mais, Coutinho mes-
cla atrizes conhecidas da televisdo com atrizes
que nao estdao na midia, o que faz com que esse
jogo misterioso fique ainda mais complexo. No
principio, o espectador sente-se mais confor-
mado, pois quando aparece uma atriz famosa
trata-se da parte encenada do documentdrio, do
contrario sao histdrias reais contadas por pesso-
as reais que tém a posse do acontecido. Em se-
guida, percebe-se que existem histdrias que se
repetem em duas pessoas diferentes, contadas
por duas pessoas andnimas, ou seja, alguma
esta encenando, alguma nao é dona da historia.
Quem ¢€ a atriz? Quem esta representando?

Desta maneira torna-se facil que o especta-
dor caia na armadilha de tentar ficar decifran-
do enigmas. Como detetives, tenta-se descobrir
quem é quem nesse jogo de erros e acertos reple-
to de espelhos, juntando as pistas que sao mos-
tradas no decorrer das encenagdes. Mas esta nos
parece uma leitura superficial do que pretende
ser esta obra. Ela vai muito além de uma busca
pela verdade e mentira do documentario. Nao
se trata de uma busca por quem pertence a cada
histdria, mas a for¢ca de cada uma. Nao interessa
qual histdria é verdadeira, mas a verdade dentro
de cada histdria, encenada ou nao. O que parece
¢ que a realidade de cada depoimento é sempre
encenada, seja por atrizes ou nao. Como Couti-
nho mesmo diz a respeito de sua obra: ninguém
¢ dono da sua histdria’.

Seria muito arriscado afirmar que neste fil-
me, o diretor abandona as pessoas e se concen-
tra apenas nas falas, pois cada pessoa empresta
sua imagem, seu olhar, seu gesto, sua expressao
que vai contribuir e dar a forga ao texto. Mas
€ bem verdade que se a discussao principal,
que aqui chamamos atencdo, nado € para a in-
certeza da encenacdo e sim para a verdade da

2 Consuelo Lins no livro Filmar o Real: o documentirio brasileiro contemporineo utiliza a expressao “estilo minimalista” (Lins
e Mesquita, 2008, p. 78), para designar uma caracteristica do diretor em seus filmes desde Santo Forte até Jogo de cena.
* Entrevista concedida ao jornal O Globo no dia 07 de margo de 2010.
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encenagao, nossa atencao escapa da pessoa e
ruma em direcao ao discurso.

O foco na oralidade, no texto e na histéria
de vida narrada em detrimento ao debate so-
bre o que é ou nao encenado fica ainda mais
evidente quando partimos do principio de que
tudo é encenacgdo, de que a tela é preenchida
por construgdes televisivas, por ethicidades®.
Um entrevistado, nos filmes de Eduardo Cou-
tinho, depara-se com um set de filmagem. Por
mais discreto que seja, ha uma equipe por tras,
existem equipamentos, além da onipresenca
do diretor, que assume uma postura nada ob-
servadora dos filmes do cinema direto®, mas,
sim, um provocador ativo na escuta das histo-
rias. Nao € uma simples conversa e nao resul-
tara em meros relatos.

Pessoas reais se tornam personagens, trata-
dos a partir de agora como construtos, assim
como Fernanda Torres, Andréa Beltrao ou Ma-
rilia Péra (atrizes famosas contratadas para re-
presentarem as histdrias no filme). Todas estao
encenando, todas sao construgdes televisivas.
No interior deste balaio todas sao atrizes e to-
das sdo reais. Na verdade de cada cena é que
encontramos a beleza do documentario, pois o
que esta em jogo € o encontro captado no ins-
tante da gravacgao.

A ambigiiidade que perpassa o filme, refor-
cada pela presenca do jogo de cena, revela o
discurso também como construto. As historias
sao de certa forma preparadas para o momen-
to, tornam-se construgdes mediadas pela tec-
nologia, pelas opgdes estéticas e éticas da dire-
¢do e posteriores decisdes de montagem. Deste
modo, as histdrias nao deixam de ter veracida-
de, sao construtos que refletem o momento da
gravacao e assumem um carater de ethicidade,
pois sao atualizadas pelo que envolve o encon-
tro. O movimento que denota o devir perso-
nagem de um simples cidadao produz cons-
trutos de histérias. Historias de vida legitimas
que sao da ordem do imaginario, estimuladas
pelas diversas faces do cinema.

Ja foi dito que uma camera sempre trans-
forma a realidade. A mediagao do aparato
cinematografico é fator determinante para a
producao de sentidos. Os elementos de ordem
técnica e estética do universo audiovisual sao
responsaveis pelo surgimento de filmes dentro

dos proprios filmes, ou, no caso, de historias
dentro das proprias histdrias. Interessa-nos
refletir sobre os movimentos que operam no
interior do jogo de cena do documentario de
Eduardo Coutinho que originam construgdes
audiovisuais.

A evidéncia de que as histdrias viram cons-
trutos de historias estd na possibilidade de
identificarmos a instabilidade da interpretagao
do personagem presente em cada narragao, re-
latada pela pessoa “real” ou apropriada pela
atriz que a representa. O que ouvimos sao in-
terpretagOes de experiéncias particulares rein-
ventadas sob a luz do jogo de cena. No caso,
o que vale é o texto, a historia, e ndo a quem
pertence. Assistimos a um processo de inven-
¢ao de histodrias reais. Construgdes alegoricas
que paradoxalmente nao sao da ordem da fic-
¢ao, contudo sao absorvidas pela mise en scene
cinematografica ao se constituirem.

As atrizes que encenam as historias tam-
bém sofrem com o acaso do documentario e
levam rasteiras da espontaneidade. Andréia
Beltrdo nao tinha preparado nenhum cho-
ro quando ensaiou o texto em casa (segundo
depoimento da atriz em outro momento do
filme), pensava inclusive que nao combinava
com a personagem dona da histéria. Em um
dos momentos mais tocantes do filme ela nao
agilienta: sucumbe a emogdo e ndo consegue
impedir que lagrimas lhe escorram pela face.
Fernanda Torres no meio de sua representa-
¢ao trava. Depois de algumas pausas, ela tenta
retomar a encenagao, mas nao consegue, tem
uma pane. Pede para tomar uma agua e se diz
perdida por nao conseguir representar uma
personagem real em um documentario. “Pare-
ce que estou mentindo pra vocé”, diz a atriz
em meio ao impasse. Esta frase dita inocente-
mente fala muito sobre o documentario como
género em modo geral.

Se analisarmos os movimentos histdricos
da sétima arte, veremos que as primeiras ima-
gens do cinema, colocadas extraordinariamen-
te como representagdes do cotidiano da metro-
pole, como a chegada do trem na estagdo ou a
saida de operarios das fébricas, ndo passam de
ensaios experimentais realizados pelos irmaos
Lumiere. Quem vai dizer que tais cenas nao fo-
ram preparadas para filmagem? Afinal, diz a

* Conceito desenvolvido por Suzana Kilpp, ethicidades sao entendidas como as subjetividades virtuais — duragdes, per-
sonas e personagens, objetos, fatos e acontecimentos — que a televisdo da a ver como tais, mas que sdo, na verdade,

construgodes televisivas (2002, p. 210).

° Cinema direto foi um movimento iniciado no final dos anos 50. Impulsionados pelas novas cameras portateis, os direto-
res tinham a intengao de serem observadores da realidade e pouco se misturavam as cenas que gravavam.
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lenda que como os pioneiros do cinema nao ti-
nham muito negativo para filmar, nao podiam
contar com imprevistos, eles préprios deram
o sinal e dirigiram os operdrios na saida da fa-
brica para que fossem captadas as cenas docu-
mentais. Nao havia condi¢des técnicas para o
inesperado. Ou seja, deste modo, esta agao nao
teria se dado espontaneamente.

Voltando ao nosso objeto de analise, pode-
mos dizer que cair na tenta¢ao da investigagao
do jogo de cena, da verdade e da mentira, é
superficial ao que o documentdario pode reve-
lar. As histérias sao interpretadas com tanta
propriedade pelas atrizes que elas mesmas
se tornam agentes daquelas tramas. As recor-
dacdes se confundem, reforcando a idéia de
que as historias contadas assumem o papel de
construtos de histéria. Quem vai dizer que elas
também nao sao donas daquelas palavras?

Na metade do documentario assistimos
ao depoimento de uma mulher desconhecida
que relata uma tragédia pessoal: a perda de
um filho de 19 anos em um assalto. A experi-
éncia contada é embalada pela emogao que a
situagdo envolve. O depoimento é seguido de
outro, e de outro e, no final do filme, vemos
outra mulher, da mesma forma desconhecida,
contando a historia da perda do filho, com o
mesmo texto. Neste instante percebemos que
uma delas deve ser uma atriz e a outra a dona
da tragédia. Coutinho, assim, aponta o foco
de suas lentes a importancia do instante e do
que se produz nele. Este movimento é valido,
pois nos emocionamos com as duas historias
igualmente, mesmo sem saber quem real-
mente teria vivido tal cena. “Nao interessa”,
diria Coutinho aos quatro ventos, a verdade
da filmagem € mais importante que a veraci-
dade da histéria.

Em outro momento, vemos novamente
Fernanda Torres (atriz famosa, a0 menos aos
olhos de um brasileiro), contar uma histéria
sobre uma tia que era mae de santo. Mas se-
ria uma tia dela, ou seja, parte de um relato
particular, de uma recordagdo pessoal ou a
historia foi decorada, o que aponta para uma
encenacao profissional de uma atriz contrata-
da para tanto? Ao assistirmos o extra do DVD?®
do filme Jogo de cena percebemos que aquela
era uma histéria pessoal de Fernanda, mas

nem por isso menos encenada. O curioso é que
sO quem assiste ao extra do DVD ¢ que tem a
chance de chegar a esta conclusao. Coutinho
nao deixa claro isto no filme. Ele utiliza atrizes
nao para provocar interrogacdes sobre o que
¢ falso ou verdadeiro, mas para balizar uma
teoria de que no palco de seus filmes todos se
tornam atores e todas as histdrias produtos do
imaginario.

Nesse balaio de relatos espetaculares nao
podemos esquecer outro elemento que con-
tribui para a constru¢ao de histdrias dentro
das histdrias: a presenca inquieta de Eduardo
Coutinho no set de filmagem. O diretor apre-
senta-se como um interlocutor/personagem.
Ele encena como diretor e provoca seus entre-
vistados com inten¢des nada neutras, direcio-
nando as encenagdes em prol de seus desejos.

Se pararmos para pensar, enxugando a
opacidade dos conceitos de verdade e mentira
no documentario, compreenderemos os cons-
trutos de histérias nao subjugados aos efeitos
ficcionais, mas pertencentes aos acontecimen-
tos cinematograficos.

A narracao no Jogo de cena

A possibilidade da narragao compartilhada
€ a prova de que as histdérias sempre pertencem
a quem as conta, mesmo que nao relatadas por
quem as viveu. Os personagens nos filmes de
Coutinho se transformam em narradores. Nos
termos de Walter Benjamin “a experiéncia que
passa de pessoa para pessoa é a fonte a que
recorrem os narradores” (1996, p. 198). Porém,
podemos dizer que no caso dos filmes de Edu-
ardo Coutinho, esta narragao €, de certa forma,
reinventada, quando atribuida a ela elementos
da fabulacao’. Ainda que carregue a represen-
tacdo de uma realidade, trata-se da representa-
¢ao de uma realidade modificada pelo espago
do cinema. A narragao se atualiza embalada
pelas técnicas cinematograficas que dao visibi-
lidade as experiéncias singulares, envolvidas
pelas paredes do jogo de cena.

Benjamin, em seu ensaio O Narrador®, cha-
ma atengao para o esfacelamento da arte de
narrar como conseqiiéncia do enfraquecimen-
to das experiéncias, motivado pelas novas
relagdes surgidas na vida moderna. Poderia-

¢ O DVD do filme Jogo de cena possui um extra que abriga o filme inteiro comentado pelo diretor e por convidados. Ali,
tomamos conhecimento de diversas curiosidades sobre a gravacao.

7 Deleuze (2005, p. 186) afirma que no cinema “o personagem esta sempre passando a fronteira entre o real e o ficticio
(a poténcia do falso, a fungao de fabulagao). O cineasta deve atingir o que o personagem era antes e sera depois”.

8 Ensaio publicado no livro Magia, técnica, arte e politica (Benjamin, 1996).
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mos dizer que as pessoas nos documentarios
de Eduardo Coutinho inauguram uma manei-
ra de narrar suas historias e transmitir suas
experiéncias, através de construgdes alegoricas
hibridas, nos limites entre ficcao e realidade.
Os narradores de Benjamin também flertavam
com o conto de fadas e com a fabula ao trans-
mitirem suas experiéncias, mas o que esta em
discussao neste artigo é como o ambiente da
filmagem estimula o surgimento de uma narra-
¢ao que reside no espago nebuloso de interpre-
tacOes. A camera provoca essa hova narragao.
O ato de narrar iluminado pelos refletores do
cinema torna-se ponte para a invengao de inu-
meras versOes sobre as mesmas experiéncias.

Para o autor, metade da arte narrativa esta
em evitar explicagdes e os ouvintes sao livres
para interpretarem as histérias como quise-
rem. Benjamim explica que a narracao esta li-
vre da carga informativa. Dessa maneira o ato
de narrar se amplia das amarras pragmaticas
da verdade e sobrevoa o imaginario, tanto de
quem narra quanto de quem escuta. Essa dina-
mica é encontrada no documentario de Edu-
ardo Coutinho quando o compromisso com a
veracidade dos fatos é ignorado primeiramen-
te pelo proprio diretor e em seguida pelo es-
pectador de seus filmes. Os personagens apre-
sentam experiéncias e por mais absurdas que
sejam o diretor as recebe e as interpreta a sua
maneira, dando continuidade ao didlogo esta-
belecido no encontro.

Em outra passagem do texto, anteriormen-
te citado, Walter Benjamin afirma que “a me-
moria é a musa da narracao” (1996, p. 211). No
filme Jogo de cena, vemos a memdria também
capturada pelo corredor de espelhos, uma me-
moria subvertida, seqiiestrada. Uma memoria
coletiva. As atrizes debrugam suas memorias
sobre as experiéncias que parecem ser de outra
pessoa, mas que no fim, sdo descaradamente
apropriadas e narradas como se fossem suas.
Por isso Andréa Beltrao chora e Fernanda Tor-
res trava em cena. Elas perdem-se em meio aos
seus proprios devaneios, produzindo novas
historias e novas narragdes, mesmo que partam
de situagdes em principio nao vividas por elas.

O curioso é que se para Benjamin o ato
de narrar se fazia na experiéncia passada de
pessoa para pessoa, no caso dos filmes de
Eduardo Coutinho os personagens/narrado-
res enfrentam o desafio de narrar suas histo-

rias para a camera de cinema, envoltos pe-
los limites de um jogo cénico. Neste jogo ha
uma mistura de corpos prontos para escutar
os relatos. Inicialmente ha o corpo do diretor
(talvez o primeiro ouvinte e mais concreto
interlocutor). Concomitantemente, existem
os aparelhos tecnoldgicos mediadores do
universo audiovisual, e, principalmente, a
camera, que representa milhares de ouvin-
tes em potencial. O circo esta armado para a
producao de uma nova narragao. A mistura
de corpos do evento cinematografico intro-
duz uma narragao que percorre um corredor
de espelhos refletindo multiplas camadas de
uma mesma histdria.

Na tradi¢do da narracdo benjaminiana, a
mesma era considerada um bem imaterial, que
sobrevive no relato da experiéncia, na passa-
gem efetuada pelos narradores, no intercam-
bio de histdrias. A narracao situa-se no jogo de
Coutinho em consequéncia do poder da ora-
lidade e da transmissao de conhecimento por
parte dos personagens. As histérias narradas
nos filmes também sobrevivem aos créditos
finais e transformam a percepcao dos especta-
dores em relagao as imagens do cinema.

Vilém Flusser sustenta que os atos artisti-
cos, politicos e cientificos objetivam eternizar-
se em imagens técnicas’. O autor coloca ainda
que “como a imagem técnica é meta de todo
ato, este deixa de ser histérico passando a
ser um ritual de magia” (2002, p. 18). Ora, os
personagens do filme de Coutinho eternizam
suas narracgoes em diferentes modalidades de
fabulagdo. A experiéncia narrada no encontro
¢ espetacularizada, uma vez que a presenca
do aparato cinematografico projeta a imagem
do entrevistado para o mundo. Da-se entdo a
construcdo “magica” de um personagem que
no momento da filmagem se mostra conforme
suas proprias vontades e vaidades.

As imagens técnicas escondem a realidade
de um mundo concreto que nao interessa a
Eduardo Coutinho, e nem mesmo a seus per-
sonagens. Segundo Flusser ,”“o carater magico
das imagens é essencial para a compreensao
de suas mensagens” (2002, p. 8). O que vemos
sao mascaras assumidas como construtos da
ordem do imagindrio. Coutinho oferece as
mascaras e nao as disfarca. Elas potencializam
o personagem que ele procura e enfeitam a
realidade para o cinema.

? “Imagens técnicas sao imagens produzidas por aparelhos que lhes conferem uma posi¢ao histdrica e ontoldgica diferente

das imagens tradicionais” (Flusser, 2002, p. 13).
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E importante salientar que estamos discor-
rendo sobre o ato de narrar experiéncias, que
se d4d no momento da gravagao, no encontro e
na troca com o diretor. O que nos chama aten-
¢ao é a reflexao sobre a narragao que se produz
no instante. Entretanto, o filme pronto carrega
consigo um atravessamento de intengdes au-
torais, que tem o dpice no momento da mon-
tagem, onde sdo subtraidos contetdos das
historias narradas através de decisdes nada
arbitrarias do autor da obra. A narragao que
acaba sendo comunicada no filme pronto nao
é exatamente a mesma que foi comunicada na
gravagcao. O filme pronto carrega a sintaxe par-
ticular do diretor impressa nas cenas.

Coutinho, ao no apresentar esta obra, abala
a crenga do espectador nas imagens do mun-
do', mas ndo com a intengao de que nos torne-
mos céticos a verdade das imagens. Ao contra-
rio. Ao nos empurrar para uma corda bamba
repleta de interpretagdes, enxergamos em um
primeiro momento a verdade das situagoes e,
em seguida, percebemos que estamos envoltos
na rede abstrata da linguagem cinematografi-
ca. Somos absorvidos por um jogo de cena que
re-significa a nogao da realidade e da objetivi-
dade do documentario.

Independente do teor das histérias narra-
das nota-se em Eduardo Coutinho uma pre-
ocupacao em evidencia-las, em coloca-las em
um primeiro plano em seus filmes. Ao intro-
duzir explicitamente encenag¢des representa-

das por atrizes profissionais, o diretor foca a
atencdo do espectador exatamente para a pro-
ducao de histdrias pelas lentes do cinema. Sen-
do inventadas, encenadas, intimamente conta-
das ou manipuladas, sao verdadeiras histdrias
do cinema e dos movimentos que dele possam
partir. Em dltima instancia o que Eduardo
Coutinho designa em seus filmes é a propria
significagao cinematografica.
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