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Resumen. En este trabajo se analizaran las
representaciones del cuerpo del “latinoamericano”
presentes en dos textos de la literatura latinoamericana
de la dltima década del siglo XX: EI asco. Thomas
Bernhard en San Salvador (1997), de Horacio Castellanos
Moya, y El Rey de la Habana (1999), de Pedro Juan
Gutiérrez. Sin embargo, de ningin modo se trata
de un andlisis textual o intrinsecamente literario:
los textos serviran para poder encontrar una nueva
corporalidad en el mundo social de la era globalizada
y neoliberal. La literatura permitira descubrir una
nueva puesta en relieve de las concepciones biologicas
del cuerpo, nuevas identidades y subjetividades,
nuevos imaginarios respecto de un cuerpo entendido
cada vez mas como un cuerpo-animal. Se seguirdn
los trayectos de esta corporalidad por los territorios
en que transitan, para finalmente encontrar el cuerpo
abyecto de la literatura en todo el arte del periodo,
poner en relacion la obscenidad y la violencia de estos
cuerpos con los de la television y, por tltimo, ver las
fuertes implicancias politicas de una literatura que, en
principio, no se propone como literatura politica.

Palavras-chave: abyeccidn, cuerpo, literatura
latinoamericana, representaciones artisticas y
mediaticas.

Abstract. This paper will analyze the representations
of the body of the “Latin American” in two significant
texts of Latin American literature in the last decade
of the twentieth century’s: El asco. Thomas Bernhard
en San Salvador (1997), by Horacio Castellanos
Moya, and EI Rey de la Habana (1999), by Pedro Juan
Gutierrez. In no way this essay proposes a textual
analysis of literature: these books will be used to find
new corporality representations in the social world
of globalized neoliberal era. Literature will enable
us to discover new conceptions of the body, new
identities and subjectivities, a new imagery of a Latin
American body represented as the one of an animal.
We will follow the paths of this bodies through their
territories to finally find this abject body of literature
in all the art of the period, relate the obscenity and
violence of these bodies with the one that television
promotes and, finally, see the strong political
implications of this kind of literature that refuses to
be described as a political one.

Key words: abjection, body, Latin American
literature, artistic and media representations.
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Introduccion

El cuerpo, dice David Le Breton, es una
“materia simbolica”, wuna “construccién
social y cultural”. Sobre él, cada sociedad
deposita valores, instala sus representaciones
de lo corporal. El cuerpo es un “inagotable
reservorio del imaginario social” (Le Breton,
2002, p. 65): las acciones y atributos de los
hombres y mujeres no estan inscriptos en su
estado corporal sino que estan gobernados por
imaginarios acerca del cuerpo del hombre y
de la mujer. Asi, los sociélogos del cuerpo han
explicado como, en el mundo occidental, la
mano derecha predomind sobre la izquierda,
el hombre dejo de llorar para convertirse
en protector y viril y la mujer se transformo
en el sujeto de la suavidad y la sensibilidad:
representaciones y funciones se le atribuyeron
socialmente a un cuerpo moldeado por su
contexto histdrico-cultural. Todo un sistema
de valores instalado socialmente invistié cada
uno de los érganos. Y también cada uno de
los cuerpos: el cuerpo del rico, del pobre, del
discapacitado, del deforme, del discriminado.
“El cuerpo metaforiza lo social y lo social
metaforiza al cuerpo”, concluye Le Breton
(2002, p. 73). En este trabajo nos ocuparemos
de las escrituras latinoamericanas de los "90 y
es este cuerpo, entendido como metafora de lo
social, el que intentaremos descubrir en ellas.
Pues, por su caracter de materia construida
socioculturalmente, podra decirnos algo acerca
de la sociedad que lo invistié de sentido.

Con estos objetivos, analizaremos la
corporalidad presente en dos textos de la
literatura latinoamericana de la tltima década
del siglo XX: El asco. Thomas Bernhard en San
Salvador (1997), de Horacio Castellanos Moya,
y El Rey de la Habana (1999), de Pedro Juan
Gutiérrez. Sin embargo, de ningiin modo se
trata de un analisis textual o intrinsecamente
literario: los textos nos serviran para poder
encontrar una nueva corporalidad en el mundo
social de la era globalizada y neoliberal.
La literatura nos permitira descubrir una
nueva puesta en relieve de las concepciones
bioldgicas del cuerpo, nuevas identidades y

subjetividades, nuevos imaginarios respecto
de un cuerpo entendido cada vez mas como
un cuerpo-animal. Seguiremos los trayectos de
esta corporalidad por nuevos territorios, para
finalmente encontrar el cuerpo abyecto de la
literatura en todo el arte del periodo, poner en
relacion la obscenidad y la violencia de estos
cuerpos con los de la television y, por ultimo,
ver las fuertes implicancias politicas de una
literatura que no se propone como literatura
politica.

Pues la literatura a la que nos referimos
estd muy lejos de ser la literatura auténoma
de la Modernidad: en una época donde los
campos — en el sentido que los entendié Pierre
Bourdieu (2005)" - han desdibujado sus limites,
en esta etapa “postliteraria” y “postauténoma”
(Ludmer, 2005), la literatura persigue nuevos
elementos en espacios extra-literarios, se
apropia de discursos que le son ajenos (que
pertenecen al universo social), emprende una
fuga de lo literario — un éxodo — en busca de
otros discursos para luego retornar, con ellos,
a la literatura (un ejemplo lo provee el texto de
Castellanos Moya con el que aqui trabajaremos:
El asco puede ser leido como una grabacion,
un discurso citado, un discurso cinico de
una época que estd en todas partes, o como
un simple artefacto literario). A partir de este
éxodo hacia el mundo extra-literario, los textos
que abordaremos pueden ser calificados de
realistas, aunque no en el sentido tradicional de
la palabra: los nuevos realismos ya no ejercen
la mimesis de una realidad a la que consideran
externa y objetiva, sino que yuxtaponen todas
las escuelas realistas de la historia — en ellos
se puede encontrar elementos del naturalismo
como del surrealismo — para, como veremos
mas adelante, “construir lo real”?.

En esta construccion de lo real aparece un
cuerpo: abyecto, expuesto, obsceno, iracundo,
maltratado, puerco. Le Breton (2002) explica
que el significante ‘cuerpo’ “cristaliza todo
el imaginario social”: por ello, no habria una
“realidad objetiva del cuerpo” sino que el
significante ‘cuerpo’ — que se refiere a esa
materia tan tangible que es la “fisicalidad”
del ser humano — es también una “ficcion”:

! Para Bourdieu (2005) el campo es un sector determinado de la actividad social; un sistema de relaciones sociales, definido por la
posesion o produccion de una forma especifica de capital, que es en mayor o menor medida auténomo, que tiene sus propias reglas, en
el cual los actores que lo integran compiten por los beneficios especificos del campo (materiales y simbdlicos) y reconocen un habitus
dominante (formas legitimas de actuacién/produccion dentro del campo). El campo estd en constante relacion/tension con los otros

campos que conforman la red social.

? Nos referiremos de aqui en mds a “lo real”, entre comillas, para problematizar la nocién de realidad entendida como algo externo y
objetivo. No es nuestra tarea aqui analizar la cuestion del referente, pero tampoco ignoramos el problema.
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lo es en el sentido de que es la trama de la
simbologia social la que lo define, la que le
otorga su lugar, le indica sus modos de actuar,
los recorridos que emprender. Y esta trama de
sentido depende intimamente de las relaciones
de poder. Son estas ficciones corporales las
que buscaremos en lo literario; ficciones que,
paraddjicamente, hardn emerger aspectos
reveladores de la verdad-social.

Las concepciones biologicas del cuerpo

En El asco. Thomas Bernhard en San Salvador,
Edgardo Vega cuenta a Moya su periplo por
San Salvador, a donde regres6, a la fuerza,
casi involuntariamente, sélo para recibir la
herencia de su madre, luego de dieciocho
anos. En el relato, dos corporalidades
aparecen: la del salvadorefio y la propia, que
se va transformando, que va reaccionando
visceralmente ante los hechos que le suceden,
ante el cuerpo del otro.

Vega pinta un retrato muy claro
del salvadorefio. Para él, el origen del
comportamiento del salvadorefio esta en su
cuerpo, en su codigo genético, en su raza: “Es
una raza que bebe una cochinada de cerveza”,
raza “podrida”, “rastrera”, “arrastrada”,
con “vocacién de asesinato”, “de termita”;
raza caracterizada por “su habilidad para
el robo y la estafa”, con una “hipocresia
congénita”, “peleada con el conocimiento y
con la curiosidad intelectual”; raza “obtusa”,
“con gustos rastreros”. Pueblo “energimeno
y criminal”, de cretinos, de esttipidos, de
criminales.

En San Salvador los religiosos educadores
son “gordos homosexuales”. Los artistas,
“vulgares y mediocres simuladores”. Los
politicos “apestan” porque “el sufrimiento de
esos cien mil muertos les impregnd”, en sus
cuerpos, “esa manera particular de apestar”, y
tanto los de derecha como los de izquierda son
“igualmente vomitivos, igualmente corruptos,
igualmente ladrones”, pues “tuvieron su festin
de sangre, su orgia de crimenes” y ahora “se
dedican al festin del saque, a la orgia del robo”.
El cuerpo del politico es el cuerpo del “festin
y la orgia”, el cuerpo del exceso: “farsantes”,
“rastreros”, “viles”, “una asquerosidad de
sujetos”. Pero no solo los politicos. También los
médicos son “seres deleznables y vomitivos”,
sujetos “salvajes y voraces”. Segin Vega, “la
abyeccién (estd) encarnada en un médico”
al que visita el personaje. Mientras tanto, los
profesores universitarios son “gatos muertos de
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hambre” y los estudiantes “otra partida de gatos
que anhela su titulito”. Los nifos salvadorenos
son “intolerables”, “irritantes”, (de) “cabecitas
estiipidas y perniciosas”. Los asesinos matan
“sin ningtn motivo, por el puro placer del
crimen”, mientras que el salvadorefio hace del
terror “su modo permanente de vida”. Hasta
los muertos son “imbéciles que murieron a
causa de estas ratas (los politicos), enarbolando
sus causas vomitivas, matando por sus causas
vomitivas, dispuestos a morir por sus causas
vomitivas”. Cuerpos que se exponen a la vida
y la muerte sin validas razones, solamente por
“estupidez”.

Mas atin: Si “en este pais la gente lleva la
estupidez humana a récords inusitados” es
porque el politico mas popular es “un sicopata
criminal, asesino torturador que blasfemé con
tal safa que la lengua se le pudrié de cancer,
la garganta se le pudri6 de cancer, el cuerpo se
le pudri6 de cancer”. Un cuerpo putrefacto y
enfermo a causa de la putrefaccién/enfermedad
del alma. También en San Salvador abundan
los cuerpos enfermos de “fanatismo”, que
gozan viendo a otros cuerpos que actiian con
la misma sinrazon: “veintidos subalimentados
con sus facultades mentales restringidas que
corren detrds de una pelota”. Hombres y
mujeres revueltos en “aglomeraciones, con-
centraciones humanas”; propensos a caer en
“sentimentalismos imbéciles”, con un gusto
“abominable”, ajenos a todo “lo que tenga que
ver con el arte y las manifestaciones de espiritu,
de una miseria intelectual y espiritual”. Pueblo
“brutoy abyecto”, de una “estupidez congénita,
ignorante”. A nadie le interesa “ni la literatura,
ni la historia, ni nada que tenga que ver con el
pensamiento o con las humanidades”.

Pero no solo son hombres y mujeres que
solamente se valen de su dimensioén corporal,
privados de la inteligencia y el espiritu.
También su cuerpo se ha atrofiado: “tienen el
paladar obtuso”. El alimento del salvadoretio,
que Vega prueba, es “una cochinada, para
animales, que provoca diarrea”: las pupusas
—tortillas rellenas de chicharrén- tienen un
sabor “verdaderamente asqueroso, grasoso y
dafiino, sucio y perjudical para el estémago,
repugnante”. No solo esta “cochina fritanga”
tiene malas consecuencias para el cuerpo
salvadorefo: también los mariscos son, para
Vega, “una asquerosidad, inmundos bichos
que saben a excremento, algo nauseabundo”.

El cuerpo del salvadorefio es tan puerco y
vil como el alimento que ingesta; puede ser
descompuesto en sus diferentes partes, y todas
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ellas delatan su cardcter abyecto: el rostro, la
mirada, la gestualidad de sus extremidades, los
fluidos y hedores que el cuerpo emana. Porque
el cuerpo del salvadorefio larga “putridos
olores”, “olores nauseabundos”, los cuales va
dejando cual estela en su camino, asi como
también a su paso deja sus fluidos corporales
en los lugares mas inusitados: “orinaban en los
lavabos”, “vomitan sobre sus comparfieros de
asiento en los aviones”, “untaban sus mocos en
las ventanillas”, “trataban de zamarrearte con
una toalla empapada en sudor”; habia “semen
cristalizado sobre las baldosas, pegoteado
en las paredes, untado en los muebles”; en
el bafio del prostibulo habia “puchos de
papeles untados de excremento, charcos de
orines y vomitos”. Un espacio invadido por
lo abyecto del cuerpo. Mientras tanto, el rosto
del salvadorefio tiene “la tipica expresion de
quien ha sido embrutecido por el calor y por
el sol”: rostros “torvos y delatores”, en los
que “resplandece la codicia”. De su boca solo
puede salir “excremento” (palabras soeces), lo
que demuestra que en El Salvador “la gente
se considera una porcion de excremento
humano”. En la mirada delatan sus “ganas de
matar”. También en la forma de hablar y de
caminar. Ciertos sujetos, como los que Vega
encontré en un bar, llevan “el crimen y la
tortura estampados en la jeta”.

En suma, el salvadorefio es “un patan
sombrerudo con cara de criminal”, que “se
saca los mocos compulsivamente”, “escupe
en el piso”, “vocifera” mientras realiza “los
gestos mas obscenos”. Su cuerpo despide
una risa obscena, babea, llora de algarabia (al
volver a su patria), enloquece por el alcohol,
se enfebrece tirando codazos y escupitajos
por doquier. Un “orate exacerbado, entonado,
alegre, con la barriga repleta de cerveza”.
Mientras tanto, acompafiando a este primate
de sombrero alado, hay varios modelos de
mujer: la cufada de Vera es un “engendro
vomitivo, con la cabeza llena de rulos que daun
espectaculo grotesco”. La sirvienta, “babosa” y
“destructora”, “despide mugre por cada poro”
y tiene “las piernas llenas de ronchas por las
picadas de los zancudos” y “el rostro cundido
de granos por las cantidades de grasa que se
atipuja”: una “deformidad, engendro”. Las
salvadorenas, en general, o bien son “seforas
sudorosas y enloquecidas”, o bien “mujeres
sebosas” de cuerpos “purulentos”, que des-
parraman “sobre sofas y sillones sus carnes
atiborradas de los mas diversos sudores”;
prostitutas “gordas sebosas empuercadas en
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el semen de sujetos que han convertido a la
sordidez en su placer mas intimo y deseado”.

Entre todos forman un “maremagnum”,
una marea “siniestra, asfixiante, una
muchedumbre pegajosa”. Su mentalidad es
“troglodita”. Solo disfrutan de los placeres
carnales: “estupidizarse a punta de cerveza”,
“sudar a saltos con el ruido salvaje y el aire
espeso de una discoteca, y babear de lujuria”
en un prostibulo. Cuerpo vulgar y cretino.
Cuerpos que disfrutan del sexo, una practica
que, segun Vega, “te carcome las facultades
intelectuales de manera fulminante”.

A medida que se topa con estas cor-
poralidades, el cuerpo de Vega sufre sus
sintomas: lo que primero serd su “peor
pesadilla”, se transforma en “asco, como
para vomitarse, como para vomitar en el
desayuno, fastidiarse los nervios”. Esto,
que en un comienzo es solo un sentimiento
que le revuelve las tripas se convertira en
“una afliccion indescriptible”, “repulsion”,
“estado de extrema alteracion nerviosa”, “una
experiencia aterradorano apta para cardiacos”,
que destrozard sus nervios, le producira
arcadas, agudizara su colitis nerviosa y
afectara su equilibrio emocional. Finalmente,
culminard en “una experiencia terrorifica,
soez y denigrante”, que incluira “palpitacion
de las sienes”, “claustrofobia”, ataque de
ansiedad, una taquicardia horrible, un miedo
que lo hacia tiritar, nauseas, y finalmente “el
vOmito mas inmundo de mi vida”. Un cuerpo
que responde, desde las visceras, a lo que le
producen otros cuerpos. Porque Edgardo
Vega (que se cambid el nombre a Thomas
Bernhard porque no soporto ni siquiera llevar
su nombre salvadorefio, lo que prueba el
peso que el nombre tiene la constituciéon de
la identidad, junto con la corporalidad) que
desdefia el mundo del cuerpo — sus olores, su
sexualidad, sus protuberancias y fluidos —, no
puede intelectualizar su desdén sin sentirlo
también en su cuerpo.

Del mismo modo, la “bajeza de espiritu”
de los salvadorenios que describe el narrador
se refleja en los cuerpos salvadorefios. Esas
caracteristicas de espiritu que se manifiestan
en la corporalidad no son transitorias sino
permanentes, inmodificables, porque Vega
encuentrasuorigenenlaraza, queasuvezdebe
sus paupérrimas y detestables caracteristicas
al ambiente, igualmente desdefable (el
sol y el calor serian los responsables del
embrutecimiento de los habitantes: “El trépico
es espantoso, Moya, el tropico convierte a
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los hombres en seres putridos y de instintos
primarios” (p. 92), afirma el personaje). Quien
nace en El Salvador esta determinado por su
raza; raza que tiene una “vocacion” innata (de
termita, de ladron, de asesina, de hipdcrita,
peleada con el conocimiento) e inmodificable:
por esta vocacion el salvadorefio estd mas
cerca de ser puro cuerpo que una persona;
mas cerca del instinto animal que del ser
racional. El salvadorefio es, para Vega, de
todos los hombres del mundo, “el mas refiido
con el arte y las manifestaciones del espiritu”,
que confunde “el arte con el remedo”. Y esto
se le nota en el rostro, en los movimientos de
su cuerpo, en su mirada. Su paladar revela
su “ignorancia”. Su brutalidad y bajeza de
espiritu se inscribe, como un sello delator, en
su corporalidad. De forma inversa y al mismo
tiempo, el cuerpo deforme, hostigado, grasoso
o ajado aparece como causa inmediata de esta
inmoralidad/animalidad. Como en el acertijo
del huevo y la gallina, el personaje de El ascono
sabe bien si este cuerpo “asqueroso” es causa o
consecuencia de la “bajeza moral e intelectual”
del salvadorefio: simplemente es su destino,
su naturaleza. Mas atn, los liquidos y hedores
de su cuerpo abyecto impregnan todo el
espacio, lo contaminan, volviendo a todo lo
que tocan en una gran podredumbre: bafios,
pasillos, bares, playas. Los fluidos y hedores
corporales invaden el mundo circundante:
el espacio donde se mueve el salvadorefo se
convierten en una prolongacion de su cuerpo.
Y el salvadorefio, de cuerpo abyecto, no puede
mas que identificarse — y nombrarse a si
mismo — con una parte de su cuerpo (o mas
aun, la parte mas abyecta, despreciada y al
mismo tiempo rechazada por el cuerpo): “un
excremento humano” (la palabra ‘cerote’).

El enfoque de Vega respecto del cuerpo
pertenece a una corriente de pensamiento de
finales de siglo XIX y comienzos del XX que
planteaba que la condicion social del hombre
era producto de su corporalidad. Una postura
biologicista que reducia al hombre a un ser
organico de caracteristicas fisicas, sin ver las
imbricaciones sociales y culturales que afectan
las costumbres y usos del cuerpo. Asi, se
naturaliza al sujeto y a toda desigualdad social.
Cientificos de la época estudiaron “el peso del
cerebro, el angulo facial, la fisiognomonia,
la frenologia, el indice encefdlico, etc. Una

imaginacion frondosa le hace preguntas al
cuerpo. A través de una multiplicidad de
mediciones se buscan pruebas irrefutables
a la pertenencia a una ‘raza’, de los signos
manifiestos, inscriptos en la carne, de la
‘degeneracion’ o de la criminalidad. El destino
del hombre esta escrito desde un comienzo
en su conformacion morfologica” (Le Breton,
2002, p. 17). Semejantes conclusiones cientificas
justificaban la creencia en poblaciones y razas
inferiores y otras superiores, y la invasién o
aniquilacién de unas por parte de las otras. El
mundo es entendido como un espacio regido
por un orden bioldgico: segin Vega, los que
nacen cerca del Trépico no se vieron ni veran
nunca favorecidos. El cuerpo del sudor,
del hedor y de la pronunciada gestualidad
permitiria deducir las caracteristicas de la
personalidad tropical. Cuerpos abyectos con
personalidades, valores y una moralidad
igualmente deleznables. La criminologia
del siglo XIX ya utilizaba esta metodologia
para identificar “el cuerpo del criminal”:
era tan sencillo como encontrar su matriz
morfoldgica. Los rostros y los cuerpos del
delito de antafo son los rostros y los cuerpos
que describe Vega. La naturaleza se impone:
al cuerpo del salvadorefio “se lo percibe como
una emanaciéon moral que no puede escapar
de su apariencia fisica” (Le Breton, 2002,
p- 17). Se trata de un cuerpo delator: el hombre
es transparente, a través de su cuerpo se
percibe su moralidad.

Esta corriente de pensamiento siguid
vigente, con mas o menos adeptos a ella,
hasta la segunda guerra mundial (sirviéndole
de argumento a los nazis), para después
caer en desuso (o al menos fue fuertemente
cuestionada en los ambitos cientificos,
aunque pudo seguir vigente en el discurso del
“sentido comtn”). Cuando la literatura de los
’90 la retoma, nos alerta: el género antinacional
latinamericano que apareci6 de la mano de la
globalizacion y las politicas neoliberales que
invadieron el mundo de los "90, que exacerbd
las cotidianas voces antinacionalistas (para
hacer emerger su contracara: las desoidas
voces de la nacion), da cuenta de este retorno
a la culpabilizacion de lo corpoéreo. “La
voz antipatriota se carga de efectos bajos y
viscerales: desprecio, asco, abominacion” —
descubre Josefina Ludmer (2005) -y, al mismo

’En Guatemala y El Salvador ‘cerote’ significa literalmente ‘pedazo de mierda’, pero se utiliza en la conversacién cotidiana para diri-

girse confianzudamente al projimo.
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tiempo que profana la nacion, estigmatiza el
cuerpo nacional, los cuerpos patrioticos. El
discurso antinacionalista de los "90, que dio
pié al intenso proceso de desnacionalizacion
de empresas e instituciones en los paises
latinoamericanos, llevé en su germen la matriz
del pensamiento organicista del siglo XIX: el
antinacionalismo se asquea de su patriay delos
cuerpos que alli habitan, responsables desde
sus visceras de su destino socio-econémico-
cultural. Mientras tanto, esta literatura anti-
nacional propia de esa etapa “posliteraria”
que mas arriba describimos (literatura que
retoma los discursos antinacionalistas que
circulan en la sociedad neoliberal), se acerca al
limite de lo literario (Ludmer, 2005): alli donde
esta el cuerpo, que repugna, que genera asco,
que destila abyeccion. Un cuerpo que no es
literario; es social.

Y Vega cae en su propia trampa: él
puede diferenciarse intelectualmente de sus
compatriotas, cambiarse el nombre y la
nacionalidad, irse a vivir a otro pais y mirarlo
todo desde ese punto de vista ambiguo — ese
“afueradentro” de la naciéon —; sin embargo,
no podra nunca deshacerse de su cuerpo
salvadorefio — que nunca describe, pero se
estima que es similar al de su hermano y
su madre —, un cuerpo que al regresar a su
ambiente natural vuelve a sudar y a emanar
los mismos hedores que los de tantos otros
cuerpos salvadorefios que le repugnan.

Subjetividades e identidades
fundadas en lo corporal

“A menudo olvidamos lo absurdo que es
nombrar al cuerpo como si fuera un fetiche, es
decir, omitiendo al hombre que este encarna
[...] El cuerpo no es una naturaleza. Ni si quiera
existe. Nunca se vio un cuerpo: se ven hombres
y mujeres”, dice Le Breton (2002, p. 25) para
explicar que la corporalidad es inseparable del
sujeto que en ella se encarna. El cartesianismo
escindié al cuerpo de la razén, convirtiendo
al cuerpo en una mera maquina, en un objeto
plausible de ser investigado y diseccionadas
sus partes. Este es el cuerpo de la Modernidad,
nacido entre el siglo XVI y XVII, escindido
de la razén, del hombre que en él habita, y
separado asimismo del cosmos, del mundo
que lo rodea. El cuerpo le sirve al hombre
moderno como factor de individuacion: le
permite diferenciarse del mundo y de los
demas (y también de si mismo, pues el cuerpo
se encuentra aqui diferenciado del sujeto,
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que se considera “portador” de un cuerpo),
lo que entra en concordancia con la nueva
sensibilidad individualista de la Modernidad.

Sin embargo, a pesar de las nociones
modernas del cuerpo (que dan origen al saber
biomédico que reduce el cuerpo a un conjunto
de organos plausibles de ser separados y
estudiados con independencia del sujeto), el
cuerpo no puede compararse con un objeto
inanimado o una maquina: mientras esta
vivo, en €l se encarna una subjetividad, que es
inseparable de su forma corporal. Preguntarse
por los cuerpos de la literatura es, entonces,
preguntarse por los sujetos a los que ella da
vida. La literatura latinoamericana de los
‘90 da cuenta de una nueva corporalidad,
lo que implica nuevas concepciones de la
subjetividad. Veamos los sujetos que proliferan
en El Rey de la Habana, de Pedro Juan Gutiérrez:

(i) Las mujeres: la abuela “llevaba afos sin
banarse”. Era “muy flaca de tanta hambre |[...]
Parecia una momia, silenciosa, esquelética,
cubierta de suciedad” (p. 10). La madre,
violenta, pegaba y a su vez recibia a cambio
“bofetones”. Habia chicas de “tetas duras,
el bollo pelt, las nalgas, la cara bonita, el
pelo largo, la voz suave, los besos, ahhh...”
(p- 20). Sandra, la travesti caminaba “a
saltitos, con el culito empinado hacia atras,
un short minimo mostrando la parte baja de
las nalgas, sonriéndoles a todos los vecinos,
feliz y lujuriosa” (p. 95). Magda, tenia “un
bollo agrio, sucio, con olor a rayo”. Daisy “se
ponia mucho magquillaje, perfumes, y el pelo
bien cepillado y estirado, para olvidar ciertas
raices africanas perdidas entre los abuelos. A
Rey no se le paraba bien con tanto artificio.
Era un tipo rustico. Preferia el aliento a ron,
a tabaco, el olor a sudor y la pendejera sin
afeitar en los sobacos” (p. 183). Una mujer
gorda: “se imagind intentando levantar
aquellas toneladas de grasa, de tripa y barriga,
para buscar el bollo y la pendejera de aquella
mujer. Se imaginé alzando toda aquella mole
y ella riéndose y él sin encontrar el sexo, y
solo sudor y mugre y peste a sudor acido. Y se
sonri6. Ah, serfa divertido después de todo”
(p- 118). Y muchas otras mujeres calificadas de
“jineteras” (prostitutas o mujeres que buscan
el sexo por placer).

(ii) El protagonista: Rey es un marginado
social: esta fuera de la ley, fuera de cualquier
tipo de institucion social — se ha quedado sin
familia, se ha escapado del reformatorio, vive
en la calle, no tiene trabajo (tampoco le interesa
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tenerlo), es pobre e ignorante —. Esta fuera de
lo social y, sin embargo, no puede dejar del
estarlo del todo. La sociedad lo condena por
querer vivir como un animal: dos muchachitas
lo dejaron por “tener peste a grajo”, no bafiarse,
ser “tremendo cochino”. Mas tarde, pidiendo
limosna, “la gente lo miraba con asco, como si
vieran a un perro sarnoso” (p. 28). Rey vestia
“el viejo pantalén que Fredesbinda le regald
[que] estaba roto y cochambroso. Se le salian
los huevos y el rabo por un rajén de la tela
en la entrepierna” (p. 61). Robd ropa nueva,
pero con ella “seguia pareciendo el mismo
mulato muertodehambre, flaco, desnutrido,
con la piel de brazos y piernas cubiertas de
ampollas y foranculos con pus por las picadas
de mosquitos y jejenes, y sobre todo, con
aquel aire de susto y desamparo” (p. 152). Las
mujeres lo apodan “El Hombre de la Pinga
de Oro” y él se da a conocer como “El Rey
de la Habana”, haciendo alarde del tamano
de su pene. Sandra lo ve como “un tosco y
un bruto. Lo tuyo es meter la tranca, soltar
leche y ni hablar..., nifio..., ;Cuando dejaras
de ser tan brutal?” (p76). Para él “la sutileza
del amor es un lujo” (p. 75). Rey sélo vive para
satisfacer sus necesidades basicas. Un sujeto
cuyas actividades conciernen tinicamente a su
cuerpo; éstas son:

(a) Orinar y defecar, no importa donde se
encuentre: en el reformatorio “una vez se
tiroun pedoenel comedor” yno comprende
por qué fue sancionado (p. 21); hace caca
entre unos matorrales y en otros lugares
publicos y se limpia con las manos; arroja
sus excrementos a la azotea del edificio de
al lado; orina en la escalera de otro edificio;
se bate a golpes con un compariero porque,
en el breve tiempo que decide trabajar,
no acepta que el trabajo se interponga
y demore su actividad intestinal. Desde
entonces, defecard y orinara en el instante
exacto que su cuerpo se lo pida, en el lugar
exacto en que se encuentre.

(b) Comer. “Qué jodienda esta de buscar
comida, buscar comida y buscar comida”
(p. 32-33), expresa desde el principio,
cuando se da cuenta de que debe
preocuparse por saciar su hambre cuando
su cuerpo se lo demanda. A veces controla
el hambre recordando lo que le decia
su madre: “No le hagas caso al hambre
polque no hay na’ que comer’. Esa frase
de su madre la repetia automaticamente y
se le quitaba el hambre. Lo hacia como un
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reflejo condicionado” (p. 113). Pero otras
veces, “el hambre le rugié como un tigre
en el fondo de sus entrafias” (p. 114-115).
Rey se alimentaba de la basura, de restos
encontrados en los tachos o en el basurero.
Comia con las manos, sin sentarse a una
mesa. Cuando conocié a Daisy y lo invitd
a su mesa “por primera vez en su vida Rey
se sintié persona” (p. 176).

(c) Golpear y golpearse. Rey se consideraba
a si mismo “un tipo duro”, y “cada tanto le
entraban deseos de boxear. De pegarle duro
por la cara a un negro fuerte. Recibir unos
cuantos pescozones, asimilar y devolver,
pegando mas duro aun. Duro, mas duro,
hasta poder soltar un gancho al higado y
reventar al tipo contra la lona” (p. 49-50).
Rey se sentia un animal en una selva: debia
golpear para no ser golpeado. De nifio lo
castigaban corporalmente: le pegaban y lo
encerraban “en algun lugar himedo, lleno
de tuberias y cucarachas. Cuando entraban
en el encierro podian pasar uno, dos y hasta
tres dias sin comer, lamiendo la humedad
de los tubos” (p. 10-11). De mads grande
aprendié a defenderse a golpes de su
propia madre y de quien quisiera “meterse
con él”. Sin embargo, la violencia no era
solamente una forma de supervivencia. Rey
disfrutaba de golpear: “Esa noche estuvo
un poco violento en la cama. Le son6 unos
cuantos bofetones a Fredesbinda. Por nada.
Solo por motivarse” (p. 50). Su concubina,
Magda, “todos los dias tenia su racién de
golpes y seguidamente su racién de amor
y semen” (p. 209). El personaje revela su
disfrute del sadismo: al pasar por una feria
imagina el placer de “dedicarse a cortar
trozos de carne, dar hachazos a los huesos
y partirle la cabeza a los puercos y meterle
la mano en sus entranas calientes para
sacar los mondongos. ‘Cémo me gustaria
trabajar aqui y matar tres o cuatro puercos
todos los dias. Un palo por los sesos y
partirles el corazén con un punal largo,
jajaja. Después a descuartizar, el reguero
de sangre...”” (p. 155). Disfruta del dolor
ajeno y del propio dolor, y por eso ha
marcado todo su cuerpo: se hizo un tatuaje
—“le dolian los pinchazos, pero le gustaba
aquello” (p. 20) — y se perforo la piel del
pene para colocarse dos municiones de
acero. Finalmente, Rey termina llevando
la violencia y el sadismo a su maxima
expresion: mata y tiene sexo con el cadaver
de la mujer que ha asesinado.



Alina Mazzaferro

(d) Tener sexo. La identidad de Rey reposa
en su caracter de “macho”. Como tal, él
copula con cuanta “hembra” encuentra
disponible. Lo hace no sélo en privado:
también en publico y grupalmente. Besarse,
chuparse, lamerse, refregarse con el cuerpo
del otro, penetrarse, lanzar sonidos y
suspiros: en el cuerpo en contacto con otros
cuerpos—femeninosy masculinos-descubre
sus maximos placeres. El libro de Pedro
Juan Gutiérrez describe minuciosamente
los actos sexuales, grotescos y expuestos,
del protagonista, en toda su obscenidad.
Y no solo del protagonista, también de su
entorno. Los portales del Malecén, por
donde suele caminar Rey, estan plagados
de “disparadores”, exhibicionistas que
disfrutan de masturbarse ptblicamente y,
desde una lomada, lanzar su semen sobre
las muchachas que pasan. También Rey se
une a un grupo de obreros que practican
el sexo grupal —“los negros se pusieron
brutos y querian meter al mismo tiempo
las cinco pingas en los tres bollos. Pero
evidentemente era imposible. Ellas querian
probar. Tal vez era posible” (p. 133) — y
dos hermanos que ganan dinero teniendo
sexo, con otros y entre ellos, ofreciendo
el acto sexual como espectaculo para el
turista extranjero. El protagonista forma
parte de esta “comunidad sexual”, con la
que satisface sus necesidades sexuales. Una
comunidad que exhibe los cuerpos. Que
disfruta de un sexo expuesto, sexo que ya
no es concebido como un acto privado,
sino que se realiza en publico, a la vista
de todos, sin pruritos ni prejuicios ni
amor ni vergilienzas ni ningin otro
elemento cultural (propio de la familia
burguesa de la Modernidad) que inhiba
o desanime el desenvolvimiento natural
del cuerpo-animal.

Lossujetos de El Rey dela Habana, aligual que
los de El asco, han perdido su “intelectualidad”
y su “espiritualidad”. La identidad de estos
sujetos descansa exclusivamente en su cor-
poralidad: la identidad de Rey es la del
“macho” — que golpea, que toma las riendas
en el acto sexual —. Asi como el salvadorefio
de El asco disfrutaba solamente de los placeres
de la carne —beber cerveza, tener sexo con
prostitutas, sudar a saltos en una discoteca —,
el cubano de EI Rey de la Habana también vive
para satisfacer las necesidades del cuerpo.
“Para qué nace la gente? ;Para morirse? Si
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no hay nada que hacer. No entiendo para
qué pasar todo este trabajo. Hay que vivir,
batirse con los demas para que no te jodan
y al final todo es mierda” (p. 25), concluye
Rey al principio del libro. La vida para estos
sujetos es pura naturaleza: no hay objetivos de
proyeccion intelectual o espiritual. Rey no cree
en Dios, porque tampoco entiende qué es la
religion ni para qué sirve: sélo puede agarrar
un “santico” — que para €l es sdlo un mufieco
— porque observa que con él en la mano recibe
mas limosnas. Si tanto los sujetos de El asco
como los de El Rey de la Habana son sujetos
biologicos, que le dan preponderancia a los
deseos del cuerpo por sobre los del intelecto,
el protagonista de El Rey de la Habana va atn
mas alla: es pura naturaleza. Esta en el borde
de lo social, caminando en una cuerda floja, y
termina por caerse, por salirse por completo
de lo social: su muerte es la de un animal y
no queda registrada en ningtin lado porque
él ya no es un sujeto histérico. “No tenia nada
en que pensar. Nunca sentia necesidad de
pensar, de tomar decisiones, de proyectarse
hacia aca o hacia alla” (p. 153) dice Gutiérrez
de Rey. Es el sujeto del puro presente. Esta
nueva identidad latinoamericana fundada en
lo corporal implica a sujetos que no pueden
proyectarse hacia el futuro, que no vislumbran
la posibilidad de un tiempo futuro, que sélo
pueden vivir, sin esperanzas, el dia a dia.

Los discursos cinicos de las nuevas
escrituras latinoamericanas descubren nuevas
subjetividades en el campo social: sujetos que
no trabajan, que han quedado fuera de todas
las instituciones tradicionales, sujetos de
pérdida, absolutamente despojados. Sujetos
que han perdido el rumbo (al igual que el
relato, que ya no tiene un principio-medio-
fin, sino que es redundante, circular). Ya no
se trata del sujeto de la nacién, que constituye
un “pueblo”; a duras penas es el sujeto de la
“sociedad civil” — categoria que reemplazé a la
nocion de “pueblo” (Garcia Canclini, 1999). Si
bien categorias como pueblo y nacién siguen
subsistiendo en la sociedad contemporanea,
cierta literatura latinoamericana de los "90 puso
de manifiesto que las nuevas subjetividades
del mundo contemporaneo poco tienen
que ver con aquellas viejas nociones: es
una subjetividad fuera de la naciéon y que
a duras penas se mantiene en el borde de
la sociedad civil. Mas bien, es el sujeto del
mundo bioldgico, el mundo entendido como
selva, donde la civilizaciéon -la ciudad- se ha
convertido en barbarie.
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En los textos esta barbarie es descripta con
minuciosidad; alli estan todos los horrores de
la sociedad de los “90: la excesiva violencia, la
inseguridad, el trafico de 6rganos. Un mundo
de cuerpos: cuerpos violentos que se baten
para sobrevivir; sujetos que valen sélo por
su corporalidad. En El Rey de la Habana a una
muchacha le roban los ojos para venderlos. El
cuerpo tiene precio y puede ser diseccionado
— como el cuerpo de la Modernidad —, pero
esta vez con el objetivo de comerciar con sus
partes. Pero a diferencia del cuerpo de la
Modernidad, el de la vida posmoderna no es
mas una totalidad coherente, que puede ser
controlado por la ciencia. El cuerpo aparece
como un montaje de sintomas, como pura
naturaleza incontrolable. Este sujeto que
tiene relaciones conflictivas con lo social y lo
nacional, que puede cambiar de nombre y de
identidad (como el narrador de El asco), que
vive solamente en tiempo presente, que no
puede controlar su naturaleza, es el sujeto
que emergio en el mundo neoliberal: el sujeto
marginal, el sujeto estigmatizado. Sujeto del
puro cuerpo, del puro presente.

Trayectos y recorridos

Esta nueva corporalidad, propia de una
nueva subjetividad latinoamericana de la
década neoliberal, traza nuevos recorridos por
la urbe, a la que Renato Ortiz describe como el
“lugar privilegiado de las relaciones andnimas
e impersonales” (Ortiz, 1999, p. 39), que es a
su vez el espacio privilegiado de las escrituras
de los "90. Josefina Ludmer da cuenta de la
aparicion de “una literatura urbana cargada
de droga, de sexo, de miseria y de violencia”
(Ludmer, 2004, p. 103), una ciudad que, lejos
de ser el espacio de la civilizacion propuesto
por la Modernidad, se ha barbarizado. Los
cuerpos que por ella transitan se nuclean
en “islas urbanas” (Ludmer, 2004), lugares
con “reglas, leyes y sujetos especificos”, una
suerte de “afuera de la sociedad” pero que
esta dentro de ella, lo que permitiria a estos
sujetos reunidos en la isla estar fuera de lo
social y al mismo tiempo dentro del espacio
socio-cultural comtin que es la ciudad. Dentro
de la isla, las reglas son otras y los sujetos se
hermanan por su los rasgos de sus cuerpos:
“un fondo ‘natural’ como la sangre, el sexo, la
edad, las enfermedades o la muerte [...]. Los
iguala por algo que todos tenemos en tanto
animales humanos, por algo que esta fuera de
la sociedad, la historia, la politica” (Ludmer,
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2004, p. 106). Lo organico borra las diferencias
sociales; el sujeto de estos territorios ya no
es un sujeto histdrico, es un sujeto biologico,
fuera de la historia.

La nocion de territorio reemplaza a la de
espacio, pues si en el espacio coexistirian los
cuerpos sin division alguna, en el territorio
se desplazan esos cuerpos de acuerdo con las
reglas del poder. Foucault (2005) fue uno de
los primeros en poner la mirada en el control
politico dela corporalidad, demostrando que la
politica se impone a partir de las restricciones
y del disciplinamiento que se ejerce sobre los
cuerpos. Un orden corporal es necesario para
su correlato politico: los cuerpos se inscriben
en un tejido social complejo que controla todos
sus movimientos. Entonces el poder se ejerce
no a partir de grandes y visibles aparatos,
sino que se trata de una compleja e invisible
microfisica del poder, que meticulosa y
desapercibidamente organiza la corporeidad.
Foucault llamo6 “biopolitica” a estas politicas
de la corporalidad, de la vida y de la muerte,
que ejercen las sociedades occidentales. Los
territorios de las escrituras latinoamericanas
de los '90 son espacios legislados por este
poder invisible pero presente, por donde los
cuerpos tienen permitido circular y deben
actuar de determinada forma. Porque hay
espacios de la ciudad por donde puede
transitar el cuerpo marginal y otros que
le estan prohibidos. Y dentro de sus islas,
también hay jerarquias y reglas.

El cuerpo abyecto se mueve en un territorio
igualmente abyecto: los bares que son una
“inmundicia”, la ciudad que es una “mugre”,
la “mugrosa” tierra, una “podredumbre”, de
“miseria y asquerosidad”, que es El Salvador

s

de Elasco.Laciudad es “vomitiva”, “infectada”,
“espantosa”, “mugrosa”’, “inmunda”, “hostil”,
con “una absurda agitacion” y un “paisaje
horrible”. Ambiente tan “miserable”, “tan
estipido”, “tan ajeno al espiritu”, “grosero”,
con “todas las miserias y cochinadas de las
grandes ciudades y ninguna de sus virtudes”.
La Universidad de la ciudad es un conjunto de
construcciones “hacinadas y apestosas”, con
defecaciones en los pasillos, un “ambiente
fétido y asqueroso”, “deprimente en el que
hace un calorembrutecedor”. Las playas tienen
una “arena sucia y mugrosa”. La totalidad de
El Salvador es para el narrador “un hoyo, un
pozo profundisimo” y el salvadorefio no tiene
otra opcion que “vegetar en esa inmundicia”.
Por eso, cuando el narrador vomita, es un
“tipo vomitando sobre un vomito”. Mientras
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tanto, el protagonista de El Rey de la Habana,
“olia a cucaracha, pensaba y se sentia igual
que una cucaracha” luego de haber sido
encerrado, en su infancia, en un calabozo
lleno de cucarachas: aqui también el ambiente
deja sus marcas en el cuerpo (como el calor
en el de los salvadorenos). Las calles de La
Habana son el territorio de la violencia y la
obscenidad: conviven las peleas callejeras con
los exhibicionistas masturbadores y las parejas
que tienen sexo en la via publica. Alli el cuerpo
marginal tiene algo de libertad; mientras
tanto, las playas y los sectores aledafios a los
grandes hoteles de Varadero le estan vedados:
Rey se encuentra incomodo en ese lugar
donde se ve obligado a trabajar y en seguida
retorna a su territorio -La Habana- y a sus
islas, por donde est4 acostumbrado a circular—
el edificio abandonado donde vive Magda, el
contenedor proximo al basural, el parque de
los masturbadores—-. El cuerpo de la pobreza,
de la abyeccion, de la obscenidad, tiene ya
trazados sus recorridos y sus territorios; una
vez que circula en ellos con comodidad, le sera
muy dificil salir de alli. Condenado a un lugar
social, sus movimientos y recorridos estan
predeterminados por el poder.

El cuerpo humano animalizado

Detenerse en las descripciones y adjeti-
vaciones de las nuevas escrituras latina-
mericanas de los 90 permite vislumbrar una
nueva concepcion de la corporalidad. En El
Asco los politicos se comportan como “las
ratas mas voraces”; y miles de sus seguidores
fueron sacrificados “como borregos”. El
salvadorefio es una “raza con vocacion de
termita”, mientras que su ciudad esta disefiada
para que vivan “animales”. Los autobuses son
para transportar “ganado”, la gente es tratada
como si fuera “animal y nadie protesta”. Los
taxistas son “aves de rapina”, los médicos
son “salvajes y voraces”, los profesores y sus
alumnos, “gatos”. La cultura salvadorena es
una “cultura-moscardén”, pues “su Unico
horizonte es el presente, lo inmediato, una
cultura con la memoria del moscardén que
choca cada dos segundos con el mismo cristal”
(p- 78). Una mujer con granos y picaduras en
el cuerpo es una “especie de animal” y hasta el
propio narrador se transformd, por el calor de
El Salvador, en “un animal sudoroso”.

Mientras tanto, Gutiérrez llama “animal”
al pene de Rey, quien “olfatea” las vaginas
de las mujeres, con quienes luego “copula
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frenéticamente”. Las mujeres se denominan
“hembras” y “bajan a lamer el animal tieso”.
Rey y Magda huelen “a grajo en las axilas, a
ratas muertas en los pies”. Ambos son como
“dos salvajes [...], puercos, embarrados de
sudor, semen y mugre y hollin. Durmieron
como dos marranos felices sobre aquel jergon
asqueroso” (p. 119). Se revolcaban con placer
en una colchoneta sudada, “con chinches y
piojos”, pero era asi como ellos “se sentian
bien”. “Eran dos puercos, deseandose como
animales” (p. 208).

El cuerpo latinoamericano es caracterizado
con rasgos de animal, nombrado con nombre
de animal: un cuerpo que disfruta de “la vida
puerca”, delmal olor, del sudor, de todoaquello
que se pueda percibir con los sentidos. El olor
es la marca indeleble del latinoamericano
marginal: si el “hombre social” ha intentado
siempre ocultar sus olores naturales con
perfumes y desodorantes, este “ser natural” no
solo deja que su cuerpo emane sus verdaderos
olores sino que disfruta de ello: Rey y Magda
se excitaban con su olor a “peste”; “el enorme
basurero de la ciudad, a unos cien metros,
emitia un hedor insoportable, nauseabundo.
Rey olfated y se sinti6 a gusto. Los olores de la
miseria: mierda y pudricién. Sintié comodidad
y proteccion a su alrededor. jUhm, qué
bien! Y se durmié tranquilamente” (p. 207).
Finalmente, con la muerte, Magda y Rey se
incorporan completamente al mundo animal:
ella se volvié un cadaver devorado por las
ratas. El, mordido por esos mismos roedores,
que le arrancaron “trozos de los brazos,
las manos, la cara, el vientre, las piernas”,
finalmente se convirtié en un cuerpo-festin
para las auras tinosas. Un final — la abyeccion
total - donde no quedan rasgos humanos: hay
pura corporalidad, pura animalidad.

El altimo cardcter humano de esta nueva
subjetividad latinoamericana es la memoria,
pero de ella se quieren librar los personajes.
El recuerdo es solo fuente de sufrimiento: el
narrador de El asco va repasando su pasado en
El Salvador y, a medida que lo hace, siente la
nausea en su cuerpo. Mientras tanto, Rey logra
recordar a partir del cuerpo:

Esta agua fria lo estimuld. Se froto la pinga, los
huevos, se lavd lo mejor posible, hasta tener una
ereccion. La primera en muchos dias. Ya ni se
acordaba que tenia pinga y que se le paraba. La
lluvia incesante era como una cortina a su alre-
dedor. El solo, en medio de los hierros retorcidos
y los matorrales. La pinga no se baja, se frota y
ahh... qué bien. Se masturbd jugando con la Ilu-
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via. Lo mismo que hacia de nifio con su hermano,
jugar bajo la lluvia, en la azotea. Masturbandose
se rie y recuerda cuando era nifio en aquella azo-
tea. Y lanzé el semen. Mucho semen. Ufff. Ahora
quedd mds tranquilo, lavdndose bajo la lluvia y
recordando. Hacia afios que no recordaba (p. 34).

El recuerdo s6lo puede traer dolor, entonces
Rey quiere volver a su estado animal, librarse
de su memoria humana y...

[...] se entré a golpes por la cabeza y la cara. No
quiere recordar nada. No puede permitirselo. Y
sigue golpedndose con safia. Agarra una piedra y
se golpea avin mds duro. Le duele mucho, pierde el
control. La rabia por haber llorado, por haber recor-
dado, le hace golpearse hasta sacarse sangre (p. 37).

El cuerpo del macho acepta sélo un dictado
del imaginario social: no puede “llorar y
ablandarse como un nifo. El era un hombre y
los hombres no se pueden aflojar. Los hombres
tienen que ser duros o morirse” (p. 37). Esto es
lo tinico que le queda a Rey para seguir siendo
hombre: su calidad de macho, su virilidad.
Después, es tan solo otro cuerpo mas de la
pobreza y “el pobre en un pais pobre sdlo
puede esperar a que el tiempo pase y le llegue
su hora” (p. 38-39).

Se trata de una literatura de la afeccion, de
la ndusea, de lo abyecto, en tiempo presente.
Literatura de un materialismo radical, donde
lo corporal y las afecciones y sensaciones
del cuerpo aparecen en cada pagina (no los
sentimientos, sino los sentidos arraigados
en el cuerpo). Una literatura que pone de
relieve los desechos sociales y con ellos todos
los fluidos corporales: el vomito, la nausea,
la diarrea, todo ello descripto con cierto
grado de naturalismo. Una literatura que
retrata a una sociedad animalizada, que es la
sociedad latinoamericana de la crisis, donde
el ambito de la civilizacién — la ciudad - se
convirtid en el territorio de la barbarie. En esa
ciudad habitan animales que se comportan
repetitivamente, para los cuales no hay futuro
sino puro presente. El asco pone en evidencia
un discurso antinacionalista que considera al
latinoamericano mas préximo al animal que
al ser humano. El Rey de la Habana muestra
una Cuba que, luego de la caida de la Uni6n
Soviética, deja que sus animales salgan a
la azotea. Se trata de seres que viven en un
subsuelo organico, donde la vida animal
y humana se desdiferencian. La identidad
estd constituida por la pura naturaleza: la
identidad del latinoamericano de los "90 es
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una identidad animal, subhumana, vinculada
lalo sexual, al ser “macho”. Sin trabajo, familia
o pertenencia a ningtn tipo de institucion, la
sexualidad y su cuerpo es lo inico que poseen
estos sujetos para constituirse como tales, para
forjar su identidad.

Sobre traumas, abyecciones y la obra
convertida en acto

A partir de los afos "90, los imaginarios
sociales insistieron en esta representacion
del sujeto latinoamericano, entendido como
“puro cuerpo abyecto”. Hal Forster (2002)
da cuenta de un giro “hacia lo real” en el
arte de esta década: el arte objetual presenta
obscenamente su objeto. Se trata de un “arte
abyecto”, realizado por artistas “ansiosos por
decir obscenidades en el museo”, que optan
“por el zapato maloliente en lugar del cuadro
hermoso”. Esta pose adoptada por artistas
plasticos y de las mas diversas disciplinas
artisticas, es entendida por Forster como una
tendencia sostenida sobre dos posturas: “la
travesuraedipica” (el artista acttia con “el deseo
de ser azotado, castigado por la ley paterna”)
y “la perversion infantil” (el artista se burla
de la ley paterna y se refriega “en la mierda
con la secreta fe de que lo mas profano podria
convertirse en lo mas sacro, lo mas perverso
en lo mas potente”). Asi Forster describe a
una cultura contemporanea fascinada con
el trauma, que encuentra la “verdad” en el
“sujeto traumadtico o abyecto, en el cuerpo
enfermo o dafiado” (Forster, 2002).

El arte de esta década en general — aunque
las artes plasticas algtin tiempo antes que la
literatura — puso el acento en la corporalidad
y trabajo con los desechos del hombre, en
actos-artisticos que fueron al mismo tiempo
actos-sociales. Se trata de un arte que no sdlo
“reproduce” lo traumatico sino que también
lo produce, dice Forster. Asi, lo real ya no
es “representado” sino que es “repetido”:
“Es como si este arte quisiera que la mirada
brillara, el objeto se erigiera, lo real existiera,
en toda la gloria (o el horror) de su pulsatil
deseo, o al menos evocara esta sublime
condicion” (Forster, 2002, p. 144). Contra el
hiperrealismo, que ponia en escena el mun-
do social tnicamente para fascinarse con el
“brillo de los escaparates”, el arte abyecto
pone en escena al cuerpo, un cuerpo
“violado”, “obsceno” (obsceno, siguiendo a
Forster, significa “sin escena, demasiado cerca
del espectador”). Este cuerpo traumatico y
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abyecto se erige como prueba, “atestiguaciones
de la verdad, necesarios testimonios contra el
poder” del mundo neoliberal.

Los temas y los materiales del arte se repiten:
referencias al mundo anal, la mierda, el pene,
imagenes de suciedad y basura. En 1990, el
norteamericano Mike Kelley presentd dentro
de la institucién museo a personas defecando
(“Descripcion nostalgica de la inocencia de la
infancia”), otorgandole a la “caca” el estatuto
de material artistico. En Latinoamérica, y con
mayor repercusion popular por haber trabajado
fuera del museo, en el seno de una comunidad,
ya en 1980 el grupo peruano E.PS. Huayco
habia construido Sarita Colonia: se trata de
una imagen gigantesca de la estampa popular
peruana realizada enteramente con latas y otros
desechos de comidas, “puesta” —no “expuesta”,
como en el museo — al costado de una ruta, muy
proxima de algunos santuarios prehispanicos.
Asi, esta obra adquiere una “doble naturaleza”.
“Arte politico”, “arte de vanguardia” para un
publico ilustrado que accedia a ella y se enteraba
de las peculiaridades de su soporte — incluyendo
la presencia encubierta de salchipapas —[...] Pero
también “icono religioso” para los migrantes
que la ven directamente desde la carretera [...]
Algunos participan en peregrinajes especiales,
recuperando para si la imagen — su imagen, al
fin y al cabo-al dejarle cruces, plantas de ruda
y otras ofrendas de devocién vernacular [...]
“Una reapropiacion ritual que devuelve el pop
art a la cultura popular” (Buntinx, 2005, p. 104).
Sarita Colonia es, entonces, al mismo tiempo,
arte contemporaneo, comprometido y de
vanguardia, y un monumento religioso.

En Argentina, en enero de 2002, luego del
llamado Argentinazo de 2001 y en plena crisis,
tuvo lugar el Mierdazo, que consisti6 en arrojar
excremento humano o animal en la puerta del
Congreso, mientras adentro se llevaba a cabo
una sesion en la cdmara de diputados. Mientras
tanto, un actor disfrazado de oveja, sentado en
un inodoro sobre una alfombra roja, defecaba
en publico. Accidon artistica (fue convocada
por artistas) y manifestacion politica al mismo
tiempo, el Mierdazo fue una performance
que pudo ser ideada por el campo artistico
pero que implicd a toda la sociedad civil y
buscaba repercusiones politicas. Una vez mas,
el excremento, los desechos corporales. Y los
cuerpos, arrojando las heces, convirtiendo la
performance artistica en politica y viceversa,
pues la estética del excremento era a su vez
eminentemente politica: accion estética y
accion politica eran una misma cosa.
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Gustavo Buntinx, desde el campo de las
artes plasticas latinoamericanas, propone
entender al texto cultural contemporaneo
como “sintoma” y como “acto”: por un lado,
“como registro sensible de una época. Y al
mismo tiempo como acto, como operatividad
simbdlica sobre la realidad. Se trata de fijar
la mirada en aquel inasible punto donde lo
lingtiistico y lo social se articulan” (Buntinx,
2005, p. 21). Es decir, “lo social y lo artistico se
energizan reciprocamente”. Del mismo modo,
la literatura latinoamericana del ‘90, entendida
como performance, como acto (la grabacion o
testimonio de El asco es un claro ejemplo de
la literatura-acto), es eminentemente politica,
aunque a veces sus autores no se lo propongan
o reconozcan: es que la literatura entendida
como performance, al igual que Sarita Colonia
o el Mierdazo, es también una acciéon que tiene
efectos sobre lo social. Mds que representar
lo social, opera sobre la realidad; la literatura
participa en la creacion de lo social.

En suma: las nuevas escrituras latino-
americanas de la tltima década del siglo XX
postularon una obra que es pura actuacion, en
la cual no hay representacion de la realidad
porque no existe una relaciéon de secundidad
con la realidad. La obra es la experiencia
de “lo real”, pues la realidad se constituye
en el acto literario. La literatura, mas que
representacion, es “presentacion”, es un acto
verbal equivalente a una profanacién. Es una
performance (o una nueva “performatividad”,
en términos de Foucault y también de Judith
Butler (1989), para quien el discurso —también
el literario- es un acto/actuaciéon de un sujeto y
esta practica de significacion es eficaz dentro
de “lo real”). Si la obra es el momento de su
actuacion, ya no habria que esperar obras
maestras e imperecederas: las de los '90 son
efimeras, para ser consumidas con la misma
inmediatez en que se produce el acto.

Se trata del fin de la literatura, al menos de la
literatura con mayusculas, como era entendida
hasta el momento: en su intromisién en “lo
real”, en su devenir acto, ficcion y realidad se
vuelven indiferenciables. Porque a los sujetos
de la literatura se los encuentra diariamente en
el mundo social: sujetos que enuncian discursos
como el de El asco, sujetos marginales como
Rey. Cuando “lo real” invade la ficcion, se
transforma la ficcionalidad: en esta persecucion
de “loreal”, laliteratura deja de trabajar con “las
ideas” para pasar a ocuparse de lo mas tangible:
reconstruye minuciosamente las acciones de
los cuerpos, describe su sensorialidad, sus
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afecciones. Y qué mejor que lo mas abyecto,
lo mas puerco, lo mas obsceno —aquello que
produce la nausea, que revuelve las tripas—
para provocar ese choque, esa confrontacion
directa con “lo real”.

La sociedad de la imagen: lo obsceno
y lo violento de la pantalla a la
literatura

Mientras la literatura se fusiona con “lo
real”, los sujetos sociales contemporaneos
habitan un “todo ficcional” (Augé, 1997)%,
construido por los medios, especialmente la
television, que les devuelve la imagen de “lo
real” en forma derelato. Peronosololo pablico
aparece en forma de ficcidn en la television.
También la intimidad: el mundo privado
es invadido por los medios; la intimidad
deviene espectaculo. Las antinomias de la
Modernidad caen, una a una: vimos cé6mo no
hay diferencia entre civilizacién y barbarie,
entre ficcién y realidad, y tampoco entre lo
publico y lo privado.

La sociedad del espectdculo, en la que
nada queda sin mostrar y todo es pasible de
ser mostrado, supone una profunda crisis de
la intimidad®: las acciones privadas, secretas y
ocultas — mayoritariamente aquello vinculado
con el cuerpo: el sexo, comer, dormir, ir al bafio,
vestirse y desvestirse, etc. —, se vuelven visibles.
Todo se exhibe, del mismo modo que lo hacen
los “disparadores” con sus “pingas” en los
portales del Malecon en el texto de Gutiérrez.
No sdlo los autores latinoamericanos ponen
al descubierto la mdas profunda intimidad,
describiéndola minuciosamente hasta volver-
la visual: la television ya lo habia hecho,
convirtiendo al espectador en un wvoyeur. En
realidad, desde hacia tiempo que el cuerpo
occidental habia privilegiado uno de sus
sentidos — la mirada — y convertido al cuerpo
en un “cuerpo-ojo”. Pero fue la televisién la
que termind de consolidar la sociedad de la
imagen: la “verdad” es la que puede verse
en la pantalla de un televisor. El televisor se
convirtié para el hombre occidental en esa

“ventana al mundo”, que podia mostrarlo
todo: violencia, obscenidad, la mas intima de
las acciones. Y los empresarios de la television
descubrieron que, a pesar de que el cuerpo del
espectaculo televisivo es un cuerpo virtual (no
se encuentra alli presente en convivio con el
espectador, como en el teatro), parecia muy
real; y también descubrieron que poner el
acento en el cuerpo atraia al ptiblico televisivo.
La television, a partir de las posibilidades que
brindaba el dispositivo técnico, encontrd sus
rasgos particulares: no podia hacer grandes
planos como el cine (los primeros televisores
eran pequenos, en blanco y negro y con mala
calidad de imagen); en su lugar, los planos
cortos, los cuerpos vistos bien de cerca, eran su
material. Pensada en su origen para ser vista
en casa, la televisién brindd el espectaculo
de la intimidad. En ella lo publico se volvié
intimo; y lo intimo se expuso para que lo viera
una masa de individuos atomizados en la
intimidad de su hogar.

Es en este contexto que el arte cuya materia
es el lenguaje — la literatura — debe sobrevivir:
un mundo verbal debe adaptar sus formas al
mundo de la imagen. La literatura se vuelve
transparente y, como la television, no necesita
interpretacion, no requiere intermediarios
entre el publico y su objeto. Como el discurso
televisivo, se trata de un arte sin enigma.
Asi como la literatura se vuelve acto, pura
experiencia, también la lectura se convierte en
acto, en “experiencia de lectura”, similar a la
“experiencia de mirar television”. La literatura
de la sociedad de la imagen debe encontrar sus
propias imagenes y dibujarlas con la palabra.
Fotografia cuerpos reconocibles, tan obscenos
y violentos como los televisivos, pero lo hace
de un modo diferente a la television: si la
television pretende mostrar “lo real” a partir
de las imagenes que recorta de lo social, la
literatura invita al lector a zambullirse en una
ficcién donde, paraddjicamente, se encontrara
cara a cara con los elementos mas crudos del
mundo social. La literatura aparece como una
forma otra de aprehension de “lo real”: es por
ello que, a pesar de que no se trata de una
literatura que expone ideologias, estos textos

¢ “El mundo estd penetrado por una ficcion sin autor [...] Todos los antiguos universos imaginarios colectivos tienen ahora el cardcter
de ficcion”, dice Marc Augé en La Guerre des réves. Exercises d’ethno-fiction (1997).urent avec clarté dans Le Manuel de 'agencier
mis a disposition de tout journaliste travaillant a I’Agence France Presse (AFP).

* Paula Sibilia (2008) analiza las formas de exhibicién de la intimidad en el mundo contempordneo: los blogs, los fotologs, los sitios
como Facebook y YouTube, los reality shows y talk-shows televisivos, el surgimiento de los documentales en primera persona y el auge
de las biografias y de los diarios intimos en el mercado editorial. Su hipdtesis es que estos nuevos fendmenos en el campo cultural

implican una transformacion de la subjetividad contempordnea.
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de facil y rapida lectura, sin profundidad,
abordan lo social desde una perspectiva
critica. Porque alli aparecen, con todas sus
minucias, los cuerpos que oculta la television
(y aunque la television los muestre, lo hace
desde una perspectiva muy distinta): son los
cuerpos de la marginalidad, de la pobreza, de
la discriminaciéon. Son los cuerpos del puro
presente, sin futuro. El mundo social emerge
de la ficcién, y es un mundo muy distinto al
que muestran las imagenes del televisor.

Consideraciones finales: el cuerpo
literario como cuerpo politico

La literatura de los "90 nos permite leer el
mundo neoliberal, ver los cuerpos que en él
habitan, descubrir las subjetividades inscriptas
en esos cuerpos. La literatura descubre nuevos
imaginarios sociales e ilumina aspectos de
la sociedad contemporanea. Comenzamos
trabajando sobre la corporalidad en la
literatura latinoamericana de los '90 y vimos
como ésta delinea los nuevos imaginarios de
la corporalidad: El cuerpo exhibido —que se
muestra publicamente en sus actos mas intimos
—; el cuerpo sin identidad o que puede cambiar
de identidad — de nombre, de nacionalidad —;
el cuerpo humano animalizado, con todas sus
afecciones a flor de piel, que le otorga prioridad
a sus necesidades basicas y a lo que le dictan
sus sentidos. Un cuerpo cuya sexualidad
sirve para delinear identidades (el “hombre-
macho”). Un cuerpo que cada vez juega un
rol mas importante en la construccion de la
subjetividad. Es el cuerpo del neoliberalismo
en América Latina, el cuerpo convertido en
desecho social.

Vimos cémo los sujetos portadores de
estos cuerpos estaban desplazados de las
instituciones — sujetos sin trabajo, sin familia,
condiciones basicas para constituirse en tanto
personas —. Sujetos que no pueden prever
un futuro, porque su temporalidad es mas
cercana ala del animal: viven minuto a minuto,
de acuerdo a lo que le dictan sus sentidos,
para satisfacer sus necesidades corporales.
Sujetos en conflicto con la nacién, dentro
de la cual se encuentran, fuera de la cual se
encuentran. Sujetos de una época global en la
que segin Martin Barbero, Lopez y Jaramillo
“lo nacional responde a un paradigma
que no puede ya dar cuenta ni histérica ni
tedricamente de toda la realidad en la que se
insertan hoy individuos y clases, naciones y
nacionalidades, culturas y civilizaciones [...]
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[y en la que] nos encontramos ante otro tipo
de proceso, que se expresa en la cultura de
la “modernidad-mundo”, que es una ‘nueva
manera de estar en la vida”” (Martin Barbero
et al. 1999, p. 15-16). Esta nueva forma de estar
en la vida es la de estos sujetos posthumanos,
sujetos fuera de la historia. Estas escrituras
dan cuenta de esta subjetividad —marginal,
obscena, abyecta- del neoliberalismo, de la
globalizacidn, subjetividad que pone en crisis
a todas las instituciones. Y no s6lo hablamos de
Elascoy El Rey de La Habana, de los cuales aqui
nos servimos para realizar nuestro analisis,
sino de una buena parte de la literatura
latinoamericana contemporanea: en Angosta
(2004), de Héctor Abad Faciolince, la violencia
esta igualmente expuesta; en Canon perpetuo
(1993), de Mario Bellatin, la accién comienza
cuando el personaje principal se queda sin
trabajo; Pequeiia miisica nocturna (1998) de
Liliana Diaz Mindurry, retrata con obscenidad
un mundo sexual en el que se involucra a dos
ninas; y la lista podria seguir ampliamente.

Es evidente que esta literatura no necesita
exponer ideas ni proyectos ni programas
politico-ideologicos para erigirse como una
literatura meramente politica. Porque da
cuenta de una barbarizaciéon de lo social
— corporalidades animalizadas — y de un
presente sin futuro, sin utopias. Pone en
escena a los cuerpos de la exclusion social,
cuerpos sin retorno a lo social, que una vez que
se alejan de lo social emprenden un camino
que solo puede ir hacia la pura animalidad.
Cuerpos que transitan por territorios y se
nuclean en islas urbanas, que viven en el
presente, que ya no son sujetos histdricos
sino puramente biologicos, pues han sido
excluidos de la historia: ellos son sujetos del
instante, sus tmnicos objetivos son los que les
dicta su cuerpo: comer, dormir, tener sexo.
Los procedimientos narrativos repetitivos y
circulares de estas nuevas escrituras enfatizan
esta condicion natural e inmodificable de
estos sujetos convertidos en seres puramente
biologicos, animales. Sujetos reducidos a su
condicion corporal.

El caracter politico de esta literatura nada
tiene que ver con la literatura politica clasica,
ligada a la representacion de sujetos de clase
(literatura proletaria/literatura burguesa): los
sujetos de estas literaturas estan fuera de las
clasessociales y surealidad se construye a partir
de elementos puramente bioldgicos. Al igual
que la literatura, la politica tampoco es una
esfera auténoma en el mundo contemporaneo.

169



Puerco, iracundo y obsceno: representaciones del cuerpo abyecto en la literatura latinoamericana de los ‘90

La politicidad lo impregna todo, del mismo
modo que una esteticidad impregna la vida.
La politica se estetiza y las disciplinas estéticas
se politizan atn sin desearlo. Mas alla de que
los autores no reconozcan sus textos como
politicos, hay una politicidad implicita en
ellos, porque vuelven visibles los cuerpos
ajados del neoliberalismo. Con la palabra, los
convierten en imagen. Exponen con crudeza
escenas concretas, tangibles, corporales,
fuertes, abyectas, obscenas, violentas, y en
ese acto construyen “lo real”. Un escenario
social emerge y no es meramente literario: la
biopolitica que esa literatura describe no es un
problema literario sino social.

Literatura que se ocupa de los cuerpos
sociales ignorados; que hace aparecer la viva
imagen de estos cuerpos, una imagen tan
potente como la televisiva, pero de aquellos
cuerpos que no salen en la televisién. O que
si salen, pero cuando lo hacen aparecen como
el cuerpo del “otro”, nunca en detalle, tan de
cerca, tan “reales”. La literatura muestra estas
nuevas corporalidades con toda su abyeccion,
su violencia, su obscenidad: abyeccion,
violencia y obscenidad que también son
parte del mundo televisivo. Pero en la TV,
la abyeccion, la violencia, la obscenidad
pierde su peso, las imagenes son incapaces
de generar reacciones, se banalizan: en la
pantalla, el acontecimiento se vuelve una
ficcion. Mientras tanto, la literatura, desde el
campo de lo ficcional, con su imagen pintada
con la palabra, con su “tempo” particular, con
la linealidad impuesta por la escritura, logra
acercarse de otro modo al mundo social. Otros
asi también lo han entendido: “La literatura, en
tanto producto cultural basado en el lenguaje,
es capaz de entender lo que otros discursos —
audiovisuales, disciplinarios, etcétera — no han
podido captar plenamente” (Kozak Rovero,
2001, p. 691). Pero no se trata sélo de entender,
sino de mostrar, de construir el mundo. La
literatura de finales de siglo XX brinda otras
imagenes del mundo; no reflexiona sobre
él, simplemente lo expone. Su imagen es la
de un cuerpo nuevo, que es también politico
(ponerlo en escena, como lo hace la literatura,
es un acto politico). Es el cuerpo de Rey, de
los salvadorefios y de todos aquellos que, en
el mundo neoliberal y globalizado, se han
quedado sin voz; aquellos que encuentran en
su cuerpo, en su caracter bioldgico, el ultimo
indicio de su humanidad.
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