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Temporalidades migratórias na sociedade 
cubana: interações comunicativas e estruturas 
morais1

Migration temporalities in Cuban society: communicative 
interactions and moral frameworks

Resumo
Cuba é uma sociedade atravessada por muitas ondas migratórias desde o triunfo da 
Revolução em 1959 e atualmente está imersa nas recentes transformações da polí-
tica migratória. Esta análise das conversações online sobre migração no fórum de 
comentários do site Cubadebate (de 2013 a 2017) visa mostrar como as temporali-
dades migratórias atravessam a construção coletiva e intersubjetiva de marcos morais 
avaliativos em torno do sujeito emigrado na atual sociedade cubana. Assim, o texto 
incentiva a reflexão sobre a ideia de vulnerabilidade associada aos emigrantes em sua 
sociedade de origem.

Palavras-chave: temporalidades migratórias, conversações online, interações comu-
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Abstract
Cuba is a society crossed by many waves of migration since the triumph of the 
Revolution in 1959 and is currently going through recent changes in migration policy. 
This analysis of online conversations about migration in the Cubadebate commentary 
forum (from 2013 to 2017) aims to show how migratory temporalities cross the 
collective and intersubjective construction of evaluative moral frameworks around 
the émigré subject in current Cuban society. Thus, the text encourages reflection on 
the idea of vulnerability related to émigrés in their society of origin.

Keywords: migratory temporalities, online conversations, communicative interac-
tions, émigré subject, moral frameworks, Cuba.

1. Introdução123

Compreender a migração como um fenômeno cole-
tivo sugere, segundo Sayad  (1998), que o ato individual 
de mobilidade envolve não apenas o corpo do migrante, 
mas também o outro que, sem deixar seu espaço físico de 
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origem ou destino, é também afetado pela dupla ausên-
cia do migrante. No entanto, esse movimento inaugura 
também uma dupla presença, o desejo e/ou a urgência de 
estar em vários lugares ao mesmo tempo, revelando uma 
dimensão política da alteridade que sempre situa a migra-
ção em relação ao contexto, em um corpo social que se 
estende além das fronteiras geográficas do estado-nação. 
Assim, a migração pode ser entendida como um fato 
social total (Sayad, 1998), ou seja, um fato que permeia 
as sociedades em suas múltiplas temporalidades e espa-
cialidades, impactando nos processos de reorganização de 
experiências, transformações materiais e na produção de 
subjetividades.
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As abordagens de Wihtol de Wenden (2016) e Sayad 
(1998) permitem ir além da importância generalizada dos 
estudos de migração social sobre os processos de integra-
ção e acolhimento de migrantes nas sociedades de trân-
sito ou destino, reconfigurando a ideia pacífica da pátria 
enquanto um lugar no qual todas as garantias teriam sido 
dadas previamente aos sujeitos. Nesse sentido, tomamos 
como estudo de caso o contexto cubano, para mostrar 
como essas vulnerabilidades estão presentes na sociedade 
de saída dos migrantes, como os sentidos são construídos 
coletivamente em torno da migração ao longo do tempo 
e como os processos de comunicação no espaço público 
podem indicar reconfigurações neste cenário.

A partir da análise das conversações sobre migração 
no fórum de comentários do site Cubadebate, buscamos 
mostrar como as temporalidades migratórias perpassam 
as transformações sociais na ilha, permitindo a reconfi-
guração discursiva de quadros morais de valorização na 
sociedade cubana atual. O site Cubadebate4, criado pelo 
governo cubano em 2003 para divulgar e defender as 
ideias do projeto revolucionário cubano na rede digital, 
tornou-se o maior site de notícias do país5, configurando-se  
também como uma referência mundial sobre a sociedade 
cubana6.

O desenvolvimento do Cubadebate se deu quando a 
conexão dos cubanos passou a ser feita quase exclusiva-
mente por canais institucionais, sendo geralmente limi-
tada a domínios nacionais7. Somente em 2015 o acesso 
à internet em Cuba passou a ser feito por meio de redes 
wi-fi (em espaços públicos, como praças, parques ou 
cafés). Contudo, o serviço continua precário em muitas 
partes do país, e as assimetrias se aprofundaram ainda 
mais devido às barreiras de controle de transmissão impos-
tas pelo governo por meio de um monopólio empresarial 
de telecomunicações (ETECSA)8. As condições desiguais 

4 Disponível em http://www.cubadebate.cu/; acesso em 24/01/2021.
5 No momento em que essa pesquisa foi realizada, Cubadebate ocu-
pava o sexto lugar entre os sites mais consultados no país, sendo o 
primeiro do gênero a divulgar informações de interesse público. Ver: 
https://www.alexa.com/topsites/countries/CU; acesso em 15/07/20.
6 O sistema midiático cubano é absolutamente controlado pelas 
orientações ideológicas do Partido Comunista de Cuba (PCC), que 
limita consideravelmente a existência de espaços públicos de dis-
cussão que alimentem a presença de opiniões críticas e diversas.
7 Um grande número de pessoas com acesso aos serviços de cone-
xão fornecidos pelo governo (no local de trabalho ou em domicí-
lio) são profissionais de domínios específicos (artistas, jornalistas, 
médicos) ou funcionários que podem navegar gratuitamente na rede 
nacional (intranet), na qual Cubadebate possui uma posição privile-
giada (Hernandez e Marques, 2019).
8 O governo colocou em vigor práticas de censura que incluem a 
interdição seletiva do serviço de conexão à Internet, o acesso às 
informações de usuários e o bloqueio dos sites e plataformas estran-
geiros (Hernández e Marques, 2019).

de acesso e o alto custo da conexão (em relação à renda 
média dos habitantes da ilha) mostram que o crescimento 
das redes sociais digitais em Cuba não corresponde aos 
parâmetros dos países capitalistas (Hernández e Marques, 
2019). Ainda que os cubanos tenham ingressado grada-
tivamente no espaço digital nos últimos anos, é possível 
perceber a persistência de dificuldades tecnológicas, eco-
nômicas e políticas que limitam os usos e apropriações das 
redes digitais e de suas possibilidades.

Neste contexto, o fórum tem um aumento no número 
de comentários trocados a partir de cada artigo publicado 
no site Cubadebate e ganhou alguma popularidade nos 
últimos anos. Essa reverberação das conversações aí rea-
lizadas fez com que os agentes o reconhecessem como 
um dos poucos espaços digitais interativos que permitiam 
aos cubanos (localizados dentro e fora do país) debaterem 
acontecimentos nacionais, bem como expressar opiniões 
e críticas dirigidas especificamente ao governo e à pers-
pectiva consensual dos meios de comunicação oficiais9. 
A expansão da conexão 3G (desde 2019) tem permitido 
algumas possibilidades de criação de espaços digitais nos 
quais os cubanos começam a estabelecer discussões polí-
ticas em torno de questões coletivas, apropriando-se de 
dispositivos tecnológicos e das raras oportunidades de 
conexão.

O site Cubadebate geralmente publica notícias nacio-
nais e internacionais reproduzindo-as de outras mídias, 
pois o fórum não possui uma dinâmica de produção de 
informação bem estabelecida e há um baixo nível de ela-
boração jornalística própria, de forma que a interatividade 
do fórum se tornou uma característica importante para 
fortalecer seu posicionamento nacional. Embora o site 
tenha sido concebido como uma voz do governo cubano 
diante da “guerra da mídia” digital internacional contra 
Cuba, tornou-se um espaço central de comunicação para 
os cubanos que tinham acesso à internet na ilha, bem 
como para emigrantes que buscavam informações oficiais 
sobre acontecimentos em seu país de origem. O fórum 
de comentários se caracteriza pela interação assíncrona, 
ocorrendo por meio de uma interface cujo design ainda 
é precário e que, na maioria das vezes, não promove reci-
procidade entre os interlocutores. No entanto, a possi-
bilidade de participar de trocas de forma protegida pelo 
anonimato oferece uma oportunidade de expressão crí-
tica, visto que se trata de um ambiente monitorado pelo 
governo e um espaço público sujeito ao forte controle 

9 Ainda que os veículos oficiais não atinjam uma grande visibilidade 
nacional no ambiente digital, notamos um aumento dos blogs (anos 
2000) e de mídias digitais alternativas (a partir de 2014), assim 
como uma participação crescente de cubanos nas redes digitais, o 
que nos permite uma melhor compreensão do contexto digital em 
Cuba atualmente (Padilla, Ramírez e Corcho, 2017).
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da censura (Hernández e Marques, 2020). Este artigo 
apresenta parte dos resultados de uma pesquisa sobre os 
comentários trocados no site acerca da questão migratória 
entre os anos de 2013 e 2017.

Cuba é uma sociedade atravessada por numerosas 
ondas migratórias desde o triunfo da Revolução de 1959, 
principalmente por um tipo de emigração-exílio de caráter 
“sem volta”, e que durante este período estudado sofreu 
importantes transformações para uma política migratória 
mais flexível, apesar da persistência do mesmo sistema 
político no país. Trata-se do surgimento de um novo pano-
rama migratório, amparado pelas leis cubanas que faci-
litaram a circulação de pessoas na fronteira (2013) e as 
relações do Estado com sua diáspora (2018), bem como 
o fim da política americana de “pés secos, pés molha-
dos” (2017), que incentivou e facilitou a imigração ilegal 
cubana para os Estados Unidos. A Reforma da Migração 
cubana (2013) eliminou procedimentos burocráticos que, 
em nome da segurança nacional, restringiam as viagens 
de Cuba ao exterior e interferiu no aumento dos êxodos 
migratórios ocorridos por motivos políticos ou econômi-
cos neste período.

A pesquisa que deu origem a este trabalho incluiu a 
análise de fóruns de comentários sobre 28 artigos com o 
tema migração postados no site Cubadebate durante este 
período, que geraram aproximadamente 4 mil comentá-
rios no total. Este corpus foi composto a partir de seis 
eventos vinculados à migração cubana e que estimularam 
uma grande participação cívica no debate sobre o tema 
(leis, crises migratórias, medidas adotadas por governos 
estrangeiros com impacto na emigração cubana, etc.). 
Para cada um desses eventos, selecionamos as posta-
gens e conversações que tiveram grande repercussão, 
incluindo também aquelas que foram publicadas alguns 
dias após cada evento e que receberam pelo menos 50 
comentários.

Os trechos das conversações analisadas neste artigo 
podem nos ajudar a compreender alguns aspectos do tema 
abordado, especialmente no que se refere ao anúncio de 
medidas migratórias pelo governo cubano, em outubro 
de 2017, em particular a autorização de retorno de emi-
grantes que supostamente deixaram o país ilegalmente 
e foram impedidos de retornar a Cuba por oito anos. 
Outros comentários analisados   referem-se à eliminação da 
chamada política de “pés secos, pés molhados” que, de 
alguma forma, “permitiu” a emigração ilegal de cubanos 
para os Estados Unidos.

Observamos discussões que evidenciaram as tensões 
simbólicas entre migrantes legais e ilegais, a negociação 
das relações Estado-cidadão na fronteira, bem como a 
recuperação de uma memória migratória de várias déca-
das de êxodos que hoje fazem parte da construção política 

e cotidiana da sociedade cubana. A perspectiva metodo-
lógica adotada pela pesquisa visa compreender a dimen-
são política dessa dinâmica conversacional, na medida em 
que ela se concretiza no seio de um sistema midiático 
centralizado, mas é desafiada pelo surgimento de novas 
tecnologias, e posicionada em relação à historicidade dos 
processos sociopolíticos que ocorrem no grande marco 
temporal da Revolução (Hernández, 2020).

As dimensões acima destacadas nos levam a refletir 
sobre como as opiniões expressas pelos interagentes 
autores dos comentários desencadeiam histórias de vida 
pessoais, relatos nacionais, que se entrelaçam com a his-
tória recente do país e a problemas latentes do imaginá-
rio social que poderiam ser transpostos para um espaço 
público de visibilidade e questionamento coletivo. Assim, 
adotamos uma perspectiva metodológica que nos permite 
analisar a constituição dessas identidades discursivas no 
processo de interação online. Nosso interesse consiste 
em ver como essa temporalidade migratória influencia 
as formas através das quais os sujeitos “são nomeados” 
e “se desidentificam” em relação às categorias de valo-
res e aos padrões históricos e sociais atribuídos de forma 
hierárquica pelos discursos dominantes e pelas situações 
conjunturais específicas que influenciam esse enquadra-
mento de sentido.

A consideração dessas tentativas de classificar e des-
personalizar os sujeitos e seu lugar de fala permite-nos 
analisar como os interlocutores constroem uma cena polê-
mica interacional ao perceber que a trama na qual se inse-
rem é fruto de um atrito constante entre i) a identidade 
social atribuída ao cubano e ii) as múltiplas identidades 
e identificações construídas na situação vivenciada, entre 
várias vulnerabilidades e modos de enfrentá-las, apresen-
tando o cubano como sujeito digno e participante  da 
definição constante dos laços afetivos e econômicos que 
unem os emigrantes aos cubanos que vivem na ilha (Mar-
ques, 2016).

A dimensão intersubjetiva do processo comunicativo 
requer o reconhecimento dos interlocutores como sujei-
tos dignos de fala, o que implica tentar abordar as diferen-
ças do mundo do outro através da diversidade de formas 
de expressão que são utilizadas pelos sujeitos e que carac-
terizam a interação e conversa informal. Em vez de consi-
derar o caráter espontâneo e desestruturado da conversa 
como obstáculo ao processo de argumentação que visa 
o entendimento mútuo, é preciso levar em conta que o 
sujeito ouve falar de si mesmo, de seus grupos, de suas 
comunidades, de suas histórias que, embora certamente 
vividas em um aspecto subjetivo, fornecem, no entanto, 
condições objetivas e subjetivas para identificarmos suas 
fontes e refletirmos sobre sua ocorrência (Marques e 
Martino, 2017, p. 14).
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A experiência migratória permite explorar a dimensão 
comunicacional das trocas para compreender “os aconteci-
mentos de reconfiguração dos modos de estar junto como 
uma transformação a partir e sobre a concepção do outro” 
(Russi, 2016, p. 13). Nesse sentido, os fluxos migratórios 
não representam apenas o simples movimento do corpo, 
pois sua dimensão simbólica “se explicita nas formas de 
ser e de viver, nos modos de apropriação da vida cotidiana, 
das interações e das relações intersubjetivas construídas” 
(Russi, 2016, p. 17).

Com base nessas observações, o texto está dividido 
em duas partes principais. Primeiramente, discutiremos 
as particularidades dos diferentes momentos do êxodo 
migratório durante o período revolucionário cubano, 
a fim de mostrar como essa historicidade configura, no 
discurso oficial do governo, um certo imaginário popular 
sobre o emigrante cubano. Mostramos essa evolução em 
dois momentos específicos: as primeiras quatro décadas 
da Revolução como período de cristalização de discursos 
e designação de emigrantes; e o período após a década de 
2000, que evidencia certas transformações no papel dos 
imigrantes na sociedade cubana e o relaxamento do trata-
mento governamental aos cidadãos migrantes e à comuni-
dade diaspórica (abrangendo o período analisado por esta 
pesquisa). Na segunda parte, começamos descrevendo 
brevemente o ambiente de Cubadebate e seu fórum de 
comentários, e depois passamos à configuração discursiva 
desses enquadramentos morais em torno dos migrantes, 
evidenciando a forma como os conflitos de sentido são 
tecidos em uma interação comunicativa com o objetivo 
de reorganizar as relações de poder preestabelecidas de 
forma hierárquica na sociedade cubana e que aparecem 
tensionadas em uma conversa ao longo do eixo da tempo-
ralidade migratória.

2. A historicidade da migração na era revolucio-
nária de Cuba: a era passada

Nos Estados Unidos, cerca de 2,5 milhões de imi-
grantes cubanos foram identificados recentemente 
entre imigrantes e descendentes de primeira geração 
(American Community Survey, 2017). Esse país se 
tornou um destino de escolha para esses movimentos 
migratórios nas seis últimas décadas. Cada um dos prin-
cipais momentos migratórios do período revolucionário 
em Cuba é determinado por diferentes condicionantes 
históricos, econômicos e sociais, que se traduzem em 
uma média de 30 mil viagens migratórias anuais entre 
1959 e 2017 (Onei, 2005; 2015). Deve-se notar, entre-
tanto, que os dados sobre a migração em Cuba são 
fortemente enviesados   por várias restrições e interpre- 

tações10. A seguir, algumas características desse êxodo 
são explicadas, tendo em vista que essa periodização diz 
respeito, em particular, à emigração para os Estados Uni-
dos (Datosmacro.Com, 2015; Arboleya, 2015; Pedraza, 
2008; Duany, 2005), e como as diferentes etapas da 
migração influenciaram a construção de um discurso 
nacional excluindo o sujeito migrante da vida pública e 
política do país (Alfonso e Sánchez, 2017).

A primeira fase pode ser definida como o exílio da elite 
burguesa (1959-1962). Diante das primeiras medidas 
revolucionárias (nacionalização da indústria estrangeira, 
expropriação de terras, reforma agrária, ruptura das rela-
ções diplomáticas com os Estados Unidos, etc.), os ricos 
proprietários e comerciantes da classe branca burguesa 
da ilha fugiram para territórios norte-americanos. Esse 
fluxo terminou com a suspensão dos voos entre os dois 
países durante a crise dos mísseis, em outubro de 1962. 
Naquela época, o enquadramento definitivo do fenômeno 
migratório cubano já estava em gestação em um momento 
posterior, quando o líder Fidel Castro sublinhou: “Os que 
se interessaram para que não houvesse uma Revolução, os 
que não a quiseram, os que não puderam jamais aceitar a 
Revolução, não estão hoje entre nós” (Castro, 1961 apud 
Alfonso e Sánchez, 2017)11.

A segunda etapa abrange a onda migratória de “exi-
lados autorizados” (1965-1973). Em 1965, o governo 
cubano permitiu que as pessoas saíssem livremente do 
porto de Camarioca (próximo a Havana), de onde chega-
vam barcos de imigrantes de Miami para levar  seus fami-
liares aos Estados Unidos. O coro popular gritou “que se 
vayan!” (Vão embora!), liderado pelo próprio Fidel: “Nin-
guém deveria partir, não! Mas até lhes emprestamos um 
barco” (Castro, 1965 apud Alfonso e Sánchez, 2017). Essa 
foi a definição da emigração como abandono, como um 
movimento sem volta.

A preocupação de Washington com essa abertura 
levou à assinatura de um protocolo de entendimento 
garantindo um fluxo ordenado e seguro de migração por 
meio dos chamados voos de liberdade, que duraram até 
1973, quando o presidente dos Estados Unidos, Richard 
Nixon, suspendeu o negócio. Nessa época, o governo dos 
Estados Unidos também havia criado o Programa de Refu-
giados de Cuba em 1961 e, em 1966, implementou a Lei 
de Ajuste de Cuba (CAA), ainda em vigor, para oferecer 

10 Um imigrante cubano é considerado, para fins jurídicos, como 
um sujeito que estabelece sua residência permanente no exterior 
e que não retornou à Cuba nos últimos 24 meses. Contudo, vários 
cidadãos que emigraram não são considerados pelas estatísticas ofi-
ciais do governo cubano, porque eles visitam a ilha periodicamente, 
ou ao menos dentro dos prazos previstos pela lei.
11 Do original: “Los que no querían y estaban interesados en que no 
hubiera Revolución, los que jamás podían aceptar la Revolución, no 
están hoy con nosotros”.



Ângela Cristina Salgueiro Marques & Elisa Hernández56

Questões Transversais – Revista de Epistemologias da Comunicação Vol. 9, nº 17, janeiro-junho/2021

ajuda econômica e o direito de residência permanente 
para cubanos que chegam ao país.

A terceira etapa, por sua vez, inclui a crise migratória 
e a geração Mariel (1980). Após os sucessos diplomáticos 
de 1979 em Havana (1979)12, o governo da ilha permi-
tiu que os cubanos deixassem o porto de Mariel a bordo 
dos navios de suas famílias originárias de Miami, principal 
local de assentamento da diáspora cubano-americana. Os 
marielitos diferiam dos primeiros grupos de emigração 
burguesa, porque eram predominantemente jovens, com 
maior representação do setor operário, negros, intelec-
tuais e artistas que não apoiavam o sistema, etc. Eles já 
viviam há duas décadas o processo revolucionário cubano 
e mantinham laços afetivos mais estreitos com seus fami-
liares e amigos da ilha (Wihtol de Wenden, 2016).

O governo cubano também exigiu que os navios de 
famílias que viviam em Miami transportassem outras pes-
soas que, segundo ele, “queriam emigrar”, mas que eram 
consideradas “indesejáveis” pelo regime: presos políticos 
e criminosos, homossexuais, doentes mentais, etc. Fidel 
Castro referiu-se aos emigrantes de Mariel como fracos, 
como se fossem tipos inescrupulosos que estavam escon-
didos (Castro, 1980 apud Alfonso e Sánchez, 2017). 
Assim, destacou-se a estigmatização dos migrantes cuba-
nos como “malvados” e “imorais”, a fim de mobilizar atos 
populares de repúdio, humilhação e agressão nos bairros 
contra esta onda de emigrantes (era frequente, por exem-
plo, o gesto de jogar ovos contra essas pessoas e também 
lançar maldições às suas casas, etc.), uma vez que se tor-
naram a “escória” que “saiu” do país.

A quarta etapa diz respeito aos primeiros acordos de 
migração (1984-1994). A experiência negativa deixada 
pela emigração de Mariel para os dois países levou ao esta-
belecimento dos primeiros acordos bilaterais de migração. 
De acordo com esta legislação, o governo cubano deve-
ria controlar a emigração ilegal para os Estados Unidos, 
enquanto os americanos teriam que permitir 20 mil vistos 
anuais para cubanos (limite máximo para um único país), o 
que permitiria a emigração legal. Os acordos, no entanto, 
não foram totalmente aceitos devido a atritos políticos 
entre os dois países.

A quinta etapa foi chamada de crise dos balseros (1994). 
A profunda crise econômica que eclodiu em Cuba em 
1990, após o fim do socialismo europeu, desencadeou uma 
nova onda de emigração ilegal para os Estados Unidos, ape-
sar das inúmeras tentativas das autoridades cubanas para 
evitá-la. Em 1994, a crise tornou-se insuportável na ilha, e 

12 Ele se refere aqui à invasão forçada da Embaixada do Peru em 
Havana por parte de vários cubanos para demandar asilo político 
(1979): uma crise diplomática entre Cuba e Peru, que incitou o 
governo cubano a autorizar a livre saída pelo porto de Mariel (perto 
de Havana), uma situação que durou até 1981.

o sequestro de navios do Estado, seguido por um levante 
popular em Havana, levou o governo a reabrir as fronteiras 
marítimas para a emigração13. Na memória coletiva, esses 
emigrantes passaram a ser reconhecidos pejorativamente 
como chevrons, referindo-se às jangadas ou aos barcos rús-
ticos e artesanais com que cruzavam o estreito da Flórida. 
Em suma, a palavra chevrons era o rótulo para nomear sujei-
tos percebidos como “irresponsáveis” e “moralmente infe-
riores” à “grandeza” do povo revolucionário.

A situação levou à assinatura de um novo acordo bila-
teral sobre migração (1994-1995), no qual as partes esta-
beleceram seus deveres: os Estados Unidos devolveriam 
os imigrantes ilegais interceptados e Cuba os recupera-
ria (o que significa mudar a lei cubana que considerava a 
migração ilegal um crime14). Apesar dessa promessa, os 
Estados Unidos proclamaram então o que ficou conhecido 
como a lei “pés secos, pés molhados”, estipulando que os 
migrantes ilegais proibidos e interceptados no mar (pés 
molhados) seriam devolvidos a Cuba, enquanto aqueles 
que alcançassem as terras americanas (pés secos) pode-
riam ser acolhidos e usufruir dos privilégios concedidos 
aos cubanos.

Como resultado desses processos migratórios, Alfonso 
e Sánchez (2017) definiram claramente a conformação de 
um imaginário nacional em torno do emigrante cubano 
como sujeito excluído, graças à convergência de políticas 
governamentais e discursos oficiais que favoreciam a opo-
sição entre “nós” e “os outros”. Nós, isto é, os cubanos 
revolucionários que se opunham a eles, os traidores que 
“abandonaram” sua pátria. No entanto, as etapas descritas 
acima indicam mudanças na paisagem migratória cubana 
ao longo de várias décadas, de modo que as fabulações 
sobre o exílio anticastrista adquirem novas conotações ao 
final do século XX. O foco exclusivo sobre a emigração 
para os Estados Unidos e as distinções entre emigração 
legal e ilegal, portanto, não cobrem todo o cenário de for-
mas mistas de migração, combinando motivos econômicos 
e políticos e traçando caminhos muito mais irregulares 
para vários destinos.

3. Novas perspectivas sobre a questão da migra-
ção cubana

O intervalo de tempo escolhido para compor esta 
pesquisa compreende um período recente do processo 

13 Após esses acontecimentos, cerca de 36 mil pessoas embarcaram 
em navios rústicos, o que colocou as autoridades americanas em 
estado de alerta, obrigando 30 mil desses cubanos a serem confina-
dos em bases militares situadas em outros países.
14 Lei Nº. 989 (1961), que foi modificada com a Reforma da migra-
ção cubana de 2013.
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de transformação em Cuba e também os quatro anos do 
segundo e último mandato do presidente Raúl Castro. Em 
2011, Raúl Castro reconhece publicamente que, “hoje, a 
grande maioria dos emigrantes cubanos se encontra nesta 
situação por razões econômicas [...] quase todos preser-
vam o amor à família e à pátria que os gerou e expres-
sam sua solidariedade a seus compatriotas de diferentes 
maneiras” (Castro, 2011 apud Alfonso e Sánchez, 2017). 
Assim, discutimos eventos importantes relacionados com 
a migração e que estimularam diversos debates online 
entre 2013 e 2017 sobre a reconfiguração das noções 
escolhidas para identificar e enquadrar o emigrante.

Essas tensões históricas entre Cuba e os Estados 
Unidos, bem como a perda de profissionais qualificados 
(formados gratuitamente pelo governo revolucionário), 
levaram o governo cubano a adotar uma política de emi-
gração restritiva. Por razões de “segurança nacional”, foi 
aprovada uma “autorização de saída” em 1976: trata-se 
de um documento emitido pelo Ministério do Interior 
de Cuba que permite a entrada de cidadãos cubanos em 
países estrangeiros. Deve-se notar que a reforma migra-
tória cubana de 2013 foi o elemento-chave na mudança 
da paisagem dos fluxos e deslocamentos entre a ilha e, 
sobretudo, os Estados Unidos.

Duas medidas, no âmbito desta legislação, tiveram um 
impacto direto no modelo cubano de migração: a) a elimi-
nação da autorização de saída do país imposta aos cidadãos 
cubanos, embora um grupo de profissionais e funcioná-
rios não descartasse a possibilidade de retenção do capital 
humano (médicos) e de pessoas que trabalham na segurança 
nacional (domínios específicos de atuação); b) a extensão 
do prazo de autorização de permanência para cubanos no 
exterior de 11 para 24 meses, possibilitando a preservação 
dos direitos dos emigrantes cubanos em seu país de origem.

No final de 2015, a crise dos migrantes cubanos na 
América Central também foi marcante. O anúncio da rea-
proximação diplomática entre Cuba e os Estados Unidos 
no final de 2014 (sob a administração de Barack Obama) 
suscitou esperanças e rumores sobre a possível retirada 
dos privilégios americanos concedidos aos emigrantes 
cubanos15, resultando em um nova crise dos fluxos migra-
tórios para os Estados Unidos, semelhante à crise dos bal-
seros, mas com outras estratégias. Os cubanos começaram 
a viajar aos países vizinhos sem visto (Equador, Guiana, 
por exemplo), para continuar a viagem por terra (América 
Central) até o Norte. Assim, em novembro de 2015, a 
crise se intensificou com a concentração de milhares de 

15 As medidas americanas de migração que favoreciam a entrada e a 
permanência dos cubanos no território americano se inscreviam em 
uma estratégia de agressão contra a ilha, que poderia desaparecer se 
os dois países restabelecessem suas relações sem os constrangimen-
tos das normas restritivas.

cubanos nos territórios da América Central, o que gerou 
tensões diplomáticas entre os países envolvidos, em par-
ticular Cuba e os Estados Unidos, em busca de uma solu-
ção apropriada. O movimento mais ou menos organizado 
desses migrantes para os Estados Unidos foi uma solução 
paliativa para a situação (Cortez Sosa, 2016; Díaz Aja  
et al., 2017).

Em janeiro de 2017, outro evento impactou a recon-
figuração da situação migratória na ilha: o governo 
Obama finalmente eliminou a política de “pés secos, pés 
molhados” e também o programa de palestras para pro-
fissionais de saúde cubanos, que incentivava a emigração 
ilegal de médicos cubanos em missões de cooperação 
governamental em vários países do mundo. Apesar do 
sentido supostamente positivo da medida nas relações 
bilaterais, para alguns cubanos isso significou a retirada 
dos privilégios migratórios que sustentavam o projeto de 
vida de parte da população. Em todo caso, a chegada de 
Donald Trump à presidência dos Estados Unidos marcou 
a reversão de muitos acordos que haviam feito avançar as 
relações diplomáticas bilaterais, como a retirada de fun-
cionários consulares de Havana e a realocação de servi-
ços de migração na Colômbia e na Guiana, por exemplo.

Por outro lado, apesar das tensas relações entre o 
governo cubano e os emigrantes da diáspora, os laços 
emocionais, econômicos e culturais entre a população 
cubana dentro e fora do país extrapolam o quadro da bio-
política de controle empregada pelo governo. A cristali-
zação da cultura migratória na ilha ao longo dos anos e 
o aprofundamento das relações transnacionais entre os 
cubanos dentro e fora do país trouxeram novas noções de 
bem-estar e fomentaram as relações econômicas por meio 
de remessas de dinheiro, o que levou a mudanças na ima-
gem dos imigrantes, vistos como “salvadores” em meio à 
crise dos anos 1990 (Eckstein, 2009).

Assim, no início de 2018, o governo cubano imple-
mentou uma série de medidas que aproveitam essas rela-
ções, em particular a entrada no país dos cubanos que 
emigraram ilegalmente e foram proibidos de retornar por 
oito anos. Em meio a todas essas temporalidades, a socie-
dade cubana é confrontada atualmente com a possível 
configuração de projetos de vida individuais e familiares 
que favoreçam e/ou naturalizem a opção migratória e que 
tendam ao discurso pejorativo de desprezo sobre a figura 
do imigrante.

4. O sujeito emigrante nas conversações políti-
cas do site Cubadebate: os tempos atuais

O sistema político cubano, marcado pela centraliza-
ção do poder oficial dentro do Partido Comunista Cubano 
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(PCC), determina diretamente a configuração dos espaços 
de comunicação pública na ilha. A demanda por posições 
políticas radicais a favor do processo revolucionário, a 
metáfora do “quadrado sitiado” que não admite critérios 
divergentes, a reprodução do capital simbólico socialista 
pela classe dominante e a intervenção do partido como 
regulador absoluto da vida social caracterizam o sistema 
midiático cubano.

Nesse sentido, os primeiros anos da Revolução tam-
bém desencadearam um processo de transformação da 
imprensa liberal e de nacionalização dos meios existentes 
no país, de modo que um sistema de comunicação “se 
organiza para articular a construção de um novo consenso 
revolucionário e se legitima em espaços até então esque-
cidos no campo da comunicação política: a praça pública, 
cartazes e práticas de comunicação como o oratório” 
(Salazar, 2017, p. 40). A estrutura institucional dos meios 
de comunicação implantada em Cuba reproduziu poste-
riormente o modelo de imprensa idealizado por Lenin e 
aplicado na ex-URSS, que via os meios de comunicação 
como poderosos instrumentos de formação, organização e 
mobilização social em torno dos ideais do projeto revolu-
cionário, com forte traço propagandista.

Os meios de comunicação nacionais e internacionais 
são supervisionados diretamente pelo Departamento de 
Ideologia do Comitê Central do PCC, para que os meios 
de comunicação cubanos se considerem estatais e como 
meios oficiais de divulgação de informações subordinadas 
ao governo, a seus objetivos e à sua ideia de conteúdos 
a serem divulgados. Como resultado, consolidou-se um 
modelo de gestão monopolística centralizado e organi-
zado, que não atende às necessidades da cidadania nem 
reflete a pluralidade de vozes da sociedade civil cubana 
(Herrera, 2016). O caráter propagandista dos meios de 
comunicação oficiais cubanos requer, portanto, a cons-
trução de um imaginário social dentro do perímetro dos 
ditames do governo, multiplicado pela rede de meios de 
comunicação exclusivamente governamentais autorizados 
pelas instituições administrativas e jurídicas.

Neste contexto, o portal informativo Cubadebate tor-
nou-se o primeiro site mundial a tratar de temas relevantes 
acerca do contexto cubano e o site mais bem posicionado 
em nível nacional, ultrapassado apenas pelo Google e 
pelas redes sociais16. Pioneiro da paisagem digital cubana, 
o site tem como objetivo promover o projeto social e polí-
tico cubano em meio a um contexto de mídia emergente 
e global. No entanto, adotar a lógica digital também sig-
nificou mudar os padrões de pensamento que governam 
o sistema de mídia nacional, projetado verticalmente para 

16 Ver o site Alexa, disponível em https://www.alexa.com/siteinfo/
cubadebate.cu; acesso em 15/04/20.

manter a hegemonia ideológica dentro das atividades diá-
rias da ilha. A adesão, em junho de 2009, à plataforma 
Wordpress abriu caminho para a implementação de um 
fórum de comentários, que dinamizou a esfera pública 
cívica em Cuba através de conversações entre cubanos da 
ilha e do exterior.

É certo que o ritmo de crescimento das oportunida-
des de discussão online oferecidas pelas redes sociais em 
todo o mundo difere muito da realidade cubana, devido às 
dificuldades de infraestrutura do país para acessar a cone-
xão à internet. Nesse sentido, o campo de comentários do 
site há muito se tornou um espaço interativo muito apre-
ciado pelo público cubano, ou pelo menos por quem tem 
acesso à rede wi-fi (a maioria são profissionais vinculados 
a instituições governamentais, jornalistas, funcionários 
do estado, estudantes, médicos, etc.). A participação no 
fórum depende da agenda do site, e o ritmo das publica-
ções (eventos, artigos de opinião, análises políticas, entre-
vistas) orienta a mobilização das discussões em torno de 
assuntos específicos que marcam os temas significativos 
da agenda coletiva que seriam tidos como de interesse 
público.

O site Cubadebate surgiu com projeção internacional, 
mas o trabalho de posicionamento e aprimoramento das 
formas de comunicação digital do site, o esforço de arti-
culação com outras arenas institucionais e midiáticas do 
país bem como o aumento do acesso à internet em Cuba 
resultaram no aumento da demanda interna para o tra-
tamento e discussão de questões delicadas da realidade 
do país. Deve-se notar, entretanto, que esta ampla parti-
cipação dos leitores nos debates sobre o Cubadebate não 
supõe, em absoluto, que a maior parte da população tenha 
acesso a este espaço discursivo, pois a conexão à internet 
em Cuba ainda é muito limitada e é necessário um estudo 
aprofundado de seus usos e apropriações.

Partindo da delimitação de seis momentos-chave 
do período de estudo, selecionamos 28 conversações 
ocorridas a partir de publicações no site sobre diferen-
tes eventos migratórios, totalizando 4.199 comentários. 
Apresentamos a seguir algumas análises das interações 
ocorridas no fórum de forma a mostrar as nuances da 
construção coletiva dos nomes usados   para julgar moral-
mente os emigrantes cubanos. Evidenciamos também os 
processos conflitivos de desidentificação em relação à tipi-
ficação de cubanos que são julgados dignos ou não de con-
sideração nas conversações que cruzam as temporalidades 
vividas e as experiências elaboradas discursivamente no 
fórum. Mostraremos, assim, como esse processo dissen-
sual entre tipificação e desidentificação ativa a memória 
coletiva de uma experiência migratória comum, que se 
confronta simultaneamente com várias singularidades no 
exercício de uma comunicação capaz de reconfigurar os 
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papéis sociais hierárquicos e historicamente atribuídos 
aos cubanos migrantes.

5. “Traidor”, “desertor”, “balsero”: o conflito 
do tempo

A avaliação dos processos de escritura utilizados na 
troca comunicativa online no site Cubadebate mostra que 
a tipificação se torna um meio de priorizar os discursos 
e os lugares sociais que permeiam esse espaço público. 
Frequentemente percebemos que a compreensão de 
questões sensíveis e suas implicações parece se desdobrar 
em uma escala de classificação moral de “tipos cubanos”, 
constantemente reconfigurada a partir da localização dos 
sujeitos no mapa das imagens migratórias das últimas 
décadas. A concepção difundida do movimento migrató-
rio irregular como um ato ilícito opera principalmente na 
categorização dos migrantes como seres inferiores e fora 
da lei. Como vimos, essa percepção no contexto cubano 
está sempre ligada à história das migrações no período 
revolucionário, às conjunturas sociopolíticas e aos discur-
sos específicos que marcaram negativamente a imagem do 
imigrante.

É importante destacar aqui que questões sensíveis 
estão associadas aos motivos que levam as pessoas a se 
“enredarem” em debates online, destacando menos o 
grau de racionalidade das trocas argumentativas e mais 
as “narrativas” que sugerem proximidade, cumplicidade, 
partilha. Assim, os interlocutores, ao se nomearem como 
pertencentes a esta ou aquela categoria, ao dizerem 
desta ou daquela experiência, ou testemunharem sobre 
tal ou tal fato que os atravessa, entram em um delicado 
jogo de aproximação e afastamento dos “nomes” comu-
mente usados para defini-los, buscando também temati-
zar qual é o cenário discursivo polêmico que se cria em 
torno deles.

Durante a crise da migração cubana na América Cen-
tral, em novembro de 2015, os comentaristas do Cuba-
debate referem-se aos migrantes como ilegais, ladrões 
e bandidos, traidores e vendedores da pátria, irrespon-
sáveis. Essas nomeações costumam desencadear cenas 
polêmicas de interação em que tais posições são vistas 
como obsoletas, exigindo solidariedade com os cubanos, 
às vezes chamados de irmãos, ou vítimas do jogo polí-
tico entre Cuba e os Estados Unidos. Nesse sentido, as 
operações semântico-simbólicas permanecem no domí-
nio coletivo, preservando a memória do que foi histori-
camente entendido no contexto cubano como “sujeito 
migrante irregular”, ao mesmo tempo que apelava aos 
valores vinculados à comunidade socialista. No enfrenta-
mento e nas tentativas de defesa desse ponto de vista, 

os interlocutores questionam-se, para além das categori-
zações morais preconcebidas, sobre os condicionamentos 
internos que impulsionam essa onda migratória.

Os termos associados a emigrantes e imigrantes 
cubanos constituem os enquadramentos que definem 
categorias de sujeitos tipificados. Essas categorias ou 
enquadramentos, segundo Butler (2015), norteiam 
nossa forma de avaliar o outro sem ter a necessidade 
de compreendê-lo, apenas de julgá-lo de acordo com 
padrões preestabelecidos e muitas vezes naturalizados. 
Ao mesmo tempo, estruturas desmoralizantes afetam o 
modo autônomo de ação e as possibilidades de escolha 
do sujeito estigmatizado. Assim, entendemos que os 
nomes impostos aos sujeitos (identidades sociais hierar-
quicamente impostas), geralmente empregados   no plural 
nas conversações, fazem parte de estratégias discursivas 
construídas anteriormente para sustentar um projeto 
político que não admitia antagonismos ideológicos ou 
diversidade de opiniões. A sobrevivência deste “sonho 
revolucionário” justificou o estabelecimento de limites 
estritos entre “eles” – aqueles que não se integram – e 
“nós” – os “revolucionários” que, apoiando o sistema, 
teriam alcançado um estágio superior na escala moral da 
sociedade socialista.

As duas sequências de trechos de conversações apre-
sentadas a seguir decorrem de interações ocorridas no 
final de 2017, quando o governo cubano anunciou um 
conjunto de medidas que permitiam o retorno, em par-
ticular, de migrantes que saíram ilegalmente de Cuba e 
que foram impedidos de retornar antes de decorridos oito 
anos17. Embora se trate de medidas que o artigo veicu-
lado por Cubadebate considerou favoráveis   e positivas, 
por favorecerem a abordagem positiva do governo cubano 
à diáspora (anteriormente rejeitada), os interlocutores 
recriam outros enquadramentos de sentido por meio das 
conversas online. Após a anulação dessa punição para os 
balseros, os interlocutores questionam a persistência da 
proibição de retorno imposta aos médicos acusados   de 
“abandonar” as missões cooperativas oficiais no exterior, 
também chamados de “desertores”18, e que permanece-
ram constrangidos pela mesma forma de punição19.

17 Cuba anuncia quatro novas medidas migratórias. Notícia publi-
cada em 28/10/2017, com 163 comentários. Disponível em: http://
www.cubadebate.cu/noticias/2017/10/28/cuba-anuncia-cuatro-nue-
vas-medidas-migratorias/#.W9NdZZP0nIV; acesso em: 23/07/20.
18 Este é um dos nomes historicamente atribuídos aos emigrantes 
cubanos, segundo a lógica do “lugar sitiado” que caracterizou o con-
texto das ameaças internacionais à Revolução.
19 O governo cubano havia autorizado, em fevereiro de 2017, o 
retorno (antes dos oito anos de punição) desses médicos que aban-
donaram as missões oficiais de trabalho no exterior, mas apenas com 
a condição de se reintegrarem definitivamente ao sistema nacional 
de saúde.
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Médicos desertores e traidores20

1 – Via (28.10.2017 às 19:22)

Olá, no caso dos médicos desertores que abandonaram as 

missões e que antes de um prazo de 8 anos não podem 

voltar a Cuba, esta lei prevê a sua entrada ???

2 – Jorge (29.10.2017 às 3:04)

Aqueles que deixaram as missões do governo cubano, 

sejam médicos ou não, não deveriam jamais ser autoriza-

dos a retornar a Cuba.

3 – Juan Carlos (30.10.2017 às 9:54)

Jorge, você sente um ódio doentio ... só os militares usam 

o adjetivo desertor, não os civis. De acordo com a Decla-

ração Universal das Nações Unidas, todos têm o direito 

de sair e entrar em seu país, independentemente de 

como tenham emigrado. Além disso, são os profissionais 

que não podem voltar a Cuba que trazem recursos para 

a economia cubana. Você, nem mesmo em seus sonhos, 

pode fazer esse sacrifício. Não separe os cubanos ... dedi-

que-se a uni-los.

4 – Yoannia (30.10.2017 às 15:14)

Relaxem porque somos todos cubanos e mesmo que 

tenham cometido um erro, não devem ser penalizados 

para sempre ... já que a maioria não sai do país por ques-

tões políticas, mas para ajudar suas famílias. Além disso, 

é por meio deles que chega boa parte das remessas de 

dinheiro que entram no país. Não devemos esquecer 

que somos todos metaforicamente filhos da mesma mãe. 

Em outras palavras, somos todos irmãos, mas nem todos 

precisam pensar e agir da mesma forma. Concordo com 

a ideia de que devam ser penalizados de uma forma ou 

de outra, mas impedi-los de regressar ao seu país? Isso é 

maldade ...

5 – Misil (30.10.2017 às 15:33)

Bem, Juan Carlos, não vamos chamá-los de DESERTORES, 

para que não digam que somos militares. Embora todo 

revolucionário em nosso país seja um combatente, vamos 

chamá-los de TRAIDORES.

6 – Pedro (11.2.2017 às 21h05)

Isso é o que você diz porque ninguém da sua família é 

médico e está enviando dinheiro para você. Caso contrá-

rio, outro galo cantaria.

20 Roteiro para ler os exemplos de troca de conversação: a) os cabe-
çalhos foram removidos, exceto o dia e a hora em que cada mensa-
gem foi postada; b) os autores das mensagens são designados por 
apelidos que aparecem no site Cubadebate; c) a cada mensagem foi 
atribuído um número que corresponde ao seu número de sequência 
no decorrer da discussão (dada a natureza assíncrona das trocas, 
indicamos quem está respondendo a quem). Essa operação foi pos-
sível uma vez que, no fórum, os participantes usam a citação direta 
para responderem uns aos outros; e) a grafia original foi mantida.

Por outro lado, as políticas migratórias estão sempre 
ligadas à necessidade de, sobretudo, levar em conta os 
estilos de vida marcados pelas conversações cotidianas 
e pelas vulnerabilidades que definem as condições de 
autonomia e reconhecimento dos cubanos. Para exer-
cer sua autonomia, o indivíduo não depende apenas 
de um ambiente semântico-simbólico que lhe permita 
perceber a si mesmo de forma digna e respeitosa, mas 
também está vulnerável a ambientes hostis e atitudes 
desvalorizadoras que violam ou limitam mais direta-
mente sua ação autônoma. Assim, uma noção de justiça 
social comprometida com a proteção da autonomia dos 
indivíduos deve incluir uma reconfiguração dos padrões 
de apreciação moral das vidas e a proteção contra ame-
aças de depreciação e desprezo (Honneth & Anderson, 
2011, p. 98).

A disputa pela reconfiguração desses quadros per-
passa as diversas temporalidades que caracterizam tanto 
os movimentos migratórios cubanos quanto esse espaço 
discursivo, muitas vezes permitindo o surgimento de 
um conflito moral amplificado em suas dimensões políti-
cas. O confronto, a oposição, o binarismo resultante das 
construções temporais da tensão “nós em oposição aos 
outros” e reconfiguradas nas interações comunicativas 
também revelam as operações de poder presentes nes-
ses processos discursivos. Com relação às redes sociais, 
Martino (2016, p. 5) aponta que “marcas radicais de 
identidade” podem estipular relações binárias de natu-
reza oposicional, revelando a origem das relações de 
poder que atravessam a circulação de discursos sociais. 
Observamos que muitos dos conflitos que articulam os 
fios mais elaborados nas conversações que ocorrem no 
site Cubadebate se constituem como disputas de sentido 
sobre a figura do cubano que emigrou ou quer emigrar, 
fazendo uma conexão entre questões de julgamento 
moral, processos políticos e temporalidades que se 
entrelaçam na interação.

Este conflito se torna ainda mais visível quando a pos-
sibilidade de retorno a Cuba encontra o imaginário do 
“não retorno” que perpassa a historicidade da migração 
cubana. Os exemplos a seguir também são excertos de 
uma conversação ocorrida durante a implementação das 
medidas de imigração cubana no final de 201721. A par-
tir dessa discussão, os interlocutores buscam comparar o 
impacto das sanções e leis cubanas sobre médicos que 
deixam missões oficiais e emigrantes que saem do país 
em jangadas artesanais, a partir de argumentos que se 

21 ¿Qué significan las nuevas medidas migratorias de Cuba? Artigo 
publicado em 29/10/2017, com 228 comentários. Disponível em: 
http://www.cubadebate.cu/noticias/2017/10/29/que-significan-las-
-nuevas-medidas-migratorias-de-cuba/#.W9NelpP0nIV; acesso em: 
24/05/20.
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localizam no cruzamento das noções de justiça, legalidade 
e direitos desenvolvidos a partir de uma experiência de 
migração coletiva.

“Balseros” e desertores

1 – Luis (29.10.2017 às 0:16)

O governo vai deixar os balseros entrarem porque a lei 

dos “pés secos, pés molhados” acabou, mas não vai deixar 

os médicos entrarem? Parece uma injustiça para mim.

2 – Lucrecia Makensy (30.10.2017 às 7:45)

Eles têm que pagar o que devem quando violam um con-

trato de trabalho. Acho que esperar 8 anos é melhor do 

que ir para a cadeia, não acha?

3 – AVD (30.10.2017 às 14:07)

Com todo o respeito, Lucrecia, você sabe quantos con-

tratos estão sendo violados aqui no país e nada está acon-

tecendo? Por favor, coloque os pés no chão. Além disso, 

conheço pessoas que abandonaram a missão e deixaram 

todo o dinheiro na conta. Não justifico as atitudes, mas 

este é o país onde nasceram e que ninguém pode mudar 

isso.

4 – Octavio (30.10.2017 às 9:55)

Eles nunca deveriam ter permissão para retornar. Esta-

vam em missão médica para ajudar outros países, com 

benefícios, despesas pagas e desertaram, jogando a ima-

gem de Cuba no lixo.

5 – Raiko (30.10.2017 às 18:20)

Você fala isso porque não sente o que estão passando: se 

você tivesse um filho, sobrinho ou neto nessa situação, 

seu comentário seria diferente.

6 – Albon (30.10.2017 às 12h46)

Os balseros não violaram nenhum compromisso, mas os 

médicos violaram o compromisso que ACEITARAM e FIZE-

RAM antes de partir para o exterior. Não é a mesma coisa.

7 – Anibal (30.10.2017 às 16:48)

E o balsero que levou o filho menor ao mar para não 

deixá-lo para trás? E quem roubou combustível, o motor, 

o barco para viajar? Quantos crimes para colocar uma 

jangada no mar? Eles não arriscaram nada, não deixaram 

seus empregos? Que crueldade no seu comentário e que 

ignorância !!!!!

O que está em jogo agora é uma reorganização dos 
lugares sociais conferidos ao sujeito na intersecção dos 
direitos do indivíduo, do projeto de política social e das 
atribuições do Estado. Entre as atitudes adotadas pelos 
interlocutores estão as que defendem o direito do governo 
de reter mão de obra qualificada e, embora sua visão seja 

mais radical ou moderada, a maioria das opiniões destaca 
que essa “deserção” é um problema de “traição” ou pelo 
menos um “erro” que deve ser corrigido. Outro fio argu-
mentativo que desencadeia o conflito que envolve nomes 
e direitos revela questões centrais dentro dessas conver-
sas: os médicos são mais valiosos do que imigrantes ilegais 
(balseros) e, portanto, devem ser considerados uma priori-
dade para a suspensão da pena? Ou os desertores devem 
continuar a ser punidos por violar contratos governamen-
tais e abandonar seu povo? O dilema nós/eles parece se 
desdobrar aqui em outras condições não consideradas 
antes, mas que reproduzem os moldes das temporalidades 
que organizam a experiência coletiva da sociedade cubana 
no fenômeno migratório.

6. Cubano de a pie e lugar de fala hoje

Há uma tendência a supor que os ataques morais 
contra os cubanos que emigram partam de indivíduos 
alheios a esse tipo de experiência individual e familiar: 
lugar de fala que seu posicionamento legitimaria. Assim, 
a personalização das trocas muitas vezes vai além do nível 
argumentativo, contornando as barreiras tecnológicas e o 
anonimato. Essa articulação entre as histórias de vida dos 
sujeitos e suas performances como interlocutores tam-
bém aparece nas conversas por meio da voz do cubano 
de a pie, outro papel desempenhado pelos atores da cena 
interacional.

Diante de comentários ofensivos que colocam a emi-
gração como opção reservada aos preguiçosos e bandidos, 
reclama-se o lugar do trabalhador honesto sustentado 
economicamente pelo seu salário de profissional (geral-
mente com referência ao setor público). Por outro lado, 
como grande parte da população, tais comentários indi-
cam a emigração como uma possibilidade de melhorar sua 
qualidade de vida. Alguns participantes do fórum conside-
ram injusto e incorreto que a emigração anule o esforço 
do governo cubano de formar profissionais de qualidade 
gratuitamente. Outros, sem, contudo, expressarem expli-
citamente suas posições radicais, questionam a chamada 
pirâmide social invertida que afeta a relação trabalho-salá-
rio em Cuba; os profissionais recebem salários muito dife-
rentes em termos de qualificação, enquanto os cidadãos 
desempregados têm acesso a maior renda e qualidade de 
vida.

Observamos em diversos comentários que a migração 
era compreendida e às vezes justificada por uma narra-
tivização do cotidiano do cubano de a pie, personagem 
construído discursivamente e que associa testemunhos 
individuais a características do sistema político do país. 
Durante sua visita aos Estados Unidos na ocasião, um 
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comentarista assinalou que as pessoas que ali viviam e 
recebiam subsídios para alimentação enfrentavam as mes-
mas dificuldades que em Cuba e que se você estivesse na 
ilha na época, não poderia nem comentar no fórum por 
causa dos altos preços da conexão à internet.

Esse lugar de fala resiste às tendências de romantizar 
os trabalhadores como livres e isentos de dificuldades, 
a fim de homogeneizar uma experiência absoluta dessas 
vidas sob o modelo de uma massa popular: o proletariado 
emancipado e feliz, em um contexto isento de antago-
nismos no mundo, em que só ficaram os que estavam 
próximos, porque os outros foram apanhados na onda 
migratória. O cubano de a pie, construído coletivamente 
nessas trocas graças a autorrelatos e conflitos com a alte-
ridade, também emana de outra temporalidade: o tempo 
do cotidiano vivido na ilha durante essas décadas, estabe-
lecendo assim outras formas de olhar para os que ficaram 
e para os que partiram.

O cubano de a pie é uma figura que surge frequen-
temente quando os interlocutores comentam sobre a 
emigração como consequência de problemas internos 
do país, e não exclusivamente do estímulo das políticas 
americanas ou da ambição material de certos indivíduos. 
É uma voz que busca legitimar demandas coletivas em 
prol da melhoria das condições de vida, do direito a um 
salário mínimo que possibilite a sobrevivência até o final 
do mês e do reconhecimento do valor de seus profissio-
nais, conforme figura na fala de um dos interlocutores. 
Essas demandas, desenvolvidas e discutidas em um espaço 
público já marcado por limitações às críticas ao governo, 
fraturam noções de justiça vinculadas às relações entre 
Estado (Partido, Revolução) e cidadãos (povo, massa), 
e questões abertas sobre o valor de um projeto político 
apoiado ideologicamente pela classe trabalhadora.

Nesta intersecção de espaços públicos e histórias pri-
vadas possibilitada pela conversação online, falar em nome 
dos outros também se torna, neste caso, uma forma de 
falar de si, da sua história, do seu tempo vivido e da sua 
experiência em Cuba hoje. Surge, assim, um imaginário 
baseado nos papéis atribuídos a determinados sujeitos 
em uma sociedade em que temporalidades se sobre-
põem e colocam cotidianamente o ideal socialista em 
tensão. Também é possível tematizar a definição de uma 
governamentalidade biopolítica dos órgãos coletivos, que 
impõe disciplina e controle por meio do estabelecimento 
de normas, leis e também do fortalecimento de valores 
ideológicos através da mídia e de seus enquadramentos 
discursivos.

O trecho a seguir pertence às discussões sobre a eli-
minação da política norte-americana de “pés secos, pés 

molhados”22, medida do governo do presidente dos Esta-
dos Unidos Barack Obama, que tem levantado questiona-
mentos entre os cubanos sobre a migração como meio de 
“fuga” diante da impossibilidade de mudança socioeconô-
mica da sociedade cubana e seu regime administrativo. 
Neste sentido, a dimensão histórica desta política migra-
tória revela também as relações entre exilados e famílias 
em Cuba (através de remessas de dinheiro, por exemplo), 
bem como as diferenças entre os cubanos que podem 
emigrar (“melhorar de vida”) e os “cubanos de a pie” que 
continuam a ser oprimidos pelas dificuldades econômicas 
diárias da ilha.

Cubano de a pie: precariedade e sacrifício

1 – Dopinder (30.10.2017 às 22:05)

Nasci em Cuba e me sinto cubano de coração, quero 

contribuir para a construção de meu país, para o bem de 

todos, tenho que ir a outro lugar para poder ganhar mais 

4 pesos e ajudar minha família. A maior parte dos que 

saem não é por problemas ideológicos ou políticos, nem 

por guerras como em outros países: é por causa do pro-

blema econômico... é aqui que deveria haver mudanças 

mais profundas.

2 – Isabel (30.10.2017 às 23:19)

Quer dizer, sou “cubana de a pie”, moro em Cuba, tenho 

uma caderneta de mantimentos e compro produtos na 

fazenda, viajo a pé ou de ônibus. Estou escrevendo agora 

porque estou visitando os Estados Unidos, mas voltarei 

a Cuba em breve. Se eu estivesse em Cuba, não poderia 

me dedicar a ler e escrever tantos comentários porque o 

minuto do wifi é sempre muito caro. Sou daquelas que 

não calam o mal e o que considero injusto. Quero que 

meu país evolua sem perder seus ganhos sociais. E quero 

que essas conquistas sociais sejam da mais alta qualidade 

para o povo cubano. E onde estou, não critico o que con-

sidero errado. Só faço isso quando estou no meu país, 

frente a frente com impostores e oportunistas.

A interação comunicativa resultante da conversação 
muitas vezes permite (e em condições nas quais os inter-
locutores estão melhor protegidos das assimetrias e da 
violência) nos reconhecermos como seres dignos de valor 
perante os outros e cria condições propícias ao desenvol-
vimento da autoconfiança, do autorrespeito e da autoes-
tima. Essas três formas de relacionamento consigo mesmo 

22 Barack Obama pone fin a la política ‘pies secos, pies moja-
dos’ (+Declaración). Notícia publicada em 12/01/2017, com 279 
comentários. Disponível em: http://www.cubadebate.cu/noti-
cias/2017/01/12/fuentes-no-oficiales-barack-obama-pone-fin-a-la-
-politica-pies-secos-pies-mojados/#.W9NYK5P0nIU; acesso em: 
24/05/20.
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são, como destaca Honneth, propriedades resultantes de 
um processo dinâmico em que aos indivíduos é atribuído 
um determinado status, seja como um alvo de preocupa-
ção, um agente responsável ou um contribuidor valioso 
para projetos compartilhados (Honneth e Anderson, 
2011, p. 88). Tais condições de intersubjetividade permi-
tem que os indivíduos se constituam como sujeitos políti-
cos e autônomos por meio de um processo relacional no 
qual sua atitude para consigo mesmos emerge na intera-
ção com a atitude do outro, no encontro com a alteridade.

Uma das dimensões dessa autonomia relacional diz 
respeito à formação de expectativas e pedidos de reco-
nhecimento, modelados coletivamente por meio de proje-
tos de vida e da articulação de temporalidades. Esses são 
aspectos que consideramos relevantes para refletir sobre 
os processos de politização das conversas online, pois “a 
percepção do tempo é amplificada e abre possibilidades 
para a configuração de passagens entre trajetórias de vida 
individuais e coletivas” (Galindo Cáceres, 1999, p. 15).

Essa reflexividade também emerge do impacto das 
migrações nas narrativas e formas de vida cubanas, por 
meio de uma realidade diaspórica transnacional que não 
se limita aos deslocamentos físicos, mas cria possibilida-
des e destinos coletivos para um povo (Mandianou, 2014). 
Assim, experiências articuladas de migração combinam – 
por meio de interações sociais – aspectos afetivos, econô-
micos e políticos que levam a falar e formar alianças no 
espaço público de discussão, impulsionando a revisão de 
normas e exigindo um processo incessante e conflituoso 
de construção individual e coletiva de um horizonte moral 
e de quadros de sentido que norteiem a justiça, o reco-
nhecimento e a conciliação entre a experiência e a ética.

7. Considerações finais

Abordar o processo migratório como uma questão deli-
cada e que atinge toda uma sociedade, aqui Cuba, mos-
tra como um quadro moral que visa classificar os tipos 
de cubanos e julgar seus comportamentos é construído 
coletivamente no espaço público, a partir de uma cons-
tante redefinição de marcos temporais que situam os 
sujeitos em relação aos discursos subjacentes aos diferen-
tes momentos do mapa imaginário migratório cubano das 
últimas décadas. O paradoxo entre o projeto migratório 
(que faz parte da política cubana) e a hostilidade aos cuba-
nos que querem migrar intensifica o atrito entre a perma-
nência e o deslocamento dessas identidades discursivas 
em interação: traidor, desertor, chevron, cubano de a pie. 
Essa dimensão política da interação e conversação online 
emerge relativamente ao contexto e às temporalidades 

desencadeadas pelas trocas e vai além de domínios, arenas 
ou conteúdos explícitos da conversação.

O fato de os interlocutores considerarem relevante 
discutir se um médico cubano é chamado de “desertor” 
ou não, bem como o fato de apreciarem pesquisas para 
esclarecer as distinções entre “desertores”, “traidores”, 
“balseiros”, “todos cubanos”, são gestos que sublinham 
como os lugares sociais se formam na interação discursiva, 
trazendo as marcas das temporalidades que perpassam a 
permanência ou o deslocamento dessas identidades. Ao 
fazê-lo, os sujeitos evidenciam hierarquias sociais latentes 
nessa sociedade e questionam uma ordem preestabele-
cida de relações entre o Estado e o povo, que seria deter-
minada pela concessão ou restrição do direito de migrar, 
ou mesmo de impedir, temporária ou permanentemente, 
o retorno ao país de origem. A travessia da fronteira  
torna-se um elemento simbólico que articula os processos 
políticos graças à conversação, uma vez que os sujeitos 
elaboram discursivamente um conflito social que passa 
pela busca da autonomia à luta por direitos e pela reconfi-
guração das estruturas que limitam a autodeterminação e 
autorrealização dos indivíduos.

Desse modo, o complexo processo de construção 
da autonomia também envolve o reconhecimento de si 
mesmo como dependente de uma densa e rica teia de 
relações que muitas vezes decorre da sabedoria extraída 
de um lento trabalho de identificação e processamento das 
experiências de agressão, violência, humilhação e negação 
de reconhecimento. Traçando as ações nessas redes, loca-
lizando-se ali, encontrando-se reféns de uma série de lógi-
cas, operações, objetos, pessoas, instituições que moldam 
o trabalho das minorias, os migrantes podem elaborar uma 
arte menor do cotidiano, combinando meios de tematizar 
e tratar as agressões e sofrimentos sofridos com o desen-
volvimento de uma linguagem que lhes permita obter a 
expressão mais adequada e justa de suas experiências e 
traumas. Nomear, reconhecer, tratar, inventar nas redes 
em que os sujeitos estão inseridos são gestos claros de 
resistência e de reconfiguração das suas múltiplas vulne-
rabilidades situadas (Marques, 2016).

Os atores envolvidos na dinâmica argumentativa e 
dramática da interação devem ser capazes de se desiden-
tificar com os nomes que lhes são atribuídos de forma 
hierárquica. Devem também desenvolver novas formas 
de vida, práticas cotidianas de criação permanente e de 
sedimentação constante de ideias, de sentido e de conte-
údo ético, moral e político: especialmente se pensarmos 
nos modos de viver e de se mover, nas formas de conti-
nuar a viver apesar dos obstáculos, das violências e dos 
momentos de ruptura que sinalizam a vulnerabilidade das 
vidas (Macé, 2018). Uma forma de vida é o resultado de 
um processo intersubjetivo de invenção cotidiana que é 
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usado em bricolagens para tecer uma teia muito complexa 
de possibilidades, potências, recursos, táticas e arranjos 
para sensibilizar outra imaginação política, outro comum. 
Segundo Macé (2018), uma forma de vida é o resultado 
das forças que tornam possíveis a sobrevivência, a resis-
tência e a insistência em fazer e refazer, no quadro da 
experiência de individuação (singularização reflexiva de 
sua própria trajetória), um lugar para habitar o tempo 
outramente.

A conversação online é um processo que permite que 
os indivíduos se vejam como participantes de um debate 
que está além deles e, ao mesmo tempo, possibilita que 
falem e se expressem no espaço público. As condições de 
politização, oferecidas pelos espaços protegidos da rede 
da internet e pelo esclarecimento de questões relativas à 
identidade dos indivíduos que ali constroem seus vínculos 
comunicacionais, estão justamente vinculadas à capaci-
dade dos agentes de tecer argumentos capazes de rela-
cionar suas histórias individuais com os fatos concretos 
que testemunham sua opressão. A interação destinada a 
definir e interpretar um problema político permite que 
os indivíduos apliquem seus conhecimentos práticos e 
os submetam à apreciação e julgamento de outros. Além 
disso, as trocas online exigem uma posição no debate em 
relação aos valores e pontos de vista compartilhados com 
os parceiros de interlocução.

No entanto, os participantes tendem a se engajar no 
diálogo para reiterar seu ponto e vista, rejeitando ou cri-
ticando sistematicamente o que os outros dizem, ainda 
que por vezes seja possível ver trocas em que os interlo-
cutores solicitam opiniões, esclarecimentos ou justifica-
ções aos demais participantes. Nesse caso, discutir uma 
questão delicada em torno do tema da injustiça pode, 
então, revelar experiências de exclusão e negação de 
reconhecimento que remetem os interlocutores a posi-
ções desvalorizantes e impostas pela sociedade. No caso 
do fórum aqui analisado, constatamos que muitas vezes os 
participantes falam de sua dignidade ou dão exemplos de 
situações em que sofreram alguma forma de humilhação. 
Assim, as experiências migratórias articuladas associam, 
através de uma conversa politizada, aspectos emocionais, 
econômicos e políticos que conduzem à conversa, con-
duzem à formação de alianças no espaço público de dis-
cussão, estimulam a revisão de normas e demandam uma 
processo incessante e conflitivo de construção individual 
e coletiva de um horizonte moral e de marcos de sentido 
que norteiem a justiça, o reconhecimento e a conciliação 
entre a experiência e a ética.

A interpretação discursiva e intersubjetiva da migração 
não se refere apenas ao deslocamento dos sujeitos, mas 
também abarca dimensões institucionais, coletivas e emo-
cionais que vão além do quadro individual e abrem novas 

possibilidades de reestruturação de um mundo comum 
e em constante movimento. Em última análise, o espaço 
discursivo do fórum Cubadebate nos oferece uma imagem 
mínima de todas as palavras e afetos que podem descrever 
uma nação física e emocionalmente dispersa. No entanto, 
é importante destacar que a capacidade de reflexão tam-
bém emerge do impacto das migrações na narrativa e no 
modo de vida cubano, por meio de uma realidade diaspó-
rica que não se limita ao deslocamento físico, mas que 
estabelece as possibilidades e os destinos coletivos de um 
povo.
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