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Vozes comuns: notas sobre a apropriação e a 
propriedade como problemas comunicacionais

Common voices: notes about appropriation and property as commu-
nicational problems

Resumo
Este ensaio busca refletir sobre a problemática comunicacional da apropriação de 
linguagem, a partir de fenômenos contemporâneos de cópia e reescrita. Em um pri-
meiro momento, compreendemos essa apropriação por meio do estudo de caso da 
Escrita Não Criativa, suas obras e enunciados. Tomando as questões e contradições 
aí identificadas, partimos para uma discussão conceitual da ideia de propriedade pri-
vada, levados pela própria noção de “a-propriação”. Relacionamos, assim, a proprie-
dade às discussões sobre linguagem e enunciação. Este cruzamento teórico acaba por 
demonstrar uma perspectiva potente para o pensamento da Comunicação, em que o 
circuito de troca linguístico é investigado em seu caráter produtivo e comum.
Palavras-chave: apropriação, propriedade, comum.

Abstract
This essay seeks to reflect on the communicative problem of language appropriation, 
based on contemporary phenomena of copying and rewriting. At first, we under- 
stand this appropriation through the case study of Uncreative Writing, its works and 
statements. From the issues and contradictions identified there, we set out to a con-
ceptual discussion of the idea of private property, led by the very notion of “a-propria-
tion”. We relate, in this way, property to discussions about language and enunciation. 
This theoretical intersection ends up demonstrating a powerful perspective for the 
thought of Communication, in which the circuit of linguistic exchange is investigated 
in its productive and common character.
Keywords: appropriation, property, common.

1. Introdução: a questão dos imitadores de vozes

Comecemos de um pouco antes do começo, na aber-
tura de uma parábola.

*

Em um breve conto, Thomas Bernhard (2009) nos fala 
do imitador de vozes: um artista da palavra, mercador de 
suas impressões das falas dos outros, recolhidas de ouvido 
e reproduzidas com precisão, para o deleite de seus ouvin-
tes (e clientes). Fala-nos de sua perícia, mas também – e 
sobretudo – sua surpresa e seus limites quando, ao final 
de mais uma noite de celebrações e imitações, é convo-
cado a uma mimese impossível: “Pudemos inclusive fazer 
pedidos, aos quais o imitador de vozes atendeu com a 
maior solicitude. Quando, porém, no final, sugerimos que 

imitasse sua própria voz, ele disse que aquilo não sabia 
fazer” (Bernhard, 2009, p. 11-12).

*

O caso do imitador cabe aqui para abrir um debate 
ainda incerto, mas levado sobre esta cacofonia de centro 
oco, reunião de tantas vozes outras sem uma voz própria 
a sustentá-las. Expliquemos: este ensaio faz parte de uma 
pesquisa em curso, interessada no fenômeno da apro-
priação de linguagem, sobretudo aquela observada no 
contexto contemporâneo. Discursos e práticas que sus-
tentam a produtividade – ora estética, ora política – da 
cópia, da reescritura e do deslocamento, com base em 
uma compreensão da linguagem e da comunicação como 
espaços lisos, de intenso trânsito sígnico – espaço aberto 
a toda sorte de transações. São casos semelhantes ao do 
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imitador, fenômenos desse ventriloquismo às avessas que 
faz a voz de outro ressoar pela boca sua, desapropriada, 
em que queremos mirar nossa atenção.

*

Em um exame mais atento, porém, é possível ouvir, 
para além dos ecos das vozes outras, um certo ruído, que 
não nos deixa tomar com tanta docilidade os pressupos-
tos dos quais partem estas práticas. Nossos esforços de 
revisão desta tradição apropriativa, sobretudo em relação 
a movimentos e propostas de manipulação da linguagem, 
levam-nos a elencar uma série de características percep-
tíveis aos movimentos, e, nestas, a emersão de uma série 
de contradições; problemas relativos à posse dos textos e 
mensagens apropriados.

Como aquele ouvinte que inquiriu (talvez de forma 
lúdica, talvez já com certa malícia) o imitador a respeito 
de sua voz, nossas leituras nos levam a questionar os apro-
priadores: com que voz falam? Aquele que imita possui 
uma voz sua? Ou é sua toda e qualquer voz de outro, 
naquele momento que é ele mesmo que a enuncia? Como 
se mede a distância da voz do imitador para a do imitado 
– ou, ainda, em que termos se mantém a distinção entre 
esses dois papéis?

*

De modo a desenvolver melhor tal problemática, este 
texto se compõe de notas e observações sobre a ques-
tão do próprio e do alheio – da convivência de ambos 
–, nas práticas de apropriação. Para tal, em um primeiro 
momento retomamos alguns estudos que postulam a cen-
tralidade dos movimentos de cópia para a compreensão 
do texto e da escritura no cenário comunicacional con-
temporâneo. Focamos aí no caso da Escrita Não Criativa  
(Goldsmith, 2011b), entendida como paradigmática ao 
caso das iniciativas copistas, por seus dispositivos de atua- 
ção e sua conceituação. Baseada na apropriação radical 
– cópias de textualidades alheias, (re)apresentadas, na 
maior parte dos casos, sem qualquer modificação de con-
teúdo –, esse modo de composição se quer como produto 
de uma nova lógica da escritura, construída a partir da 
penetração das tecnologias no fazer poético.

Se, por esse lado, as cópias de Goldsmith abrem por-
tas para uma visualização do que é essa apropriação e 
quais suas supostas revoluções para o processo comuni-
cativo, por outro, são elas mesmas que nos fazem suscitar 
dúvidas a respeito das posições, com o postulado de ideias 
algo paradoxais a respeito dos papéis do apropriador e do 
apropriado.

Propomos aqui estudar essas contradições com base 
no conceito  de propriedade, levados pelas discussões de 
Raymond Williams (2011), Maurizio Lazzarato e Anto-
nio Negri (2001) sobre o entendimento da comunicação 

enquanto meio de produção: aí, o acionamento desse con-
ceito – central à compreensão dos processos de troca – 
nos leva a entender de que modos a posse da voz parece 
variar. Em objetivo secundário, essa exploração nos faz 
estabelecer uma ligação entre propriedade e linguagem, 
sobretudo a partir de leituras de Mikhail Bakhtin (2006; 
2015): e dela, podemos partir a indagações outras, sobre 
uma concepção possível de Comunicação a emergir des-
tas disputas.

2. A (re)insurgência da criação: aporias da pos-
se na apropriação contemporânea

Não se poderia falar da questão da apropriação e 
da cópia como uma novidade, propriamente: entre as 
ressignificações cotidianas de objetos e costumes (cf.  
Certeau, 1994) até o paroxismo artístico das ready mades 
de Duchamp (cf. Bourriaud, 2009), o reuso e o desloca-
mento são fenômenos de extensa história – e sua prá-
tica tem, inclusive, papel central ao desenvolvimento das 
Ciências Humanas e Sociais: pense-se, para além desses 
casos, nas extensas discussões sobre a reprodutibilidade, 
a partir de Benjamin (1987); ou sobre a bricolagem, em 
referência a Lévi-Strauss (1989), por exemplo.

Assim, não se trata de apontar uma suposta revolução às 
formas da apropriação: interessa-nos justamente a perma-
nência dessa questão, e as circunvoluções pelas quais passa 
por essa história, vendo-se atravessada pelos desenvolvi-
mentos da cultura e dos meios e modos de comunicação.

*

Pois é esse espectro da mídia que se evoca, com maior 
ou menor precisão teórica, nas principais produções 
a respeito da cópia. São centrais a tais debates os estu-
dos de Marjorie Perloff (1991; 2013): trabalhos de corte 
mcluhaniano, em que a crítica literária discute o estatuto 
de uma “poesia na era da mídia”, na qual os textos se 
veem atravessados pelas solicitações dos processadores 
de texto, das formas digitais de armazenamento e dos lei-
tores eletrônicos.

Indo da Poesia Concreta até a literatura mais expe-
rimental do século XXI, produzida no âmbito de blogs e 
afins, Perloff identifica aí a questão da não originalidade 
(Perloff, 2013, p. 41) como elemento comum, liame 
estético-epistemológico a amarrar a produção: “O inven-
tivo está cedendo espaço para a apropriação, a restrição 
elaborada, a composição visual e sonora e a dependên-
cia da intertextualidade” (Perloff, 2013, p. 41). A partir 
da imensa disponibilidade de arquivos, vê-se a poesia  
marcar-se pela criação a partir de matérias já existentes.

Esse desenvolvimento, para a crítica, seria um prolon-
gamento das experiências com a linguagem que tem seu 
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início nas vanguardas e eclode em meados do século XX, 
no afastamento de uma ideia iluminista de “criação” – e, 
na história do pensamento sobre os signos e a comunica-
ção, tem um lócus de discussão bem localizado: “A ‘morte 
do autor’ nos anos do pós-estruturalismo significou tam-
bém, é claro, a morte da teoria do gênio” (Perloff, 2013, 
p. 55).

Mas esta morte tem de ser lida à contraluz do impulso 
de Perloff em nomear os poetas contemporâneos de 
gênios não originais. Se os movimentos resgatados pela 
crítica – como a poesia concreta e os experimentos 
do OuLiPo1 – faziam parte de um ataque às noções de 
sujeito-autor, a necessidade de resgate da categoria de 
gênio demonstra uma latência do encantamento para com 
a criação. Embora a matéria desses apropriadores contem-
porâneos não seja própria, eles mesmos se apresentariam 
como seus produtores.

Nestes termos, uma certa aporia da autoria parece 
ser o enfoque aos mais diversos estudos a debruçarem-
-se sobre a cópia, como se pode ver em alguns breves 
exemplos. Nicolas Bourriaud, discutindo a apropriação 
como motor da produção artística de hoje, sob o conceito 
de pós-produção, estabelece uma curiosa diferença entre 
“criação” e “programação”, de modo a manter certa sobe-
rania ao sujeito das Artes: “Assim, os artistas atuais não 
compõem, mas programam formas, em vez de transfigurar 
um elemento bruto (a tela branca, a argila), eles utilizam 
o dado” (Bourriaud, 2009, p. 13). Eduardo Navas (2012) 
dedica ao menos três subcapítulos de seu debate sobre 
o remix como categoria discursiva ao “papel do autor” 
– e não o consegue precisar: “A apropriação foi enfor-
mada pelo discurso da autoria em termos de textualidade 
[...] [mas] a nova prática midiática é, de certo modo, um 
mashup de concepções estéticas da produção artística 
que questionam a autoria”2 (Navas, 2012, p. 137).

Como bem localizam Luciene Azevedo e Tatiane 
Capaverde em seus recentes esforços de compreensão 
da apropriação, “[...] se as diversas correntes críticas ao 
longo do século XX não deixaram de insistir na tecla do 
apagamento da importância da instância autoral, não é 
menos verdade que a figura do autor permanece como 
presença” (Azevedo e Capaverde, 2018, s. p.). Essa ques-
tão parece singular às práticas correntes de apropriação, 
e o chamado à reflexão sobre o papel do autor-copista – 
já muito mais complexo que qualquer distinção do tipo 

1 Grupo francês de literatura experimental, atuante sobretudo nas 
décadas de 1960 e 1970, que desenvolveu uma ideia da escrita 
como um processo de combinações mecânicas – entre seus inte-
grantes mais célebres, destacam-se Raymond Queneau, Georges 
Perec e Italo Calvino.
2 No original: “Appropriation was informed by the discourse of 
authorship in terms of textuality [...] new media practice is, so to 
speak, a ‘mashup’ of aesthetical approaches in art production that 
question authorship”.

emissor-receptor – só se poderá verificar no corpo dessas 
práticas comunicacionais em questão.

*

Neste cenário – e igualmente engajado nestas contra-
dições constitutivas – um dos mais representativos movi-
mentos da apropriação tem sido a Escrita Não Criativa, 
capitaneada sobretudo pelo poeta e artista visual Kenneth  
Goldsmith, autor de livros que transcrevem transmis-
sões de rádio (Goldsmith, 2016)3 ou textos de jornal  
(Goldsmith, 2003)4.

Em Uncreative writing, tratado geral de suas concep-
ções a respeito da apropriação, Goldsmith atribui tais 
práticas a uma percepção recrudescente do papel da lin-
guagem ao redor dos indivíduos. A difusão tecnológica e 
medial, aludida por Perloff e Manovich como motor da 
apropriação hoje, é para Goldsmith uma adição a seu argu-
mento de uma avalanche linguística do cotidiano: para 
além de seu papel na difusão dessa glossolalia, as máqui-
nas comunicacionais são formatadas por códigos – e todo 
código é, em sua interioridade, um texto. A cultura já se 
encontra, assim, saturada; e dessa saturação se extraem 
uma constatação e um imperativo. Percebe-se uma espé-
cie de excedente de produção à língua: há signos demais 
na cultura – e esse acúmulo se demonstra público, ao 
alcance de qualquer um. Daí o imperativo: a lei econô-
mica de não adicionar mais nada a esse cenário atulhado, 
escrevendo apenas com textos já existentes.

Nessa medida são descritos os objetivos do movi-
mento: “Na Escrita Não Criativa, um novo sentido é 
criado reutilizando textos preexistentes. Para trabalhar 
com os textos desse modo, as palavras devem primeiro 
ser tornadas opacas e materiais”5 (Goldsmith, 2011b, s. 
p.). A linguagem se vê pública e dela se retiram os signos 
para outros discursos, para além dos instituídos: signos 
concretos, a serem tomados em seu volume (sua opaci-
dade) e movidos como as peças de um jogo.

A voz de Goldsmith, como haveria de querer o pró-
prio, ecoa em vozes outras – e suas definições nos fazem 
lembrar discussões prévias sobre o fazer copista. Tomemos 
estas linhas do coletivo de arte e mídias táticas Critical Art 
Ensemble, no ensaio Plágio utópico, hipertextualidade e 
produção cultural eletrônica: “Pegue suas próprias palavras 
ou as palavras ditas para serem ‘as próprias palavras’ de 
qualquer outra pessoa morta ou viva. Você logo verá que 

3 Trânsito consiste na transcrição, para texto, de boletins de tráfego 
viários, coletados ao longo de um dia pré-feriado de uma única rádio 
nova-iorquina.
4 Day é a “redigitação” da edição de 1º de setembro de 2001 do The 
New York Times: tudo que era texto no jornal – desde as notícias 
até as legendas das fotos – foi passado a livro, na forma de um texto 
corrido que não mantém a distinção entre as seções.
5 No original: “In uncreative writing, new meaning is created by 
repurposing preexisting texts. In order to work with text this way, 
words must first be rendered opaque and material”.
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as palavras não pertencem a ninguém. As palavras têm uma 
vitalidade própria” (Critical Art Ensemble, s. d., p. 87).

Essa passagem é importante, na medida em que 
demonstra de forma clara o conceito de linguagem em 
jogo, na sua relação a posições de enunciação. A lingua-
gem possui uma materialidade e uma vida próprias, não 
podendo ser atribuída a sujeitos ou às suas intenções. 
Assim se vê um objetivo ulterior, visível tanto na Escrita 
Não Criativa quanto em movimentos similares: o desvela-
mento de uma tirania desses signos herdados, marcados 
por uma falsa e violenta assunção de propriedade. “Um 
dos principais objetivos do plagiador é restaurar o fluxo 
dinâmico e instável do significado [...]. Dessa forma, 
podem ser produzidos significados que não estavam ante-
riormente associados a um objeto ou a um determinado 
conjunto de objetos” (Critical Art Ensemble, s. d., p. 77). 
O caso, nesta perspectiva, seria o de restaurar o fluxo, 
a liberdade constitutiva da linguagem da Comunicação, 
vedada no momento de associação destes a objetos (ou, 
digamos, sujeitos) prévios. 

Com o que Goldsmith concorda, apontando para o 
que considera um caráter político de seu fazer reprodu-
tivo: “Estilhaçar a linguagem em pedaços é um ato polí-
tico. Recolher os pedaços e colocá-los de volta da forma 
errada como um ato de liberação. [...] Questione estrutu-
ras linguísticas, questione estruturas políticas”6 (Golds-
mith, 2014, s. p.).

*

Mas na medida em que se nega um sujeito por trás 
da “emissão”, como fica este que recebe as mensagens 
do mundo e se vê impelido – quase que eticamente – a 
repeti-la, deslocá-la, fazer sua saturação vibrar?

Não faltam às construções de Goldsmith pistas para 
uma definição de quem é – ou quem deveria ser – o 
apropriador. Uma bastante clara segue: “Um escritor não 
criativo – [é] aquele que descobre inesperadas riquezas 
linguísticas, narrativas e emocionais ao reenquadrar, 
sutilmente, as referências de palavras que ele próprio 
não escreveu [...]”7 (Goldsmith, 2011b, s. p.). Vemos aí, 
novamente, uma referência à materialidade da “origem”: 
é nela que o autor-apropriador deve buscar sua inspiração, 
lendo neste volume marcas e sinais não explicitados nesta 
primeira versão, recolhida da linguagem comum – cabe a 
ele iluminá-las no gesto de sua reescritura.

Isso se assemelha às propostas do Critical Art Ensem-
ble (s. d., p. 79): “É uma questão de desacorrentar os 

6 No original: “Shattering language into pieces as a political act. 
Picking them up and putting them back together the wrong way as 
an act of liberation. [...] Question linguistic structures, question polit-
ical structures”.
7 No original: “An uncreative writer–one who finds unexpected lin-
guistic, narrative, and emotional richness by subtly shifting frames of 
reference in words they themselves didn’t write”.

códigos – não mais o sujeito – tal que alguma coisa arre-
bente, escape: palavras por trás de palavras, obsessões 
pessoais”. Desacorrentar, arrebentar, fazer escapar: bus-
car, por meio da manipulação e replicação, um fundo na 
opacidade da palavra que nos chega. Seria esta a geniali-
dade da apropriação?

*

A apropriação, portanto, abjura uma propriedade do 
texto a ser copiado, mas coloca o texto apropriador – o 
resultado da deglutição – em posição privilegiada. Mesmo 
a pretensa radicalidade do Critical Art Ensemble (s. d., p. 
77) parece recair nesta atribuição. Ecos de uma posição 
de “gênio”: o plagiador é aquele que viria a salvaguar-
dar uma liberdade de significação. Tomar o discurso de 
outrem, que não tem direito de pertencer a ninguém, 
para si, de modo que ele possa transitar desacorrentado 
novamente – mas o quão solto está, se passa para a insíg-
nia de um novo nome, o título de seu autor-apropriador?

*

É difícil entender com exatidão essa cadeia; se tomar-
mos as últimas citações expostas, é possível entender um 
deslocamento da figura do sujeito da linguagem, de seu 
emissor original para aquele que desloca os signos recebi-
dos. O escritor não criativo, recolocado no espaço vacante 
da autoria.

Mas as coisas não vão sempre com tal consistência refle-
xiva, e o próprio discurso da apropriação parece não saber 
onde se posicionar, entre a ampla e irrestrita liberdade 
linguística e seus impulsos de posse. Veja-se a resposta de 
Goldsmith, em uma entrevista, à questão da estranheza 
de seus “escritos”: “O melhor da poesia conceitual é que 
ela não precisa ser lida. Você não precisa lê-la. Na ver-
dade, você pode escrever os livros e nem precisa lê-los.  
Meus livros, por exemplo, são ilegíveis”8 (Goldsmith, 
2011a, s. p.). É flagrante o choque entre esta postura e os 
postulados do deslocamento do texto “opaco e material” 
do mundo: se a produção da apropriação é ilegível, inútil, 
como ela pode se apresentar como ferramenta de crítica 
e ressignificação (como de fato se apresenta)? A geniali-
dade da não originalidade estaria apenas no movimento 
de transporte dos signos, em seu gesto “puro” de cópia, 
em um inesperado apelo a certa fenomenologia? Entre as 
novas potências a serem desveladas pelo texto-copista e 
a ilegibilidade alegada dessa mesma produção, o desafio 
está em precisar seu local, seu alcance – o qual implica 
toda sua concepção de comunicação.

8 No original: “The best thing about conceptual poetry is that it 
doesn’t need to be read. You don’t have to read it. As a matter of 
fact, you can write books, and you don’t even have to read them. My 
books, for example, are unreadable”.
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A despeito de seu elogio da não originalidade, a 
Perloff (2013, p. 269) também não escapa a percepção 
deste ruído: “Mas por que a necessidade de tanto deslo-
camento, tanta autoinvenção irônica? Por que se chamar 
de tedioso ou indiferente ou sem criatividade quando 
é óbvio que se tem um desejo apaixonado de criar algo 
novo?” (Perloff, 2013, p. 269).

*

Ver o conceito “anterior” (para não falarmos mais em 
“original”) – sentido opaco e material, sentido acorren-
tado e codificado –, mas saber lhe dar a volta, girar sobre 
seu próprio eixo por meio de uma criação: nos termos 
de Goldsmith ou do Critical Art Ensemble, a apropriação 
parece, forçosamente, o exercício de um “Preferiria não”, 
ou, ainda, um “Preferiria de outro modo”: o escrito “de 
saída” contraria, de algum modo, o “de entrada”. Mas 
há que se perguntar: nesse intuito – de criação, como 
apontou Perloff (2013), e nisso não se diferem muito os 
anárquicos apropriadores dos poetas românticos –, a pre-
tensão de livre trânsito da linguagem não entra em choque 
com o gesto de tomada desta linguagem pelo escritor? A  
língua-no-mundo é codificada, acorrentada pelas mais 
diversas constrições ideológicas, dizem: mas tomá-la e 
reutilizá-la não deixa de ser a imposição de amarras outras.

Coloca-se assim uma simetria; e, desse modo, é pos-
sível indagar qual a diferença entre o produtor e o (re)
produtor. Se a palavra não pertence a ninguém, por quais 
mecanismos o discurso proferido por Goldsmith pode 
“trair” aquele visto primeiramente na narrativa do New 
York Times, para ficarmos no exemplo de um de seus tra-
balhos? Qual a ferramenta de desvelamento que não a 
impressão de sua autoria, sua posse do texto resultante?

Essas dúvidas, máquinas instaladas no centro das prá-
ticas de apropriação, geradoras de uma cortina de ruídos, 
levam-nos a pensar no papel da linguagem e seus modos 
de operação: levam-nos a indagar sobre as posições do 
processo comunicacional.

Se as já tão repisadas teorias da autoria são refletidas 
insistentemente por este apresentado corpus de reflexão 
e práticas, servindo de um torto suporte às sustentações 
dos apropriadores, propomos aqui tentar entender essas 
aporias – se não as explicar, ao menos dimensionar seus 
alcances e implicações para o pensamento comunicacio-
nal – por meio da figura da propriedade.

3. O próprio e o alheio: problemas de proprie-
dade na e da linguagem

Essas fissuras que vão aparecendo pelos discursos 
da apropriação – desencontros esperados para uma for-
mulação em curso, a respeito de um fenômeno vivo –, 

propomos pensar pela via do conceito de propriedade; 
como o conceito de propriedade perpassa certa ideia de 
Comunicação e, em via tensiva paralela, como a Comuni-
cação modula noções proprietárias.

*

Se não soa intuitiva, a escolha deste aporte teórico 
tem a ver com a relação entre os processos de comuni-
cação e a lógica da produção, como já apontamos a partir 
de Williams (2011), Lazzarato e Negri (2001). Na visada 
destes autores, vemos uma necessidade de se aproximar a 
imaterialidade do comunicacional de um pensamento do 
valor, capaz de dar conta da centralidade dos signos para 
as problemáticas sociais:

A subsunção da comunidade na lógica capitalista é, por-
tanto, antes de tudo, a subsunção dos elementos linguís-
ticos, políticos, relacionais, sexuais que a definem. Este 
processo é completamente visível e realizado na econo-
mia da informação, onde é posto ao trabalho aquilo que é 
mais comum aos homens: a linguagem e a comunicação 
(Lazzarato e Negri, 2001, p. 97).

Se tomamos as palavras, os signos acionados pela troca 
comunicacional, enquanto produtos – e este paralelismo 
reaparecerá por nossas leituras –, é preciso submetê-las 
a uma análise que considere questões como o trabalho 
de sua produção, sua circulação e, chave aqui, como se 
dão suas atribuições de propriedade, entre o acúmulo e a 
socialização.

(A alusão à produção também evidencia que nossa 
revisão da propriedade nos coloca na trilha das reflexões 
marxistas e pós-marxistas sobre o conceito. O estudo 
das formas de propriedade é central ao desenvolvimento 
das teorias de Marx, aponta Daniel Bensaïd (2017), e 
há uma complexidade na sua evolução que nos permite 
acionar diversos aspectos para a compreensão; e se não 
fazemos aqui uma economia política da Comunicação, 
interessa-nos entender como aspectos desse pensa-
mento podem traduzir aspectos do processo de troca 
linguística).

Assim é que a noção de propriedade parece oferecer 
aportes outros, que os textos sobre autoria não sanam: 
na negociação entre fortuna crítica e as novas práticas, se 
faz uma reforma no conceito, que passa por “retorno”, e 
o autor se transforma em “curador” ou “programador”. 
Categorias que reluzem, mas que não atacam aquilo que 
nos parece se instalar no centro da apropriação, uma pro-
blemática da posse, da definição de quem fala e quando o 
faz dentro da cadeia de comunicação.

Na busca de outra perspectiva, cabe aqui então esta-
belecer esta relação entre linguagem e propriedade – 
para, neste cruzamento, compreender o que elas dizem 
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sobre a Comunicação e como podem nos auxiliar a 
entender os impasses de posse visíveis nas práticas e 
discussões apropriativas.

*

Um indício primeiro do papel organizador do conceito 
de propriedade privada, em relação à linguagem, pode ser 
buscado na história de certa disciplina que, sendo a arte 
dos modos de dizer, coloca-nos no espaço da escritura 
comunicacional. Pensemos na retórica.

Roland Barthes (2002), em seus estudos sobre a retó-
rica, refaz a arqueologia desta disciplina. A retórica teria 
se constituído no século X a.C. como um subproduto da 
tirania: por esta época, a comuna siciliana de Siracusa 
foi dominada pelos ditadores Géron e Hiéron, que pro-
moveram uma agressiva política de repovoamento, com 
levas de deportações e migrações forçadas, em paralelo a 
transferências de títulos e desapropriações de terrenos e 
construções. Quando depostos, seu legado foi uma terra 
embaralhada: era impossível saber a quem pertencia cada 
imóvel ou plantação, cada um dos bens a serem restituí-
dos. O novo Estado, sem saber o que fazer, passou a cons-
tituir grandes julgamentos públicos de forma a conduzir 
os processos de reparação. Neles, era necessário ser elo-
quente, convencer de seus direitos pela palavra: criou-se 
assim a necessidade de formalização de um pensamento 
sobre a articulação expressiva da linguagem. Resume 
Barthes (2002, p. 9), na sentença da origem: “A Retórica 
(como metalinguagem) nasceu do processo de proprie-
dade” (Barthes, 2002, p. 9).

Uma ligação primeira, direta, entre a propriedade e 
a língua, mas ainda oblíqua: aí, a propriedade ainda é de 
um tipo “tradicional”, terras e imóveis. A linguagem vem 
em socorro de sua manutenção, apenas. Apesar disso, 
esse fato nos interessa não apenas como curiosidade, 
mas como estabelecimento também de uma propriedade 
imaterial, calcada no processo social. Uma passagem mais 
longa, que nos leva a este ponto:

É saboroso verificar que a arte da palavra está originaria-
mente ligada a uma reivindicação de propriedade, como 
se a linguagem, como objeto de uma transformação, con-
dição de uma prática, se tivesse determinado não a partir 
de uma sutil mediação ideológica (como pôde acontecer 
com tantas formas de arte), mas a partir da socialidade 
mais nua e crua, afirmada na brutalidade fundamental, 
a da posse da terra: começou-se – entre nós – a refletir 
sobre a linguagem para defender seus próprios bens. É no 
nível do conflito social que nasceu um primeiro esboço 
teórico da palavra fingida (Barthes, 2002, p. 10).

Daqui se podem inferir algumas coisas, impor-
tantes, como se verá, para a construção desse liame 

propriedade-linguagem: uma política do conflito a permear 
tanto a noção de propriedade quanto a prática linguística; 
mesmo essa ideia de prática de linguagem marcada pela 
sua socialização “crua” e “brutal”; o caráter transitório da 
propriedade, facilmente desapropriável – talvez tão “fin-
gida” quanto a palavra forjada para convencimento.

Daí também lemos a possibilidade de distender o 
relato de Barthes e considerar que estes protossujeitos 
retóricos não possuíam, no momento dos júris, outra pro-
priedade que não sua palavra (no nível da anedota, pode-
mos endossar essa ideia de uma propriedade pessoal com 
as referências de Barthes a Córax, retórico de primeira 
hora e célebre advogado, cujo nome passou a designar um 
tipo específico de argumento a ser utilizado nestes júris). 
A linguagem assim se apresenta para o uso estratégico, 
busca de validação jurídico-legal a seus apelos: afinal, é 
tudo que aqueles exilados possuíam.

Aqui se leva a uma provocação: é preciso saber modu-
lar a própria linguagem para garantir a manutenção de sua 
propriedade fundiária; o processo de acumulação incita 
uma poética. Aí estendemos também: modular a língua 
para garantir a manutenção de propriedade da própria 
condição discursiva – e a figura dos “monopólios de fala”, 
aludida nas considerações do Critical Art Ensemble ou, de 
forma mais direta, nas menções de Goldsmith aos discur-
sos de autoridade (comunicados do Estado, na forma de 
textos jurídico-policiais), deixa de representar uma mera 
metáfora, e as práticas de sua subtração revelam seu cará-
ter profundamente retórico.

*

Este cruzamento entre propriedade e linguagem 
se lê  de modo ainda mais explícito nos experimentos 
de marxismo e linguística das discussões de Mikhail 
Bakhtin. Nestes textos, percebemos marcações a res-
peito de noções proprietárias: como a questão das posi-
ções de enunciação, entre falante/emissor/comunicador 
e ouvinte/receptor/apropriador, modula a própria lingua-
gem, seus usos e sua compreensão.

Nas circunstâncias de troca comunicativa, a palavra 
não deve se compreender como mero meio inocente, 
ferramenta oca para o transporte de um conteúdo. Ela 
se orienta para o uso social, e se movimenta, sempre, 
com o objetivo de chegar ao outro: “Essa orientação da 
palavra em função do interlocutor tem uma importância 
muito grande. Na realidade, toda palavra comporta duas 
faces. Ela é determinada tanto pelo fato de que procede 
de alguém, como pelo fato de que se dirige para alguém. 
Ela constitui justamente o produto da interação do locutor 
e do ouvinte” (Bakhtin, 2006, p. 115, grifos do autor)9.

9 Esta citação pertence a Marxismo e filosofia da linguagem, livro 
que é ele próprio alvo de extensa discussão proprietária. Pela pre-
cariedade de registros dos papéis, por anos houve uma indefini-
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Ficamos distantes de uma negação dos sujeitos na lin-
guagem, a que interpretações mais rasteiras das teorias 
de autoria e afins poderiam levar: uma ideia purificada da 
língua, solta no mundo, desprendida de intenções. Sendo 
produto, ela se vê inserida no circuito de trocas simbó-
licas e passa a interessar à sua análise toda a força de 
trabalho envolvida em seu fazer – e também no seu “con-
sumo”. Além disso, e é o que buscamos destacar nestas 
notas, interessa a quem passa a detenção dos resultados 
desta força, desta produção.

Pensando nisso, Bakhtin define um espaço para esse 
estranho produto – espaço que é também anômalo, parti-
cular a essa economia da linguagem: “Em essência, a lín-
gua como concretude socioideológica viva, como opinião 
heterodiscursiva situa-se, para a consciência individual, 
na fronteira entre o que é seu e o que é do outro” (Bakhtin, 
2015, p. 69-70, grifos nossos). A linguagem não é neutra 
– lembremos da “opacidade” buscada por Goldsmith – e 
toda palavra é, como coloca o filósofo, “semialheia”, mar-
cada por toda sorte de sotaques outros. Assim, coloca-se 
neste trânsito perpétuo, na fronteira do diálogo.

Estamos aí, ao mesmo tempo, mais próximos e mais 
distantes dos discursos da apropriação, das considera-
ções de artistas da cópia como Goldsmith e o Critical Art 
Ensemble: concorda-se com a questão das “codificações” 
e “correntes” simbólicas que a língua carrega, as “sutile-
zas” originárias que a apropriação vem a destacar. Mas se 
os signos chegam à leitura do apropriador todos vincados, 
marcados pelas suas enunciações pregressas, é ingenui-
dade acreditar que o ato da apropriação não vá gerar suas 
próprias inscrições.

Nisso, Bakhtin (2015, p. 69) é taxativo: “Como resul-
tado do trabalho de todas essas forças estratificadoras, 
não permanecem na língua quaisquer palavras e formas 
neutras, ‘de ninguém’: a língua fica toda em frangalhos, 
perpassada de intenções, acentuada”. Não é que a lingua-
gem seja de ninguém, como lemos no discurso da reescri-
tura: seu problema reside justo no fato de que ela é de 
todos. Mas não socializada em um sonho idílico de total 
comunismo dos usos da linguagem: ela tem um potencial 
de ser de todos, mas acaba por se ver detida por uns ou 
outros.

Disso fala Bakhtin: do momento em que se enuncia, 
o mesmo momento em que se dá o processo violento de 
tomada a posse – ainda que nesse produto se façam ver 
as marcas do trabalho anterior, as forças que o produzi-
ram alhures e o fizeram circular até ali. E o apropriador, 

ção sobre a autoria do texto, entre o próprio Bakhtin e seu aluno 
Valentin Voloshinov. Hoje, tem-se o consenso de que a autoria é 
de Voloshinov, e as edições mais recentes trazem seu nome junto 
à capa e à ficha catalográfica. Mantivemos aqui as citações com o 
nome de Bakhtin por ser essa a edição de que dispomos – mas, 
sobretudo, porque nos leva a discutir tal caso, que encena de modo 
quase paródico os problemas de que sua própria teoria trata.

ainda que postule o radicalismo de seu deslocamento, se 
vê metamorfoseado naquele emissor originário que recha-
çava, exercendo o mesmo tipo de posse que este:

Mas como se define o locutor? Com efeito, se a palavra 
não lhe pertence totalmente, uma vez que ela se situa 
numa espécie de zona fronteiriça, cabe-lhe contudo uma 
boa metade. Em um determinado momento, o locu-
tor é incontestavelmente o único dono da pala-
vra, que é então sua propriedade inalienável. É o 
instante do ato fisiológico de materialização da palavra 
(Bakhtin, 2006, p. 115).

*

Aproximadas nestes termos, a linguagem e a proprie-
dade nos revelam uma forma singular de operação da 
comunicação. É nestas discussões, apenas, que se pode 
fazer avançar não apenas a compreensão dos problemas 
da enunciação, bem como a própria prática linguística.

Vê-se que na tensão constitutiva do gesto de tomada 
dos signos não há senão apropriação para nos comunicar-
mos, já que nos valemos dessas palavras semialheias e as 
colocamos a funcionar sob nossos desígnios; mas também 
não há a possibilidade de crer que aquilo que se tomou 
para si assim permanecerá. A propriedade, na linguagem, 
é muito mais instável do que os latifúndios cercados que 
originaram o conceito.

Em sentença, percebe-se que é impossível se apro-
priar, de facto, na mesma medida em que é impossível 
não se apropriar.

4. Considerações finais: a linguagem do comum 
para pensarmos a Comunicação

No encaminhamento destas questões, postas a ligação 
linguagem-propriedade e suas relações possíveis com as 
práticas de apropriação de escrita, em movimentos midiá-
ticos e artísticos, cabe como reflexão a colocação em pers-
pectiva destes pontos, enfocando no que acreditamos ser 
sua pertinência a uma teoria da Comunicação.

*

Para isso nos encaminhamos a certa reforma contem-
porânea no pensamento da propriedade, sobretudo a vista 
em Pierre Dardot e Christian Laval (2015). Junto também 
com Jean-Luc Nancy (2010), fazem-nos reler as proposi-
ções comunistas sobre o quase-conceito do comum10.

10 Para maiores desenvolvimentos da ideia de comum, de recrudes-
cente penetração no pensamento das Ciências Sociais e Humanas, 
conferir Dardot e Laval (2017); Hardt e Negri (2016).
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Com Nancy, temos um outro ponto de vista sobre 
o paradoxo constitutivo tanto para as assunções quanto 
para as negações da propriedade, que vimos serem mar-
cantes na sua ligação com a linguagem:

A questão da propriedade é a questão da propriedade 
apropriada, que pertence à “pessoa” própria; isto é, da 
“riqueza” apropriada (ou da “glória” – ou, igualmente, 
o “sentido” apropriado). Tal propriedade apropriada só 
pode ser comum. Como privada, não faz sentido (fazer 
sentido a um só é não fazer sentido algum); como cole-
tiva tem o mesmo efeito, já que o coletivo é uma única 
unidade – mecânica –, não a pluralidade do comum11 
(Nancy, 2010, p. 152).

Nessa comunização se compartilha a voz com Bakhtin, 
e essa noção de propriedade ecoa aquele conceito de 
linguagem: não de alguém, nem de ninguém, mas dis-
ponível a todos simultaneamente. Não existente se não 
apropriada.

*

Se temos a língua lida nessa chave do comum, como 
uma vibração contínua entre próprio e alheio, é preciso 
encarar de frente o caráter belicoso de sua prática – e que 
é disfarçado, por vezes, na leveza das discussões sobre 
certa “liberdade” do apropriar:

A dimensão conflituosa deve ser reconhecida como 
integrante do comum e não considerada um lamentável 
“efeito colateral” que se deveria evitar: o comum não 
se refere a uma “governança” pacífica que funciona de 
base ao consenso; ele não se constitui, não se perpetua 
e não se expande de outro modo senão no conflito e por 
meio dele. O que é instituído como comum está em opo-
sição ativa a um processo de privatização (seja do espaço 
urbano, da água ou das sementes) (Dardot e Laval, 2015, 
p. 271).

Comunicar, nessa chave, não é uma partilha dócil 
de cognições, como haveriam de querer interpretações 
apressadas e/ou fórmulas teóricas simplificadas. Bem ao 
contrário, é pôr em jogo essa inescapável disputa de pro-
priedades, no perene esforço de privatização que é o pro-
cesso de troca discursiva.

11 No original: “The question of the property is the question of the 
proper property, which belongs to the proper ‘person’: that is, of the 
proper ‘wealth’ (or ‘glory’ – or, this is the same in a way, the proper 
‘sense’). Such a proper property may only be common. As private, 
it makes no sense (sense for a single one being no sense at all); as 
collective it has the same effect, since the collective is a single – 
mechanical – unity, not the plurality of the common”.

Nestes termos é que não se pode glorificar toda e 
qualquer estratégia copista (como parece ser por vezes 
o caso de estudos como os de Perloff), e tampouco  
tomá-la como pueril, exercício tautológico de uma condi-
ção já livremente transitiva da linguagem. Ou, pior ainda, 
rechaçar a apropriação em favor de uma empoeirada 
noção de pureza.

De novo, apontamos a perspectiva de Dardot e 
Laval (2015, p. 270): “Não se trata, então, de opor uma 
‘boa’ apropriação a uma ‘má’ apropriação (por exem-
plo, as boas patentes e as más patentes), mas de opor 
a qualquer apropriação a preservação de um ‘comum’ 
subtraído de qualquer lógica de apropriação devido a 
seu caráter indisponível”. O caso, para aquele analista 
que passeou pelos bosques conceituais da apropriação, 
é de manter a atenção às modulações da propriedade 
em jogo.

*

Posto isso, podemos perceber o que escapa à compre-
ensão dos discursos da apropriação, nomeadamente os de 
Kenneth Goldsmith. Da posse, dos esforços de privatiza-
ção, não se pode fugir; e o que o artista da cópia toma por 
revolução criativa não passa de um engajamento radical 
na lógica econômica-linguística que visava criticar. Dá fer-
ramentas sígnicas à socialização crua e violenta, a que se 
refere Barthes, dos processos proprietários, atualizando 
tendências já correntes na linguagem. E, assim, acaba por 
cumprir seu assumido compromisso de “iluminar” aspec-
tos ocultos dos discursos apropriados – apenas não pela 
forma que imaginava.

*

De volta, à guisa de um quase-fechamento, ao nosso 
imitador de vozes. Não se pode falar com a própria voz, 
ainda que só se possa falar com ela: ao imitar os outros, 
ele transforma as falas deles em suas. Não pode imitar a 
si, pois já o faz. Mas nesse movimento oferece também 
um arsenal de vozes para imitações mais, a quem se dis-
puser. Nessa glossolalia, o que se faz ouvir são os signos 
em comum, os signos comunicados.
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