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Resumo: O artigo busca analisar as relações entre história e ficção a partir do exame de 
parte da obra de dois importantes historiadores do século XIX: o português Alexandre 
Herculano (1810-1877) e o brasileiro Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878).  
O recorte espaçotemporal delimitado circunscreve a fase inicial da produção de ambos 
(1835-1847), período coincidente com alterações significativas no meio letrado lusitano 
e também naquela sociedade, de maneira geral. Trata-se de uma análise que se insere no 
âmbito dos estudos de história da historiografia e, neste sentido, o conjunto de fontes 
que serve de base ao trabalho é, em parte, pouco conhecido no Brasil. Argumenta-se que 
a participação de Herculano junto aos periódicos literários e de instrução portugueses e 
os escritos de caráter ficcional e poético assinados por Varnhagen – então radicado em 
Lisboa –, longe de cindirem história e conteúdo ficcional, demonstram justaposições entre 
temporalidades distintas, ordenadas sob projetos políticos e morais então colocados em 
disputa, evidenciando usos públicos da história em formas diversificadas.   
 
Palavras-chave: história da historiografia, ficção, Francisco Adolfo de Varnhagen, Ale-
xandre Herculano.

Abstract: This paper aims to analyze the relations between history and fiction by examin-
ing part of the work of two important 19th-century historians: the Portuguese Alexandre 
Herculano (1810-1877) and the Brazilian Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878). 
The delimitated time-space span comprehends the early phase of both historians’ pro-
duction (1835-1847), a period that coincides with significant changes in the Lusitanian 
literate setting, as well as in that society in general. The analysis is situated in the field of 
studies on the history of historiography; in this sense, part of the sources supporting this 
study is little known in Brazil. We argue that the participation of Herculano in Portuguese 
literary and educational journals and the fictional and poetic writings by Varnhagen, who 
was settled in Lisbon at the time, far from splitting history and fictional content, show 
juxtapositions between different temporalities under political and moral projects then 
in dispute, thus showing public uses of history in a variety of forms.

Keywords: history of historiography, fiction, Francisco Adolfo de Varnhagen, Alexandre 
Herculano.
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O controle do imaginário3

Em 1835, antes de tornar-se conhecido por seus 
romances distribuídos no formato de folhetim – depois 
vertidos em livro – e de publicar sua gigantesca obra 
historiográfica, o jovem português Alexandre Herculano 
(1810-1877) publicou um opúsculo, enquanto ainda vivia 
no Porto, intitulado “Imitação-Bello-Unidade” (Herculano, 
1835).4 O texto, apresentado em quatro partes, constitui 
uma crítica à avaliação estética antiga, além de expor certa 
doutrina para a organização da literatura então contempo-
rânea, ao identificar a ausência de regras para a avaliação das 
possibilidades de uma poética apropriada ao caso português:

Tal é geralmente o estado da literatura: e enquanto se 
não estabelecer um corpo de doutrina que, afiançando 
a liberdade do poeta, o circunscreva nos limites da 
razão, a república das letras semelhará às associações 
políticas no meio de uma revolução espontânea onde o 
despotismo extremo e a extrema licença, os terrores e 
as esperanças, a felicidade e a desventura, se cruzam, 
se arruínam e se aniquilam no meio de uma confusão 
espantosa (Herculano, 1835, p. 54).

Ao tratar do assunto, a visão negativa do atraso de 
Portugal no que dizia respeito à sistematização da litera-
tura ficava patente. A comparação com a esfera política 
não é fortuita. Ainda que o texto constitua, de fato, uma 
síntese significativamente teórica direcionada à crítica e 
produção ficcional, a finalidade pública dessa atividade 
não está ausente:

A influência da literatura estrangeira torna necessário 
este acontecimento, se aqueles a quem está encarregada 
esta porção do ensino público não tratarem de estabe-
lecer uma teoria segura que previna tanto o delírio 
de uma licença absurda, como a submissão abjeta que 
exige certo bando literário (Herculano, 1835, p. 54).

O interesse pela poesia fora marcante nos primei-
ros anos de produção do letrado português. Além disso, 
é importante lembrar que, antes de assumir o trabalho 
na Biblioteca Pública do Porto, a vida no estrangeiro e o 
serviço militar na frente de batalha contra o absolutismo 
em seu país engajaram Herculano – assim como outros de 
sua geração – em determinada preocupação política que 
auxilia na compreensão de seus precoces posicionamentos 
(Carvalho, 1971, p. 96).

Importa destacar que especialmente as experiências 
da emigração, na Inglaterra e na França, foram determi-
nantes para as concepções que nortearam os primeiros 
anos da produção e os projetos de Herculano. É possível 
observar que, apesar de uma das possíveis referências para 
a discussão de fundo estético ter sido Chateaubriand, os 
avanços rumo às bases do romantismo no texto de Her-
culano talvez tenham sido mais significativos. Sua leitura 
cosmopolita e a urgência em “despertar” Portugal “no meio 
de uma transição de ideias” aceleravam o debate (Hercu-
lano, 1835, p. 54). A crítica aos padrões poéticos antigos 
impregnava as proposições expostas no texto enquanto 
Chateaubriand, conforme Costa Lima, “oscila[va] entre 
padrões clássicos remanescentes e ideias de cunho propria-
mente romântico”, no texto Essai sur La littérature anglaise 
(1836) (Lima, 2007, p. 62). Antonio José Saraiva chama a 
atenção, ainda, no que diz respeito ao opúsculo em ques-
tão, que as fontes declaradas são sobretudo germânicas, 
em especial Kant, o que favoreceria as características da 
crítica em Herculano (Saraiva, 1949, p. 173).5

Logo no início do estudo, já é possível observar o 
rechaço à visão renascentista de culto aos antigos. No que 
toca especialmente à poética, Aristóteles será o alvo maior:

Depois de Aristóteles a poesia foi para os antigos a 
imitação do belo da natureza, tendo por condições a 
unidade e a verdade, ou a verossimilhança. É esta em 
nossa opinião a maneira mais simples de exprimir 
a f ilosofia da arte entre eles, ou os elementos da sua 
poética, os quais o continuarão a ser até nossos dias.  
É pois o valor desses termos – imitação, belo, unidade, 
verdade ou verossímil, que cumpre determinar para 
ver se as ideias que importam estão em harmonia entre 
si, e se podem dar validade a uma poética nelas fundada 
(Herculano, 1835, p. 55).

O belo como imitação da natureza, seja em sentido 
moral ou físico, e sua prescrição de unidade são princípios 
básicos da Poética aristotélica em alguns de seus capítulos 
mais relevantes (I, VIII e IX) (Aristóteles, 2005, p. 19-52). 
Conforme lembra o crítico, no que se refere à conhecida 
passagem em que Aristóteles destaca a superioridade da 
poesia trágica em relação à história, “a primeira consiste 
nos atos consequentes de um caráter em geral, a segunda 
nos atos praticados por um indivíduo determinado. Des-
tas expressões resulta que a distinção do verdadeiro e do 
verossímil físico o crítico grego não nos deixou nenhuma 
regra, e que no moral cessa com o verossímil a imitação: 

3 A chave de leitura proposta neste artigo parte das reflexões apresentadas por Luiz Costa Lima em sua Trilogia do controle (2007). Advém daí esta a menção ao título da primeira 

obra que compõe a referida coletânea, qual seja, O controle do imaginário, publicada originalmente em 1984. 
4 Acerca dos anos de Herculano no Porto ver Serrão (1977, p. 44-53).
5 A anterioridade na definição do romantismo alemão pode ser observada na primeira parte da coletânea de ensaios de Safranski (2010). 
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na natureza não há senão caracteres individuais – os gerais 
existem por ideia” (Herculano, 1835, p. 62).

A seguir, Horácio seria alvo da análise, no sentido 
de buscar explicações para o que Herculano entendia 
como lacuna deixada por Aristóteles no que tratava da 
norma para julgar o verossímil. Suas considerações segui-
riam negativas às concepções dos antigos. Ao passo que 
a repetição acerca da ideia de que somente o padrão da 
natureza levaria ao belo, a censura foi replicada:

Cremos que existir na inteligência não é existir no 
mundo real – Se a fantasia produz estas criações, elas 
não foram imitadas, logo não têm modelo, logo não são 
belas; porque nos persuadimos que a mais duradoura 
crença nunca poderá fazer que uma coisa seja o que não 
é. – Vemos portanto que para a teoria do verossímil 
pouco nos aproveita a poética do ilustre adulador de 
Mecenas e de Otaviano (Herculano, 1835, p. 62).

Luiz Costa Lima lembra que a transposição direta 
entre o sentido da Poética, no contexto histórico especí-
fico de sua formulação, e outros recortes temporais não é 
plenamente adequada, apesar de ter sido feita pelos críticos 
modernos. “Ainda que Aristóteles considerasse a mímesis 
uma tendência natural ao homem, que nela encontraria 
prazer, seu tratado a mostra como uma tekhné em que, 
embora se vislumbrem sinais do que será chamado arte, 
o conceito de arte inexiste” (Lima, 2006, p. 204). Apesar 
de a série de adaptações e tentativas de superposição entre 
as noções da poética antiga e seus supostos equivalentes 
modernos não encontrar correspondência em diversos 
momentos, o crítico literário enfatiza a pertinência da 
retomada de determinadas formulações antigas, como 
realiza em seus trabalhos dedicados à mímesis (Lima, 
2006, p. 205).

Herculano, então, procede à crítica de textos an-
tigos a partir de fundamentos da Poética aristotélica para, 
posteriormente, substituí-los pelo que o próprio acredita 
servir ao exame literário, “para estabelecer a teoria da uni-
dade de um modo mais análogo à razão, e ao mesmo tempo 
mais concorde com os grandes monumentos literários” 
(Herculano, 1835, p. 70). No que se refere à unidade, diz 
o crítico: “A condição pois do belo é a concordância da 
variedade da ideia particular com a unidade do geral: esta 
condição é portanto necessária em todos os juízos acerca 
do belo”. Ao demarcar esta característica de sua proposta, 
reafirma: “Dos princípios que apresentamos, e que em 
parte as antecedentes observações pediam, se colhe o sem-
pre imprescritível cânon da unidade, porém esta colocada 
muito longe donde os antigos a colocavam” (Herculano, 
1835, p. 70). Assim, os textos clássicos elencados a serem 
submetidos à avaliação foram: Ilíada, de Homero (750 

a.C.), Eneida, de Virgílio (19 a.C.), Orlando Furioso, de 
Ludovico Ariosto (1516), Os Lusíadas, de Luís de Camões 
(1556) e Jerusalém Libertada, de Torquato Tasso (1581).   

Tal qual o exemplo das comuns polêmicas entre 
acadêmicos oitocentistas, Herculano expõe seus argumen-
tos e provas contrárias aos do filósofo antigo:

Busquemos lá, com efeito, em que a unidade consiste. 
– Achá-lo-emos no capítulo 8 [da Poética]. “Serão diz 
ele, as partes de uma ação de tal jeito ligadas entre si, 
que, tirada ou transposta uma, f ique tudo destruído 
ou mudado”. [...] – Mas f icará, porventura incom-
pleta a ação da Ilíada se lhe tirarmos o longo trecho 
da descrição das naus gregas e o muito mais longo do 
funeral de Patrocolo? Cremos que não, e que portanto 
se, pela poética de Aristóteles julgarmos a Ilíada, dela 
desaparecerá a unidade. Diz mais o crítico grego, no co-
meço deste capítulo, que a identidade do herói principal 
nunca estabelecerá a unidade, quando as ações forem 
multíplices. Ora, quem é que une a primeira metade 
da Eneida à segunda? – Apenas o herói (Herculano, 
1835, p. 71).

No fundamental, importa destacar as contraposi-
ções trazidas por Herculano, muito difundidas na ideia 
geral que se formulou sobre o romantismo europeu. Mais 
uma vez, é possível buscar apoio nos eixos destacados por 
Costa Lima, como a valorização da razão, o colapso do 
universal clássico e a ascensão da subjetividade (Lima, 
2007). No que concerne ao último ponto, é interessante a 
distinção realizada de determinada ética antiga, dominada 
por um ideal de ação humana necessariamente pública, 
em contraposição à visão contemporânea que particulariza 
os indivíduos: 

A robustez de braço e de coração era a principal 
virtude, e os afetos morais estavam apenas esboçados 
nessas sociedades nascentes. Por isso ele [refere-se a 
Heitor, personagem da Ilíada] devia interessar, não 
despedindo-se de Andrômaca, porém combatendo por 
uma causa que considerava injusta, mas que se tinha 
tornado a da pátria; não por suas virtudes públicas e 
por seu valor quase igual ao de Aquiles (Herculano, 
1835, p. 85).

Ademais, seria na avaliação da épica clássica de 
Luís de Camões que ficaria nítida, para Herculano, a 
inadequação da antiga ideia de unidade. “Os Lusíadas são 
o poema onde mais aparece necessidade de recorrer a uma 
ideia independente da ação para achar a imprescritível 
unidade [...]. Não foi, quanto a nós, o descobrimento da 
Índia que produziu este poema; foi sim a glória nacional”. 
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O deslocamento da unidade, que só poderia advir da imita-
ção da natureza, viria senão da história encravada na ideia 
de nação. Não deixa de ser significativo esse deslizamento, 
que muito provavelmente pode auxiliar na compreensão 
do processo de formulação do moderno conceito de 
história em Portugal. “Não é um fato que ele cantou: são 
mil fatos, mas unidos todos por um ponto – a ideia do 
renome português”. A pluralidade de fatos narrados em 
Os Lusíadas garantiria a grandeza de Portugal, sem com-
prometer seu valor estético: “As diferentes feições morais 
traçadas no seu poema têm uma individualidade que não 
cede, em nossa opinião, à das personagens da Ilíada ou 
da Jerusalém, mas todos com um ideal eminente de belo 
e de sublime” (Herculano, 1835, p. 86). 

Esta nova visão da arte da literatura evidenciava 
a concepção cosmopolita de Herculano, inteirado das 
discussões filosóficas de seu tempo nas diversas partes da 
Europa. Ainda que a ideia de nação tenha imposto à história 
determinado sentido e significado, por outro lado, permitiu 
certa indeterminação quanto à abrangência do saber sobre 
o passado. Tal qual a nascente literatura em perspectiva 
nacional, a história possuía interesse de amplo espectro, 
levantando e buscando sistematizar documentos e criando 
a partir deles narrativas de diversos matizes. A história de 
determinada nação só poderia ser forjada em contraposição 
às histórias das demais. Some-se a isso o valor propedêutico 
desse conhecimento, constantemente associado aos precei-
tos de verdade. Como último exemplo, seguindo esta linha, 
diz o crítico sobre a obra de Torquato Tasso: 

Faltam a Tasso a miúdo as cores locais, a verdade 
dos costumes, porque sua grande ideia tinha um lado 
extremamente moral, e nos costumes e no histórico das 
Cruzadas, havia muita coisa em desarmonia com ela. 
O poeta substituiu tudo isso por f icções de cores muito 
mais belas, e a Jerusalém ficou sendo um canto admi-
rável elevado em honra do cristianismo e do entusiasmo 
dos baixos tempos (Herculano, 1835, p. 87).

Para Antonio José Saraiva, não há dúvida de que 
o envolvimento de Herculano com tais preocupações 
literárias estava relacionado com o novo momento po-
lítico pós-revolução de 1832-1834, em Portugal. Foi a 
consciência da necessidade de uma reforma que levou o 
jovem bibliotecário a envolver-se com essas discussões. 
Saraiva tenta também esquematizar a obra de Herculano 
sob duas chaves: a primeira, mais voltada para a teoria 
política e a religião, teria enfoque tradicionalista, anti-
-iluminista, ainda que também sustentado por ideias da 

revolução francesa e da revolução portuguesa; a segunda, 
mais atenta à instrução pública, encontraria suas bases 
na ideologia da revolução francesa. O que é realmente 
relevante, contudo, é que, conforme o mesmo comentador, 
é no “problema literário” que se pode observar o conjunto 
de temas demarcados no trabalho de Herculano em sua 
plenitude (Saraiva, 1949, p. 171-172). Ainda no mesmo 
opúsculo visto até aqui, cuja elaboração correspondeu a 
uma questão lançada pela Sociedade das Ciências Médicas 
e da Literatura (comum na prática acadêmica), Herculano 
define a abrangência de sua manifestação:

Diremos somente que somos românticos, queremos 
que os portugueses voltem a uma literatura sua, sem 
contudo deixar de admirar os monumentos da grega e 
romana: – Que amem a Pátria mesmo em poesia [...] 
Que desterrem de seus cantos esses numes dos gregos, e 
agradáveis para eles, mas ridículos para nós e as mais 
das vezes inarmônicos com as nossas ideias morais: – 
Que substituam por nossa mitologia nacional na poesia 
narrativa; e pela religião, pela f ilosofia e pela moral 
lírica (Herculano, 1835, p. 87-88).

É Fernando Catroga quem avança nesta avaliação 
e ratifica a ampla abrangência política deste artigo de 
teoria da arte escrito por Herculano. “Ora, apesar deste 
propósito, na prática, a literatura romântica não deixou 
de objectivar intenções que ultrapassavam o domínio 
estético, pois também não lhe faltava uma pretensão éti-
ca e educativa ditada pelas expectativas das novas elites 
burguesas” (Catroga, 1998, p. 52). Sendo assim, tendo a 
certeza de que foi uma indagação lançada pela referida 
Sociedade sediada no Porto que levou Herculano à escrita 
do opúsculo, é preciso seguir adiante em suas relações 
com as associações culturais que acabaram conduzindo 
o bibliotecário à imprensa e, em definitivo, ao romance.  
A importância de tais agremiações na vida e no ofício dos 
letrados oitocentistas é constantemente lembrada, não 
sem razão.6 O percurso deve conduzir aos embates pelo 
controle do imaginário no Portugal oitocentista.

De que há lembrança? De quem 
é a memória? Ficção e imprensa 
literária: reduto ou acordo moral?7

A fundação do jornal O Panorama, em Lisboa, 
financiado pela Sociedade Propagadora de Conhecimen-
tos Úteis, definiu o renome de Herculano. Considerado 

6 Para o caso de Herculano, ver, por exemplo, Machado (2011, p. 30).
7 Este subitem do presente artigo recupera, com poucas alterações, discussão específica apresentada anteriormente, agora redimensionada nesta análise por sua pertinência 

ao argumento geral (Silveira e Santos, 2014).
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o marco instaurador do romantismo em Portugal, seu 
primeiro número foi impresso em 1837. A circulação 
regular perdurou até 1844, quando foi interrompido, com 
retorno e extinção definitiva no ano de 1868. No que diz 
respeito especificamente à sua produção historiográfica, 
foi, sobretudo, após a publicação de sua volumosa obra 
História de Portugal, com primeiro tomo datado de 1846, 
que adveio o reconhecimento. Dados biográficos de 
Herculano ajudam a explicar seu envolvimento com as 
letras desde a juventude. Sua atuação em debates políti-
cos quando do processo revolucionário liberal a partir da 
década de 1820 o levou à condição de emigrado. Além 
disso, suas experiências na revolução de 1830, em Paris, 
determinaram suas produções posteriores, quando do 
retorno ao seu país de origem. 

No universo dos periódicos portugueses, havia uma 
diferenciação entre as chamadas imprensas de “opinião” 
e “literária ou instrutiva”, separando textos políticos das 
demais produções de variedades. No entanto, tal dife-
renciação não se consumava estritamente em função do 
caráter pragmático que os jornais de instrução assumiam 
naquele contexto. A lei de imprensa de 1834 teve papel 
importante, inclusive, na diminuição da censura ao que era 
divulgado nessas publicações. Podem-se citar, a título de 
exemplo, outros semanários dos quais também participou 
Alexandre Herculano e que compuseram este momento da 
imprensa em Lisboa. São eles a Revista Universal Lisbo-
nense e o Arquivo Pitoresco. A agenda política do país não 
estava afastada das motivações para a criação e estímulo 
à produção dos textos reunidos nessas publicações. Não 
há dúvida que, entre meados da década de 1830 e o início 
da década de 1870, verifica-se um momento especial para 
os periódicos letrados e, no que importa nesta análise, a 
relação entre história e literatura (Saraiva, 1979).

Deve ser ressaltado que um aspecto básico é o pro-
jeto pedagógico que envolve toda a literatura produzida em 
boa parte do século XIX em Portugal e em outros espaços. 
No caso específico de Herculano, observa-se, no início de 
sua atuação, dedicação ao tema das reformas curriculares 
no país. A proposta de criação de um público leitor mais 
amplo para os periódicos não estava alheia aos letrados. 
A formação cultural e moral do povo passava a ser pauta 
central para esses homens. Havia uma impressão com-
partilhada de que a organização da sociedade portuguesa, 
a partir de suas instituições, não mais operava de forma 
pertinente. O Estado, agora mais centralizado, aglutinava 
interessados em coadunar conhecimentos e o plano de 
industrialização iniciado naquele período (Catroga e 
Carvalho, 1994).

Neste sentido, merece destaque a constatação de 
que os textos resultantes da pesquisa histórica circulavam 
proximamente à crescente produção ficcional que se po-

pularizava nos periódicos na forma do folhetim. É, sem 
dúvida, o romance histórico o veículo central e o elemento 
textual mais eficaz na propagação dos semanários em 
meados do Oitocentos. O romance histórico seria a forma 
mais bem acabada de acesso a um púbico leitor o mais 
amplo possível para os fins pedagógicos que motivavam 
as empreitadas da imprensa em toda a Europa. É conhe-
cido o destaque atribuído ao inglês Walter Scott, modelo 
central da forma do romance no recorte aqui analisado. 
O pressuposto básico era o de que o romance histórico 
tem potencial para ensinar justamente por atingir mais 
diretamente o grande público (Marinho, 1999, p. 15). 
Como costumam reforçar tanto os estudos dedicados à 
história da literatura quanto as investigações ligadas à 
teoria literária, o romance histórico assume, no século 
XIX, a função de explicar as novas concepções acerca 
de um mundo que busca se reorientar após os diversos 
processos revolucionários. 

Havia uma correlação entre a ampliação da atuação 
do Estado, reconfigurado pelas discussões liberais, e os 
usos da imprensa como instrumento didático de educação 
da população. Na sociedade que surgia daquela reconfigu-
ração, percebia-se o intuito de realocar os cidadãos após 
os efeitos mais drásticos da revolução. O cuidado com a 
nova pedagogia cívica era permanente. Desse modo, o 
período de Herculano como exilado definiu a exposição 
das concepções que o interessavam quando começou a 
publicar seus textos nos periódicos lisboetas. As conse-
quências das invasões francesas para o desenvolvimento 
da imprensa em Portugal desdobraram-se nos dilemas 
institucionais que foram expressos nas páginas periódicas 
do país (Tengarrinha, 2013).

Como se pode observar, Herculano atuou de ma-
neira significativamente diversa em suas contribuições aos 
periódicos portugueses de sua época. Apesar da tradição 
das academias, que garantia certos princípios ao discurso 
histórico, o que se nota é que ele só passou a ser apreendido 
tal como hoje o entendemos por caminhos difusos, no 
correr daquele século, e com o trabalho de homens como 
o autor português em questão. No âmbito do discurso 
político e moral, os temas caros a Herculano apareciam de 
forma condensada em três temas que já foram aludidos por 
Antonio José Saraiva: o setor religioso, o ensino público e 
o meio literário (Saraiva, 1949, p. 57). Pela história e pela 
literatura, tendo como catalisador as mudanças necessárias 
à sociedade, ele escrevia na esteira da ideia de regeneração 
que aparecia com frequência quando dos paralelos entre 
a revolução de 1789, na França, e o movimento liberal de 
1820, em Portugal. Conforme Maria Cândida Proença, 
o conceito de regeneração assumiu, no país de Hercula-
no, caráter nacionalista em razão das invasões francesas 
(Proença, 1987, p. 6).
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No âmbito religioso, há dois exemplos que podem 
ser levantados a partir de Herculano. O primeiro diz 
respeito às possibilidades apontadas pelo jornalista no 
que tange à exploração dos temas ligados à instituição 
religiosa. Seu romance Eurico, o presbítero, publicado em 
livro no ano de 1843 (saiu em O Panorama anteriormen-
te), corresponde a um uso da ficção a serviço da crítica 
da tradição institucional. Tal como vivenciou na França, 
no começo da década de 1830, a realocação da instituição 
religiosa no Estado liberal seria uma das preocupações do 
autor de folhetins. Por outro lado, o romance produzido 
a partir de uma crítica de costumes, o que ultrapassa o 
discurso político, seria apropriado por Herculano de modo 
declarado. Basta observar sua explicação em uma nota de 
abertura anexada à versão unificada do referido romance: 
“[...] a imaginação vinha aí para suprir a história. Da ideia 
do celibato religioso, das suas consequências forçosas e dos 
raros vestígios que destas achei nas tradições monásticas 
nasceu o presente livro” (Herculano, 1900, p. X). Como 
explicita na nota, na ausência de maior número de docu-
mentos que descrevessem e fundamentassem a instituição 
do celibato e suas consequências nefastas, foco da crítica 
de Herculano ao longo do romance, a imaginação criativa 
seria o meio pelo qual esse questionamento poderia ser 
apresentado. Aqui reside um caso, entre muitos passíveis de 
identificação no Oitocentos, em que a função atribuída ao 
texto ficcional é correlata, mas também complementar, ao 
texto historiográfico. Determinados aspectos da realidade 
social apenas poderiam ser expostos e compreendidos por 
meio do romance.

Este exemplo, entretanto, não resume as com-
plexas relações do jornalista e historiador com a Igreja. 
Como parte de sua operação historiográfica, a crítica dos 
argumentos oriundos de mitos e tradições foi uma marca 
que lhe custou a tranquilidade quando da recepção de 
sua História de Portugal pelos leitores. A proximidade e o 
interesse do pesquisador no tocante às ditas lendas eram 
algo perceptível em seus textos distribuídos na forma do 
folhetim. Porém, quando elas se tornavam participantes 
em sua grande obra histórica, eram submetidas à crítica em 
seus moldes modernos. Na ausência de fontes, a tradição 
deveria ser desautorizada: “[...] mas importa sobretudo 
sublinhar que, a partir do primeiro volume da História de 
Portugal e, sobretudo, da polêmica acerca do milagre de 
Ourique, o historiador adotava um discurso totalmente 
diverso no que respeita às tradições de Ourique e das 
Cortes de Lamego” (Matos, 2008, p. 163). A oposição a 
que se refere Sérgio Campos Matos é justamente entre os 
textos com intenções de divulgação de um suposto passado 
nacional, escritos nos primeiros anos de sua produção, e o 
que se seguiu à publicação de sua grande obra. Os mitos 
que faziam parte da cultura oral e escrita e legitimavam o 

passado da nação, em vias de “regeneração”, eram situados 
em outro plano, diferente da verdade da história.

Com a consciência da necessidade de uma reor-
denação generalizada da sociedade após o período revo-
lucionário, sob a égide da história, entendida como uma 
noção ampla e variada, o trabalho de Herculano tentava 
implementar as outras faces de seu discurso político mo-
ral. Eis a metáfora do historiador para a definição de seu 
conceito de história:

A história pode comparar-se a uma coluna polígona 
de mármore. Quem quiser examiná-la deve andar 
ao redor dela, contemplá-la, em todas as suas faces. 
O que entre nós se tem feito, com honrosas exceções, é 
olhar para um dos lados, contar-lhe os veios da pedra, 
medir-lhe a altura por palmos, polegadas e linhas 
(Herculano, 1842, p. 57).

Tratava-se de uma noção de história muito apro-
priada aos usos que esse saber passou a ter ao longo do 
século XIX. Tal como os periódicos literários, entre as 
décadas de 1830 e 1860, especialmente, ocuparam-se de 
divulgar conhecimentos os mais variados no intuito de 
ilustrar parte da população, outra das preocupações de 
Herculano, a sua perspectiva geral sobre a história era 
também aberta. A regeneração política e moral do país só 
seria possível com a instrução. Desse modo, a intervenção 
em assuntos de foro religioso, tradicional e, evidentemente, 
histórico, por meio das artes, sejam elas monumentais ou 
escritas, e também pela pesquisa nos arquivos e bibliotecas, 
faria parte da agenda do letrado oitocentista.

Considerando que a própria ideia de arte era en-
tendida dentro da lógica moderna da história, isto é, em 
sentido diacrônico, com um amplo espaço de experiência 
a partir do qual o presente do século XIX buscaria as bases 
de sua fundação, o romance histórico, o teatro, a poesia e, 
inclusive, os monumentos seriam elaborados ou descritos 
por Herculano como faces diversificadas do tempo histó-
rico como ponte entre o pretérito e as exigências dos dias 
que corriam. É importante observar que o mundo literário 
se funda nas esferas políticas e econômicas e se funde com 
elas, já que a participação das associações civis e industriais 
será de fundamental pertinência no desenvolvimento das 
letras e das artes. 

As diferentes formas de ação efetiva por meio 
do discurso seriam exploradas por Herculano e outros 
importantes nomes do século XIX em diferentes partes 
do Ocidente. Como hipótese, não podemos deixar de 
ter em conta as suas experiências como emigrado, os 
contextos políticos e letrados da Inglaterra e, ainda mais, 
da França e seus efeitos nestas primeiras décadas da 
produção herculaniana. Por isso, a regeneração era um 
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“[...] termo que envolvia uma dinâmica que encerrava 
o apelo à esperança salvadora de conseguir opor à crise 
geral do Antigo Regime um conjunto de reformas, de 
caráter predominantemente político/institucional, que 
seriam capazes de promover a regeneração da sociedade” 
(Proença, 1987, p. 7). 

Não foi por acaso que os temas relacionados ao 
lugar e ao poder da instituição religiosa no novo mundo 
liberal português interessaram a Herculano. Os mesmos 
assuntos ele viu serem discutidos na França, com a mo-
narquia católica de julho na revolução de 1830. Segundo 
Proença: “[...] por essa razão, e devido à permanência dos 
valores cristãos católicos no imaginário das populações, 
o apelo à regeneração e a toda a série de implicações 
morais e religiosas nele incorporadas foram largamente 
utilizados pelos políticos portugueses para perseguirem 
variados objetivos de acordo com as situações conjunturais” 
(Proença, 1987, p. 7-8).

Portanto, houve uma rearticulação dos discursos 
a partir de noções que foram transferidas do vocabulário 
religioso ao político, mas também ao novo vocabulário 
pedagógico civil. As instituições de ensino passaram a 
contar com letrados que produziam conhecimentos di-
versos, ao passo que o discurso da regeneração nacional, 
após o impasse revolucionário, ganhava força. O empobre-
cimento e o alto índice de analfabetismo de grande parte 
da população seriam alguns dos impasses ao projeto de 
aprimoramento da sociedade. 

Para uma noção alargada  
de história

Depois de se verificar a atuação de Alexandre 
Herculano na imprensa periódica lisboeta, do exílio até 
seu retorno à capital portuguesa, importa examinar as 
ações de um brasileiro que se iria encontrar com o grande 
autor português nas supracitadas páginas. Trata-se do 
diplomata e historiador Francisco Adolfo de Varnhagen 
(1816-1878). Em 1823, com apenas 7 anos de idade, 
Varnhagen e família seguiram do Brasil para Portugal. 
Em Lisboa, o jovem ingressou no Real Colégio da Luz, 
onde se formou ao longo de quase uma década. Ele es-
tudou ainda no Colégio dos Nobres e na então chamada 
Academia de Fortificação. Em 1842, foi nomeado adido 
na Legação brasileira em Portugal, começando, assim, suas 
pesquisas profissionais sobre o passado do Brasil (Cezar, 
2007a, p. 169).

O interesse precoce de Varnhagen pela história já 
estava registrado desde o final da década anterior, quan-
do, por mérito de seus trabalhos de crítica documental, 
foi aceito como sócio na Academia Real das Ciências de 

Lisboa, em 1838. A carreira diplomática que se seguiu 
favoreceu em muito os seus levantamentos sobre o Brasil. 
Tais investimentos garantiram-lhe a autoria da primeira 
grande obra de síntese, sua mais importante e conhecida 
publicação, a Historia geral do Brazil. Marco determinante 
da identidade nacional, então fruto de esforço historiográ-
fico, ao lado da produção ligada ao Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro, a Historia geral reuniu e organizou 
quase duas décadas de pesquisas e tornou-se, à revelia 
de sua fria recepção, título imprescindível à história da 
historiografia no país (Wehling, 1999).

Entretanto, em seus primeiros anos de escrita, o 
contato de Varnhagen com a elaboração ficcional foi sig-
nificativo. Inserido no meio letrado português, em 1840, 
imprimiu em O Panorama, como dito anteriormente, 
importante periódico de caráter ilustrado e pedagógico, 
fundado havia três anos, um texto chamado Chronica do 
descubrimento do Brazil (Varnhagen, 1840). É verdade 
que alguns trabalhos de crítica e pesquisa de Varnhagen 
também eram editados pelo jornal, e comentários elogio-
sos a eles grassavam por suas páginas. Dirigido de 1837 
a 1839 por Herculano, a presença varnhagueniana na 
revista é significativa, porém a Chronica destaca-se por 
sua datação e características. Quanto à datação, Flora 
Sussekind situa a precoce publicação em um contexto 
mais amplo de construção da figura de um “narrador de 
ficção” na produção literária do Brasil entre os anos 1830 e 
1840, figuração atrelada à ideia de nação então emergente 
(Sussekind, 1990, p. 19-20).

No que tange à caracterização do texto em questão, 
a proposta é, em si, representativa do uso da literatura 
de viagem como recurso narrativo ficcional, posto que 
recria a descoberta do Brasil pelos portugueses, em 1500, 
a partir da famosa carta de Pero Vaz de Caminha e outros 
testemunhos. Esta recriação inverte o tradicional relacio-
namento entre documento histórico e formas ficcionais, na 
medida em que o registro do passado fornece elementos 
não exatamente para comprovação da verdade, mas, ao 
contrário, alimenta a verossimilhança, como examinou 
Pedro Telles da Silveira (Silveira, 2009). Ainda no início do 
texto apresentado em formato de folhetim, distribuído em 
números diversos de O Panorama, ao ressaltar as “esperan-
ças, curiosidade e vertigem descobridora dos portugueses 
daquela idade”, Varnhagen esperava contribuir para faci-
litar a elaboração de futuras epopeias que tivessem como 
tema o descobrimento do Brasil e Pedro Álvares Cabral 
como herói (Varnhagen, 1840, p. 21).

Contudo, entre muitas orientações que pretendem 
conduzir o leitor à imaginação do que viveram os homens 
do descobrimento, criando sensações que, admite Var-
nhagen, só seriam possíveis por meio da experiência, a 
voz do erudito fala mais alto e ele não se furta a remeter 
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ao arquivo onde se encontra o documento e fazer a sua 
crítica, retornando depois, bruscamente, à narração que 
recria o episódio histórico:

Deste documento de Pero Vaz, já impresso, conserva-se 
o venerável original na Torre do Tombo. É o primeiro 
escrito de pena portuguesa no Novo Mundo, e nesta 
história o seguimos por vezes textualmente. Quanto pois 
à data do descobrimento dizemos afoitamente que erram 
os que seguindo a Marco, Gaspar Correa, Barros e Soares 
querem, deduzindo-a do nome dado à terra, que fosse 
a 3 de maio, em que a igreja soleniza a festa da Santa 
Cruz. Esta opinião errônea produziu um anacronismo 
de consequência, que até em atos públicos voga indevida-
mente pelo Brasil. – Porém, como íamos dizendo, chegara 
a noite [...] (Varnhagen, 1840, p. 21-22).

Nos 11 capítulos que constituem a Chronica, é 
constante a presença de Varnhagen a conduzir quem o lê 
rumo a percursos sensoriais que os documentos arquivados 
não podem garantir, mas que apenas eles legitimam o 
homem de letras a imaginar e descrever. O caráter duplo 
do texto – baseado na verdade, mas narrado mediante 
verossimilhanças – institui, efetivamente, Varnhagen 
como o narrador autorizado, e Pero Vaz de Caminha 
passa a ser um protagonista a ter descritas as suas ações. 
Trata-se de uma constante convocação à imaginação por 
meio da narrativa, uma estratégia de convencimento tal 
qual aquela desenvolvida pelos historiadores de sua época 
(Collingwood, 1978, p. 287-306).

Não é tarefa fácil criar categorias extremamente 
fechadas para situar textos como os que aparecem em 
O Panorama. É necessária uma detalhada experiência de 
leitura que ajude a compreender minimamente quais as 
noções de ficção e verdade, entre outras. Esta concepção 
pragmática de história, que tanto objetiva instruir o ci-
dadão quanto intervir em questões políticas de diversas 
naturezas, pode ser um dos marcos ordenadores desse 
discurso. A visão romanceada da descoberta serve ao 
contato necessário dos homens com o seu passado; a carta 
de Caminha é documento a ser conhecido e divulgado; 
o texto funciona, ainda, como caminho para a proposta 
de alteração do nome de uma região brasileira. Escreve 
Varnhagen no epílogo da Chronica:

E o Brasil se descobriu. Porém onde são os padrões 
de tão gloriosos e transcendentes acontecimentos que 
influíram na sorte dos homens? – A baía Cabralia 
vai para quatro séculos que espera por este nome, e 
ainda com mais razão espera um monumento que a 
enobreça, e a terra circunvizinha altamente o reclama 
(Varnhagen, 1840, p. 104).

Ou seja, a pretensão de deslocar no tempo o leitor é, 
a todo momento, arruinada pela necessidade de interven-
ção do narrador e suas demandas do presente. De qualquer 
maneira, o relato ficcional de um acontecimento histórico 
poderia ser entendido como um critério, cujo maior as-
pecto era mesmo a divulgação tanto da história nacional 
quanto de proposições políticas e morais – o documento 
como marca da nacionalidade e o folhetim como meio de 
divulgação e formação cívica. Aquela visão exótica e mítica 
do território americano conquistado pelos portugueses em 
1500, que posteriormente será severamente dirimida na 
obra de Varnhagen – dada a visão negativa do chamado 
“patriotismo caboclo”, que elevava dos indígenas, marca do 
romantismo da época, no Brasil –, exemplifica as nuances 
existentes entre as formulações do ficcional e as exigências 
de projetos políticos (Lima, 2007, p. 413-453). 

Deslocar-se no tempo, mas entender o sentido 
atual que o passado deveria ter. Talvez este seja um dos 
meios de formulação do problema das trocas entre his-
tória e ficção em meados do século XIX. Nesta mesma 
época, Varnhagen disse que “a forma do romance era o 
melhor meio de adaptar ao gosto de todos a história do 
país” (Vieira, 1923, p. 21). Além do romance, garantia de 
deslocamento no tempo, a arquitetura, registro no espaço, 
também foi abordada por Varnhagen em um relato pleno 
de detalhes e orientações ao leitor. Trata-se do texto Noti-
cia historica e descriptiva do Mosteiro de Belem, que também 
foi produzido por Varnhagen e publicado em O Panorama, 
em 1842 (ganhando edição avulsa em seguida), texto ora 
citado de passagem, apenas como mais um exemplo dos 
diversos usos narrativos do historiador.

Entrementes, do Panorama à Revista Universal 
Lisbonense, Varnhagen percorria o acervo de obras relacio-
nadas ao período das navegações e à história das colônias 
ultramarinas portuguesas. No segundo número da Revista 
Universal, foi publicada uma recensão crítica assinada por 
ele acerca do texto Chronica do descobrimento e conquista de 
Guiné, incluído na obra Historia de Portugal, de autoria do 
alemão Heinrich Schaefer (Varnhagen, 1841, p. 23-24). 
A leitura inicial do censor é aberta de maneira muito 
elogiosa ao autor alemão:

Os livros de História pátria, raros folheados dos nossos 
próprios literatos, e ricas, mas enfadonhas, páginas da 
Malta Portugueza, os áridos documentos da Hespa-
nha Sagrada e das Dissertações Chronologicas, as 
explicações a cada palavra do Elucidario, as antigas 
Ordenações, a Historia Genealógica, as Chronicas 
Profanas e Monasticas, as Memorias em volumes ou 
avulsas, da nossa Academia, tudo foi convenientemente 
aproveitado pelo Sr. Schaefer, que demais ajunta a isto 
o ser um alemão, que escreve a história como hoje não 
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podia deixar de escrevê-la um alemão. Claro é logo 
que não havia o Sr. Schaefer de encarar a de Portugal 
à moda antiga, só pelo elemento político. Tampouco 
pertence ele à seita dos novos Guizots, que fabricam 
a história nas suas cabeças, para produzirem efeito 
f ilosófico, seja qual for a verdade. Não: o Sr. Schaefer 
estuda profundamente os fatos e narra-os com fidelida-
de, citando as fontes, e desassombrado de preocupações: 
não tem um historiador ofensivo para o amor próprio 
do leitor; não se arroga o ensinar-lhe a interpretar os 
sucessos (Varnhagen, 1841, p. 23).

Importa destacar a defesa de Varnhagen no que 
se refere à escrita da história no contexto alemão e, em 
contrapartida, sua visão negativa sobre a história filosófica, 
tendo por contraexemplo Guizot. O destaque ao trabalho 
crítico e às fontes e suas remissões confirma algumas 
das concepções que, mais tarde, ele iria reforçar em suas 
grandes obras de síntese. O conhecimento e o esforço em 
trabalhar com fontes “áridas”, mas necessárias à devida 
execução de uma obra historiográfica, fazem o título 
merecedor de elogios. 

Entretanto, ao deslocar seu exame à tradução da 
obra do alemão para o francês, realizada por Henri Soulan-
ge Bodin, a opinião de Varnhagen inverte-se totalmente:

Porém já sentimos ir-nos transformando em descon-
solo o gosto com que vínhamos escrevendo; a pesar 
nosso, o dever e a justiça requerem que aos encômios 
até aqui dados ao autor sucedam agora acres e me-
recidas censuras ao tradutor francês. Com efeito, se 
pelo dedo se conhece o gigante, avaliaremos logo a 
consciência com que tal versão (antes inversão) se 
perpetrou, lendo na capa em letras que arremetem 
com os olhos a cláusula de ser feita a tradução avec 
des notes de M. Le Viconte de Santarem, e logo no 
rosto a seguinte limitação contraditória = avec une 
note sur La chronique inedite de La conquête de 
Guinée, donnée par M. de Viconte de Santarém 
= avultando este último nome em letra maiúscula.  
E realmente só uma nota, ou antes espécie de anúncio, 
ou prospecto da nova publicação de Azurara, de que 
para a semana falaremos, é que aí aparece da pena 
do Sr. Santarem (Varnhagen, 1841, p. 23).

Como se pode perceber, tal qual fizera em rela-
ção ao caso de Beauchamp – estudado em detalhes por 
Medeiros (2012) –, Varnhagen não tardaria a denunciar 
as manipulações de uma tradução francesa. Henri Bodin 
teria alterado o título na capa da obra, a fim de destacar 
documento que seria atraente aos letrados da época sem, 
contudo, trazê-lo em seu conteúdo. Além disso, o nome de 

seu anotador, Visconde de Santarém, seria utilizado apenas 
para chamar atenção à tradução. De acordo com o que 
anunciava na passagem supracitada, o autor da recensão, 
na semana seguinte, publicou novo artigo no periódico, 
dedicado exclusivamente à Chronica escrita por Azurara 
e estudada por Santarém (Varnhagen, 1841, p. 34-36).

Esta interessante obra, pouco há inédita, e quase 
perdida, é já hoje vulgar pelas estantes dos literatos 
eruditos, que dentro em pouco deixarão exausta a 
edição: julgamos todavia que ainda para alguém 
virá a tempo o nosso artigo acerca da publicação de 
um manuscrito, que soube, por quase quatro séculos, 
esquivar-se da imprensa, e até, o que mais é das exatas 
e rigorosas pesquisas do Bibliographo, do Bibliophilo, 
e do Bibliomaniaco (Varnhagen, 1841, p. 34).

Varnhagen explicou, na sequência, que fora Fer-
dinand Denis quem havia localizado o manuscrito na 
Biblioteca Real de Paris, cerca de quatro anos antes. Duas 
cópias assim chegaram a Portugal, tornando possível o 
acesso ao comentador, ao que este explica: “[...] para ge-
neralizar ainda mais a notícia, a anunciamos em um dos 
jornais literários da capital, num artigo complementar 
de outro, que acerca do Azurara havia antes escrito o Sr. 
Alexandre Herculano, e até para esse artigo de anúncio 
nos socorremos em boa parte, às expressões do Sr. Denis” 
(Varnhagen, 1841, p. 35). O percurso da descoberta e 
divulgação é assim explicado:

Em resumo: o Snr. Denis deu com o manuscrito, e 
denunciou-o; alguém em Portugal fez correr a notícia; 
o Sr. Macedo [secretário da Academia das Ciências de 
Lisboa] promoveu a cópia; o Sr. Visconde de Carreira 
concluiu-a com a permissão do Governo Francês; o Sr. 
Aillaud publicou-a, em um volume de algumas qui-
nhentas páginas; o Sr. Visconde de Santarém ornou-a 
de várias notas, e propôs-lhe sua introdução, na qual 
nem todas as circunstâncias, que deixamos escritas, se 
mencionaram (Varnhagen, 1841, p. 35).

Com o referido artigo, Varnhagen esclarecia a pro-
cedência do documento que criticara a manipulação nas 
páginas do mesmo jornal na semana anterior, sem perder 
oportunidade de criticar, uma vez mais, a versão francesa: 
“A nós cabe recebermos-lhe as boas obras, aliás mal nos 
poderemos queixar, quando em vez delas, só nos mande 
burundangas e pobres traduções do francês” (Varnhagen, 
1841, p. 35). Aproveitando o ensejo para responder à crí-
tica de Santarém sobre a forma como costumava anotar 
documentos antigos, Varnhagen encerraria o texto da 
seguinte maneira:
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Que diremos agora do estilo do Autor [Santarém]? 
Nada, porque é o mesmo estilo de Gomes Eanes de Azu-
rara no que já corria impresso, e já está por melhores 
juízes sentenciado. Alguma ostentação de erudições, um 
expressar afetado e vanglorioso, caracterizam sempre o 
bom de Azurara. No entanto capítulos há nesta obra, 
cujo estilo, prenhe de imagens e certa poesia melancó-
lica e cheia de unção, agradam ao leitor e amenizam 
a leitura, por todos os motivos digna de recomendação 
(Varnhagen, 1841, p. 35-36). 

Logo após a assinatura de Varnhagen, há uma pe-
quena referência a um texto que Santarém havia escrito a 
partir do documento, chamado Memoria sobre a prioridade 
dos descobrimentos portugueses na costa d’Africa Occidental, 
para servir de illustração á Chronica da Conquista de Guiné 
por Azurara, pelo Visconde de Santarém – Paris, 1841, 1 vol. 
8° francez (Varnhagen, 1841, p. 36). Há nesta nota, que 
não é assinada, passagem interessante sobre a pertinên-
cia de cada estilo para fins eruditos ou políticos, como 
sugestão à edição que seria feita para o idioma francês: 
“[...] conviria porventura porém em nossa opinião que na 
memória em francês houvesse menos erudição, mas mais 
força de dialética, pois os argumentos e razões podem 
gravar melhor no espírito a evidência do que demasiada 
erudição que o chega a distrair” (Varnhagen, 1841, p. 36). 
Ou seja, este gênero de documento e os usos que se per-
mitiam dele parecem aludir às abrangências políticas e às 
possibilidades literárias forjadas pelos letrados portugueses 
daquele período. 

No que cabia a Varnhagen, sua inserção no uni-
verso literário, neste momento, mesclava com facilidade 
pesquisa histórica e construções ficcionais, confirmando 
o que examinou Temístocles Cezar, ao dizer que “nem 
sempre ser poeta ou romancista era incompatível com ser 
historiador; e ir de um gênero ao outro era uma opção, 
não uma impossibilidade intelectual” (Cezar, 2003, p. 74). 
Como último exemplo, é possível encontrar uma tradução 
sua de uma ode intitulada A morte de Napoleão, escrita por 
Alessandro Manzoni. Não satisfeito em traduzir a referida 
poesia, Varnhagen arriscou-se em oferecer ao autor desta 
equivalente homenagem:

Ao A. d’Esta Ode
O Traductor

Foste Manzoni exímio
Do mundo obedecido;
E viverá teu cântico
Eterno, proferido

Desde a Ásia até a América,
Desde um a outro mar.

Audaz tua lira fúlgida
Votada a sacros hinos,
Entoa igual e harmônica.
E os teus salmos divinos,
E il Conte e Adelchi, extáticos,
Invejam tal primar.

Logo teu brado enérgico
Mil ecos clamorosos
Da confusão babélica
Resguardam pressurosos.
Levando tua memória
Da do teu herói a par

Eis sai de salsos páramos
Eco de novas zonas,
E crê soará vivífico
No Mecon e Amazonas.
Assim meu nome mínimo
Também farás durar (Varnhagen, 1847a, p. 417-418).

Ademais, outro interessante registro do contato de 
Varnhagen com a ficção que merece um breve comentário é 
a peça teatral intitulada Amador Bueno (Varnhagen, 1847b), 
um “drama épico histórico-americano”, conforme o próprio 
autor. Esta biografia de um personagem pouco conhecido, 
nascido em São Paulo, que viveu na virada do século XVI 
para o XVII, retrata bem outro contato do conhecido letra-
do com o universo da criação e da promoção de costumes 
e ideias. A justificativa inicial de seu interesse pela vida de 
Amador Bueno foi a “simpatia de ser o de um filho tão 
digno da província, em que nascemos” (Varnhagen, 1847b, 
p. 88). O mais interessante, todavia, são as “Considerações” 
anexadas ao final do texto teatral, espaço para a referência 
dos documentos e a comprovação da verdade em ações 
ocorridas na trama da peça. Os itens desta parte final do 
trabalho são, em geral, iniciados com expressões como 
“não é inventada a referência que na cena 4ª do 1° Ato se 
faz [...]” e “tampouco foi invenção ou parcialidade nossa a 
introdução no drama do caráter do Agente desconhecido 
[...]” (Varnhagen, 1847b, p. 85, 98, 100).

Os contatos de Varnhagen com a ficção variam 
bem mais do que no caso que brevemente se analisou 
aqui, sendo, dessa maneira, tema a ser ampliado por ou-
tros estudos.8 A ficção de Varnhagen aparece em outros 
momentos de O Panorama. Ele não somente escreveu 
uma peça de teatro, como também fez a crítica de tra-

8 É pertinente destacar o contexto da crítica feita por Varnhagen ao trabalho do poeta e historiador inglês Robert Southey, que foi analisado por Cezar (2007b).
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balhos alheios, como registra um relatório assinado pelo 
colaborador na Revista Universal Lisbonense (Varnhagen, 
1842). São índices isolados e breves, mas que podem ajudar 
na compreensão da dinâmica das noções que já foram 
mencionadas anteriormente. Varnhagen é conhecido 
pela organização de uma das mais relevantes compilações 
poéticas do século XIX, editada em três longos volumes 
entre 1850 e 1853, intitulada Florilégio da Poesia Brazileira 
(Varnhagen, 1946). Com o exame de outros textos menos 
explorados, talvez seja possível avançar na investigação dos 
novos usos do passado e da ficção naquele século. A pró-
pria tensão entre história e memória poderá ser repensada 
por meio de indagações dessa ordem. Há, ainda, textos 
nos quais o historiador debate o que entende por mito, 
tradição e fábula e pontua como, em sua concepção, esses 
elementos podem ou não entrar para o grande registro 
da história crítica.9

Considerações finais

A compreensão dos usos da ficção e de seus 
intercâmbios com a história passa pelo destaque a dois 
aspectos fundamentais e comuns nos trabalhos dos le-
trados oitocentistas, no Brasil e em Portugal. O primeiro 
diz respeito à função pedagógica que a imprensa deveria 
assumir nos espaços públicos de nações que se queriam 
modernas. Apesar das dúvidas quanto ao sucesso desta 
investida, tendo em vista os males do alto número de 
analfabetos e as limitadas condições financeiras da maior 
parte da população, e ainda à revelia de uma persistente 
formação de fundo retórico (presente nos dois países), 
de fato, a escrita era tida como o grande instrumento de 
transmissão de ideias e transformação da sociedade. Neste 
meio, como segundo aspecto, história e ficção constituíam 
âmbitos complementares, a resultar em questionamentos 
ou proposições políticas e morais. Após a leitura de tex-
tos de Varnhagen e Herculano, não há dúvidas relativas 
a este percurso. Além das obras desses que são os nomes 
mais conhecidos das historiografias oitocentistas nos seus 
países de origem, ao percorrer as páginas dos periódicos 
da mesma época, fica clara a ideia que se quer expor aqui 
em termos conclusivos. 

Tanto Herculano quanto Varnhagen foram mar-
cados, no recorte que foi analisado, por um determinado 
contexto político que criou espaços para a expressão 
de seus estudos para além dos ambientes acadêmicos.  
É verdade que Herculano se destacou neste aspecto 
no que tangia à popularidade advinda dos periódicos.  
No entanto, ambos responderam às demandas dos espa-

ços aos quais dedicaram atenção. Herculano atentou à 
vaga liberal e pretendia repensar a sociedade portuguesa 
e suas instituições. Varnhagen, quando encaminha sua 
vida letrada, justamente na fase examinada neste artigo, 
passa a atentar às colônias portuguesas. Os escritos que 
registram as conquistas imperiais ganham seu interesse. 
De imediato, o Brasil, seu país de nascimento, ganha 
sua atenção, mesmo com a limitada temporada lá vivida.  
A história e a ficção servirão, em Varnhagen, para ligar 
a grande colônia americana, há pouco independente, em 
um desdobramento próximo da metrópole ibérica. Pos-
teriormente, ao ligar-se à burocracia gerida por D. Pedro 
II, a defesa da monarquia e dos valores portugueses estará 
presente em todas as suas obras. Enfim, a crítica histórica 
e as utilidades da ficção ganhavam valorização como fator 
de legitimação dos trabalhos de Herculano e Varnhagen, 
o que não significa sustentar um afastamento absoluto 
de concepções e propostas práticas para as nações a que 
dedicavam seus estudos. Em tempo, era justamente o es-
forço letrado e a crítica que davam a base aos argumentos 
sugeridos por ambos às novas sociedades, guardadas as 
diferenças contextuais entre ambas. 

A conversão de registros escritos com historici-
dades muito diversas em narrativas históricas absoluta-
mente vinculadas a pressupostos muito particulares ao 
século XIX é algo a ser observado com mais minúcias. 
As dinâmicas de transmissão e definição da geografia, 
dos costumes, dos monumentos, do lugar das instituições 
sociais, entre outros, em cada um dos países, passam pela 
importância dada ao passado e suas injunções com os 
hábitos do presente oitocentista. Um passado que ensina 
sobre temas do presente. Um esforço pedagógico que não 
se conforma com informações meramente nacionais, que 
se interessa pelo que ocorre em outros espaços, em outras 
nações, embora seja o conhecimento particular, específico, 
a justificativa primeira para todo o trabalho. Lembra-se, 
então, do dilema existente entre história e poesia desde 
a sempre citada contraposição registrada na Poética de 
Aristóteles. A primeira estaria limitada ao pontual en-
quanto que a segunda atingiria o geral, interesse maior do 
homem antigo. Incluir esta agenda de exame detalhado 
dos caminhos entre história, ficção, política e moral talvez 
nos ajude a repensar uma vez mais o estatuto da história e 
o papel do historiador nas modernas nações. Esta noção 
alargada de história que se permitiam os envolvidos com 
o conhecimento do passado no século XIX merece ser 
percebida em profundidade. Escrever sobre o passado, com 
verdade e imaginação, envolvia responsabilidade e projeto. 
Eis um bom ponto de partida para reflexões posteriores.

9 Refiro-me, sobretudo, à dissertação apresentada ao IHGB, em 1848, sobre a existência do Caramurú (Varnhagen, 1848). Ver a excelente análise de Oliveira (2011, p. 85-99).
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