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Making see what we see: Michel Foucault -
The case for a diagnostic history of the present
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Resumo. Este artigo reflete sobre os postulados da obra do filésofo francés Michel
Foucault, evidenciando o debate teérico vinculado as questdes da recepgio desta obra no
pensamento histérico contemporaneo. Tal reflexdo € feita a partir do pressuposto de que o
pensamento de Foucault exerceu influéncia contraditéria sobre os historiadores, tanto
agradando quanto gerando repulsa. Para a realizagio do trabalho, o autor se apropria das
principais obras foucaultianas e as situa em termos de sua influéncia sobre a sua prépria
pratica de historiador.
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Abstract. This article reflects on the work of the French philosopher, Michel Foucault,
emphasizing the theoretical debate about aspects of the reception of his work by
contemporary historians. It assumes that Foucault’s thought had a contradictory influence
on historians, i.e., some accepted it, while others rejected it. To make that reflection, the
author appropriates Foucault’s main works and situates them in terms of their influence on
his own practice as a historian.
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Fazer aparecer o que estd tdo perto, o que € tio imediato, vivemos o presente? Estas questdes, ao interpelarem os
0 que estd tio intimamente ligado a nds mesmos que  historiadores em sua prética, muitas vezes acabam
exatamente por isso ndo o percebemos. [...J fazer ver o constituindo a idéia de que passado e histéria se equivalem,

que vemos (Foucault, 1994, p. 540-541).

de maneira que a histéria nio poderia ser mais do que a
ciéncia do passado. As conseqiiéncias desse raciocinio,
hegemonico no dmbito do senso comum que pensa a histéria

Uma das questées mais sensiveis aos historiadores e mesmo em largos setores da historiografia profissional,
diz respeito 4 problemadtica de pensar a situagio temporal geram grandes beneficios a uma histéria machista, branca,
dos fatos. Como € que nos relacionamos com o passado? O cristd, antropocéntrica e medieval e —no lado oposto — criam

que ¢é este passado e qual é a sua utilidade para néds, que grandes dificuldades & compreensio da necessiria
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incongruéncia entre histéria e passado, incongruéncia que
resulta do fato de que aquela ndo pode ser mais do que um
discurso sobre este (Jenkins, 2001).

Apesar desse trauma — segundo o qual a histéria é
o passado —, ndo foram poucos os antecessores que, com
diferentes referéncias conceituais, ofereceram negativas a
essa compreensdo e mesmo exemplos desta impossibilidade,
uma vez que, a0 investirmos especulativamente sobre o
passado, é sempre as nossas experiéncias cotidianas que
vamos buscar, dando-lhes os matizes de novas tintas, os
elementos que nos servem para a sua reconstitui¢io (Bloch,
1997, p. 43). Posta esta problemitica—a de pensar a relagio
entre histdria e passado —, é possivel vislumbrar que quando
falamos de uma fradigio de pensamento nas ciéncias humanas
—eisso o fazemos constantemente, a ponto de submetermos,
inexoravelmente, o novo ao velho, na medida em que uma
tradigio de pensamento sempre langaria a 16gica para a
compreensdo do emergente —, nés o fazemos sob uma
pressdo conceitual com duas balizas firmemente fincadas:
por um lado a histéria teria um sujeito —o homem — e este
seria a expressdo de uma personalidade harmonica e unitéria;
por outro, este sujeito viveria em um mundo habitdvel e
dotado de sentido. A primeira baliza livra, curiosamente, o
sujeito da histdria de ser contaminado pelo seu objeto, pois
ele é um individuo naturalmente conduzido por uma forga
organizadora — a racionalidade humana —que o articula e
integra a uma humanidade realizada. Ainda que feitor da
histéria, 0 homem jamais sofreria a histéria. A segunda baliza
nos ofereceria licdes sobre um “solo onde se enraizar e crescer,
uma totalidade de sentido em que as existéncias individuais
podem habitar [e se integrar] numa comunidade cultural
organica” (Larrosa, 2003, p. 9). A tradi¢io de pensamento,
portanto, esta premissa que nos obrigaria a pensar em linha
reta e de forma evolucionista, foi constante alvo da
desconstrugio foucaultiana. De acordo com suas proposi¢des,
seria necessdrio ndo supor nem construir uma histéria geral
da filosofia ocidental, nem tratar de encontrar um lugar para
ela. Partir, antes, da idéia de que a tradi¢io ndo é monolitica
e que o mapa das maneiras de pensar € algo que se deve
refazer permanentemente. O que devemos fazer, em relagio
a esta presumida tradigdo, € questionar os esquemas gerais
de sua histéria, dispensa-la, abri-la a outras questdes.

De fato, o resultado da combinagio entre um sujeito
livre e universal e um mundo habitivel e dotado de sentido
¢ —do ponto de vista da escrita da histéria —uma decorrente
naturalizagio dos objetos. O nosso olhar, absorto nas
promissoras imagens emitidas pela tradi¢io de pensamento,
¢ constantemente educado para enxergar o objeto jd
constituido, perdendo de vista a histéria de sua constituigo.
O que se deixa de contemplar, entio, é o fato de que “o
abismo entre o eu e 0 mundo é irresgatavel: o individuo nio
pode encontrar o valor e o sentido de sua propria existéncia,
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nio pode afirmar que vive uma vida plenamente sua”
(Larrosa, 2003, p. 9). Este abismo entre um sujeito universal
idéntico a si mesmo e um mundo dotado de sentido tem
sido preenchido com diferentes estratégias, entre as quais
ressalta, entre os historiadores, a idéia de que os objetos
tém existéncia prépria, para a qual os nomes apenas chamam
a nossa atenc¢do. E aqui talvez esteja a fissura mais visivel
que os postulados foucaultianos lograram abrir na tradi¢io
de pensamento ocidental: as palavras nio apenas remetem
as coisas, mas as constituem. Este postulado, aparentemente
despretensioso e banal, subverteria as categorias centrais
do discurso histérico, especialmente redefinindo nossas
nogdes classicas relativas as relagdes entre passado e
presente.

Voltemos a questdo inicial: o que é o passado e que
utilidade este passado tem para nés? Ora, o passado é aquilo
que dele dizemos, assim como os dizeres que imprimimos
sobre o passado terdo sempre que ser confortadores em
relagdo ao nosso presente. NGs, no presente, vamos
inventando os conceitos através dos quais vai se tornando
possivel uma interlocugdo comum sobre o passado. E 6bvio
que nés ndo inventamos um passado pura e simplesmente
a partir de um esfor¢o imaginativo. Ha limites para a
narrativa histérica, e estes limites dizem respeito ao
efetivamente acontecido. Mas isto nio €, de nenhuma forma,
garantia de que o que se diz do acontecido dé conta da
plenitude do acontecer. Haverd sempre um déficit no que
dizemos do passado relativamente ao passado efetivamente
acontecido. Dai a necessidade de ser — segundo a li¢do de
Foucault — a critica do presente o principal fundamento
para uma escrita da histéria. Nao sem gerar algum mal-
estar e uma dcida oposigio, j se percebeu que

para Foucault o que interessa € a diferenca do presente
e do atual. O novo, o interessante, ¢ o atual. O atual
nao ¢ aquilo que somos mas, antes, aquilo que nos
tornamos, aquilo que estamos nos tornando, isto ¢, o
Outro, nosso vir-a-ser-outro. O presente, ao contrdrio,
€ aquilo que somos e, por isso mesmo, o que jd estamos
deixando de ser. Temos de distinguir nio apenas a
parte do passado e a do presente, sendo, mais
profundamente, a do presente e a do atual. Néo porque
0 atual seja a prefiguracdo, inclusive utdpica, de um
Jfuturo de nossa historia até agora, mas porque é 0 agora
de nosso vir-a-ser (Deleuze e Guattari, 1992, p. 14).

Perceba-se que os postulados inicialmente aventados
—um passado que se dd a conhecer tal qual foi, um sujeito
idéntico a si mesmo e um mundo habitivel e dotado de
sentido — sdo submetidos a um delirio que os desarticula do
lugar sereno que ocupam no mundo da linguagem: o
passado se multiplica na infinidade de devires que o
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constituem e, a0 mesmo tempo, tem desnudada sua fei¢do
precdria e deficitdria com a exposi¢do de sua condigio de
discurso, o qual expressard sempre apenas algumas das
infinitas possibilidades de vir-a-ser de uma época; o sujeito
—especialmente o sujeito historiador — outrora investido na
condigdo de ser sobrenatural que sobrevoa a histéria sem se
deixar contaminar por ela, agora vé-se enredado na
linguagem, implicado na histéria e desafiado a também
responder como chegou a ser o que é. O presente, por sua
vez, se esgarca e intranqiiliza. No intervalo que vai do
presente ao atual, o sujeito perde substancia, pois

trata-se de produzir no agora uma diferenca: a
diferenga entre o que somos (e jd estamos deixando de
ser) e 0 outro daquilo que somos, o que viremos a ser. A
questdo é, entdo, desfamiliarizar o presente (aquilo
que somos), solapar sua certeza, arruinar seu cardter
necessdrio, e abri-lo a um vir-a-ser sem projetos e sem
promessas, a uma liberdade sem garantias, a uma
temporalidade trdgica (Larrosa, 2000, p. 329).

Em evento recente, que reuniu milhares de
historiadores, uma questio aparentemente desconcertante
— na medida em que arregimentou a maior parte das
intervengdes —foi formulada a propdsito da obra de Foucault:
haveria, entre o Foucault da clausura e o Foucault da
liberdade, um Foucault trigico?® Como se viu, a inquietagio
foucaultiana se assenta em uma “temporalidade tragica”. A
meu ver ¢ esta tragicidade do tempo histérico foucaultiano
aquilo que vai conferir singularidade 4 obra de Foucault. O
seu grande projeto — como se verd —, aquilo em torno do que
ordenou sua obra, foi compreender as formas dominantes
de pensamento no ocidente. Para tanto, teve que se algar ao
“fora”, obrigando-se a ser um “pensamento do exterior”.
Nossa formagio evolucionista impde a nossos olhos ver o
novo sempre como um triste e necessirio desdobramento
do velho. Tudo teve uma origem em alguém ou em algum
lugar. Foucault nos deu — com sua temporalidade tragica—
pelo menos duas pistas de como rompia com isso: em primeiro
lugar, preferia os comegos, que implicam dispersao, as origens,
que implicam causas; em segundo lugar, as pessoas de quem
gostava, como Nietszche, por exemplo, preferia “utilizar...
deformar, fazé-las gemer e protestar”. Acho que ai, neste
posicionamento do exterior de uma tradigdo de pensamento,
reside a capacidade positivamente trigica de Foucault. Suas
pesquisas abririam uma clareira para os estudos histéricos
na qual, quanto mais adentramos, tanto mais percebemos a
tragicidade de ser homem. Ao enfatizar a vida dos homens

infames, o rejeito, o anormal, 0 caco, o cisco, a caca, a escoria,
enfim, ele pos em xeque justamente uma filosofia humanista
que se esforca para varrer para debaixo do tapete a caca do
social. Para tanto, esta filosofia iluminista utiliza, em
diferentes momentos, maneiras de incluir excluindo, do que
sdo exemplo o stultifera navis, na idade cldssica, o asilo na
era moderna e, mesmo, as politicas publicas voltadas para
os portadores de necessidades especiais, em nosso tempo.
A tragicidade da obra de Foucault estd no desnudamento
destas priticas.

As relagdes de Foucault com os historiadores,
entretanto, ndo tém sido tranqiilas. A despeito de seu
reconhecimento académico em todo o mundo, nio sio
poucos os que tém resistido em reconhecer a validade teérica
de sua obra®. As criticas mais comuns giram em torno da
acusagio de que a obra foucaultiana nio tem um método.
Alegam os criticos de Foucault que o mesmo despreza dados,
faz simplificacoes e abstragdes exageradas, nio trabalha
com uma nogio clara de cronologia e, principalmente, pensa
uma histéria sem atores sociais, na medida em que exagera
o papel do discurso a ponto de autonomizi-lo em relagio a
sociedade. Para alguns haveria mesmo uma impertinéncia
na situagio de Foucault entre as novas referéncias tedricas
aceitdveis para a histéria, pois “a obra de Foucault, além de
ndo ser nova, contém um franco questionamento da prépria
histéria como conhecimento do real” (Vainfas, 1997). O
diagndstico é parcialmente vilido: de fato, Foucault nio
mirava o real, mas a realidade. Sua obra esteve sempre
voltada para o diagnéstico do presente a partir de uma
reflexdo e de uma critica sobre como nés, os homens, vamos
arrancando de sobre o real — através de uma toponimia que
marca lugares, coisas e corpos — os objetos com os quais
compomos a nossa realidade. Nesse sentido, o real estaria
na ordem das coisas naturais, enquanto a realidade,
plenamente constituida de cultura, conformaria os objetos
histdricos e se daria a ver através dos nomes, o que inscreveria
ahistéria na ordem da linguagem. E nomundo da linguagem
que as coisas se passam, na medida em que ¢ a linguagem
que constitui os nossos objetos e, mesmo, as nossas figuras
de sujeito. Atento ao intervalo que leva do real 4 realidade,
Foucault esteve sempre radicalmente a espreita do presente,
em busca constante de um diagnéstico sobre as condigées
humanas de existir. Em meados da década de setenta,
ancorado nesta atengio diagnéstica do presente, Foucault,
apartir do exemplo da Dra. Edith Rose, psiquiatra da prisio
francesa de Toul durante as rebelides de prisioneiros em
1971, chamava a atengfo para a emergéncia de uma nova
figura de intelectual — o intelectual especifico:

3 Refiro-me ao simposio tematico “Foucault: a subjetividade e as estéticas da existéncia”, coordenado por Margareth Rago durante o XXIIl Simp6sio Nacional de Historia (ANPUH), ocorrido

na Universidade Estadual de Londrina, Parand, no periodo de 17 a 22 de julho de 2005.
“Ver, a esse respeito, Blanchot (1987) e Foucault (1990b).

° Para alguns exemplos dessa resisténcia ver Merquior (1985) e Cardoso (1997). O desagrado que a obra de Foucault provocou nos historiadores também pode ser visto detalhadamente em

Rago (1991) e em AlbuquerqueJr. (1993).
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um intelectual destruidor das evidéncias e das
universalidades, aquele que localiza e indica nas
inércias e restrigoes do presente os pontos frigeis, as
aberturas, as linhas de forca, aquele que,
incessantemente, se desloca, ndo sabendo mazis ao certo
onde estard nem o que pensard amanha, por estar
completamente atento ao presente (Gros, 2004, p. 16).

Provavelmente ¢é esta visceral atengo ao presente
— a qual articula sua obra as marcas da atualidade e da
mobilidade (Muchail, 2004) — aquilo que desnorteia e
confunde os criticos de Foucault. A alegada obscuridade de
sua nogdo cronoldgica sé pode decorrer do fato de que ele
efetivamente quebrou as nogdes antecedentes de se pensar
historicamente o tempo. Em primeiro lugar,  velha 16gica
de pensar a histéria dos homens numa linha reta com um
distante comeco e um — embora inatingivel — sempre
presente fim, Foucault preferiu mirar suas pesquisas em
trés momentos, os quais vio do século dezesseis — no final
do renascimento — 2 modernidade — séculos dezenove e
vinte — com o intermédio daquilo que chamou de época
cldssica— os séculos dezessete e dezoito; em segundo lugar,
como se viu, Foucault atormentou a tranqiiila nogio de
presente como uma idade experimentada ao mesmo tempo
e igualmente por todos com a distingdo — como se viu —
entre presente e atual, arrastando para o campo da ética do
sujeito a experiéncia do tempo. E, alids, esta experiéncia
ética do tempo aquilo que permitiria, de acordo com Foucault,
tanto pensar uma articula¢io entre teoria e prtica quanto
situar este pensamento na distingdo entre o intelectual
universal e o intelectual especifico. Aquele se diferenciaria
deste na medida em que seria a figura clara e individual de
uma universalidade da qual o proletariado seria a forma
sombria e coletiva, enquanto o intelectual especifico miraria
pontos especificos de sua realidade para operar uma critica
determinada.

Ao lado do deliberado desconhecimento de sua obra,
aliada & ferocidade de uma critica conseqiientemente cega
e sem os necessarios fundamentos, a formagio académica
de Foucault, situada no ambito da filosofia e da
psicopatologia, é um fato que certamente dificultou a
aceitagio de sua obra pelos historiadores. Afinal, foi o préprio
Foucault quem definiu sua obra como sendo uma tentativa
de “criar uma histéria dos diferentes modos pelos quais, em
nossa cultura, os seres humanos sio transformados em
sujeito” (Foucault, 2007, p. 52), ndo se cansando de provocar
os seus interlocutores dizendo serem suas pesquisas estudos
de histéria e ndo trabalho de historiador (Foucault, 1992, p.
89). O seu interesse académico, entretanto, esteve sempre
voltado para a demonstra¢io do cardter arbitrario das idéias
e das prticas sociais, o que o levou a pesquisar detidamente
os “comegos” dos conhecimentos e das formas de controle
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politico no ocidente. A nogio de comego, a qual esgrimia
contra a primazia da origem, Foucault tomou de empréstimo
a Nietzsche e a justificou da seguinte maneira:

A pesquisa da origem se esforca para recolber nela a
esséncia exata da coisa, sua mais pura possibilidade,
sua identidade curdadosamente recolhida em si mesma,
sua_forma imdvel e anterior a tudo o que ¢ externo,
acidental, sucessivo. Procurar uma tal origem € tentar
reencontrar ‘o que era imediatamente’, o ‘aquilo
mesmo” de uma imagem exatamente adequada a si; €
tomar por acidental todas as peripécias que puderam
ter acontecido, todas as astiicias, todos os disfarces; é
querer tirar todas as mdscaras para desvelar enfim
uma identidade primeira. Ora, se o genealogista tem
o cutdado de escutar a historia em vez de acreditar na
metafisica, o que € que ele apreende? Que atrds das
coisas hd ‘algo inteiramente diferente”: nio seu segredo
essencial e sem data, mas o segredo que elas sdo sem
esséncia, ou que sua esséncia foi construida pega por
peca a partir de figuras que lhe eram estranhas
(Foucault, 1979, p. 18).

Ora, se nds préprios somos primeiramente
interpelados em sujeitos a partir de um nome que nos é
atribuido a0 nascermos — assim como, do mesmo modo, as
coisas sdo arrastadas 4 luz a partir dos dizeres que incidem
sobre elas -, se procuramos as causas de alguma coisa
acabamos por causar aquilo que estamos buscando. Isto
porque a indicagio das causas pressupde uma tagarelice
que, por sua vez, supde falar sobre algo cuja distingdo seria
sua natureza essencial. Do ponto de vista da escrita da
histéria, portanto, a nogio da origem tem pelo menos duas
conseqiéncias problemdticas: em primeiro lugar, supde uma
natureza para os objetos histdricos, como se eles tivessem
nascido em algum momento e lugar; em segundo lugar,
porque esta naturalizagdo dos objetos histéricos impde uma
armadilha evolucionista segundo a qual ao historiador
caberia apenas determinar o marco zero de um dado objeto
e,a partir daf, determinar suas causas e sua evolugdo. Tirania
da origem — diria Foucault — que induz a tomar os objetos
como ponto de partida, quando deveriam ser ponto de
chegada. Nesse sentido, o que interessa a Foucault ndo é
tanto a histéria dos objetos, mas a histéria da constitui¢io
histérica dos objetos. O que lhe interessa pesquisar é por
que, em um dado momento, algo emerge como um problema
histérico:

Lo que yo intenté analizar en la mayor parte de mi
trabajo no era ni el comportamiento pasado de la gente
(que es algo que pertenece al campo de la historia social)
ni ideas en sus valores representativos. Lo que he
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tratado de hacer desde el principio fue analizar el
proceso de ‘problematizacion”, que significa: como y
por qué ciertas cosas (el comportamiento, los fendmenos,
los pmcesos) se vuelven un problema. Por qué, por
ejemplo, ciertas formas de comportamiento fueron
caracterizadas y clasificadas como “locura” mientras
ofras formas similares fueron completamente
desechadas en un momento historico determinado; lo
mismo para el crimen, o la delincuencia, la misma
cuestion de la problematizacion de la sexualidad.
Alguna gente ha interpretado este tipo de andlisis como
una suerte de “idealismo histdrico”. Pero pienso que un
tal andlisis es completamente diferente. Porque cuando
digo que estoy estudiando la ‘problematizacion” de la
locura, el crimen o la sexualidad, no estoy negando la
realidad de tales fenomenos. Por el contrario, be tratado
de mostrar que era precisamente algo realmente
existente en el mundo que tenia como objetivo la
regulacion social en un momento dado (Foucault,
2003a, p. 369).

As preocupagdes de Foucault com as distingdes entre
origem e comego, norteadoras de grande parte de suas
pesquisas, s30 mais visiveis na segunda fase de sua carreira.
Nesta fase, decorrente de seu encontro intelectual com os
postulados nietzschianos e denominada de genealdgica, o
centro de seu interesse serdo as questdes referenciadas ao
poder. Antes disso, numa fase arqueoligica, Foucault
esforgou-se para responder o que ¢ que, historicamente,
torna um saber validado enquanto nega validade a outros
saberes. Esta fase inicial das pesquisas foucaultianas ji teve
a sua trajetéria apresentada em torno de trés obras, cada
qual voltada para um objetivo: Histoire de la folie (Foucault,
1976), dedicada a uma arqueologia da percepgio; Naissance
de la clinique (Foucault, 2003b) para uma arqueologia do
olhar; e Les mots et les choses (Foucault, 1990a) para uma
arqueologia do saber. Comparando o método arqueoldgico
com propostas que lhe antecederam, como a histéria
epistemoldgica de Canguilhem e Bachelard, é possivel
perceber que a histéria arqueoldgica é normativa — isto €,
pensa uma implicagio entre passado e presente —, mas a
normatividade é invertida em relagdo aquela praticada pela
histéria epistemoldgica: em primeiro lugar, ndo ¢ o presente
que julga o passado, mas o presente ¢é julgado e avaliado a
partir do passado. Como jd se percebeu, em Histoire de la

folie Foucault

realiza uma recorréncia as avessas, no sentido em que
o critério de julgamento vem, ndo do presente, mas do
passado. E um discurso normativo no sentido de
detectar uma diregdo na historia das teorias e praticas
relacionadas com a loucura que revela como uma

realidade origindria, essencial, da loucura teria sido
encoberta — e nio descoberta — por se ter mostrado
ameagadora, perigosa (Machado, 1979, p. 8 7).

Por outro lado, o principal tragco do projeto de
Foucault, aquilo que seria o elemento definidor de sua obra,
é o ceticismo. Em nome deste ceticismo, ele vai problematizar
e botar sob suspeita o dogmatismo das unidades, das coisas
fechadas. Assim, “ele encontra sua liberdade cética nio
pertencendo a nenhuma tradi¢do e se empenhando em
suscitar novos pensamentos em muitas tradi¢des diferentes”
(Rajchman, 1985, p. 10). O seu interesse central serd sempre
problematizar tudo aquilo que é posto como inquestionével,
ndo aceitando nada como natural ou imutdvel, que exista
desde sempre e para sempre. Diante de toda e qualquer
certeza que se apresentava para Foucault, ele buscava
formular problemas, do que talvez decorra o mal-estar que
sua obra causa: o pensamento foucaultiano remove 0s nossos
territérios sélidos, as nossas verdades eternas, apresentando-
se acima de tudo como um pensamento que se inscreve no
reino da suspeigdo. Critica, divida e suspeita foram conceitos
centrais em Foucault.

A medicina, a psicologia e a administra¢io da
sociedade foram as disciplinas que receberam a maior
atengio de Foucault. Na sua obra inaugural (Foucault, 2004),
demonstrou como os conceitos de “saude” e de “loucura”
surgiram e se combinaram para originar a “doenca mental”
como uma categoria de controle social. A obra nio é uma
investigacdo sobre a psiquiatria ou sobre seu nascimento. E
um trabalho que estd centrado na época cldssica, mas cujo
objetivo é entender a loucura na modernidade. Como, na
modernidade, loucura e psiquiatria se equivalem, o alvo é a
psiquiatria, mas o trabalho tematiza o que ¢é anterior e
exterior a ela. O objetivo é entender como surgiram os
discursos e as priticas que dizem respeito ao louco
considerado como doente mental. Esta obra inaugural de
Foucault se diferencia de pesquisas histéricas que lhe
antecederam em dois sentidos: nio considera a linearidade
do processo cientifico, mas, a0 mesmo tempo, também nio
considera a ciéncia como lugar da verdade. Ao lado disso,
Foucault nio fica na esfera do discurso, mas procura articular
formagdes discursivas e formagdes nio-discursivas, embora,
neste momento, nio defina como se dé esta articulagio.
Refletindo sobre o louco dentro da relagdo entre verdade e
razdo — o que lhe interessa mais do que a realidade do louco
em si, uma vez que, como jd foi dito, a ele interessa menos a
histéria dos objetos do que a histéria da constituigio dos
objetos — Foucault toma dois momentos histdricos e os
discursos que, nestes momentos, eram formulados sobre o
louco. Percebe, entio, nio haver unidade de fala sobre o
louco no renascimento, quando o mesmo aparece como saber
cosmico, nos discursos iconograficos, e, 20 mesmo tempo,
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como depositdrio de uma alienada ignorancia, nos discursos
filoséficos e literarios, os quais o ligam néo ao mundo, mas &
moral. Com isto o que Foucault pretende ¢ atestar o comeco
de um processo de dominagio da loucura pela razio. Note-
se: ele ndo estd interessado nas causas de tal dominagio,
pois isto implicaria perder de vista o movimento histérico de
constitui¢do da categoria loucura. O que ele pretende, na
verdade, é espreitar o comego da dispersdo que permitird a
sucumbéncia da loucura a razdo. Para tanto, Foucault
contrapde “conhecimento” sobre o louco e “percep¢ao” do
louco, definindo o primeiro como teoria e a segunda como
pritica. Faz isto com o objetivo de demonstrar que, na época
classica, a designagio de alguém como louco nio dependia
de uma ciéncia médica, mas de uma percep¢io do individuo
como ser social. Para ele, portanto, naquele momento a
questdo da loucura é de ordem ética e ndo médica. Loucura
¢ desrazio, é algo que objetiva o negativo da razio em tipos
concretos. E a negacio da razdio realizada como espago social
banido, excluido.

A partir da década de setenta, Foucault passaria a
se interessar pelas questdes do poder e da dominéncia,
chegando a fase genealdgica de seus trabalhos. Para Foucault,
qualquer saber manteria relagdes de poder com os virios
regimes de pertinéncia discursiva e social e ndo haveria
relagdes de saber sem relagdes de poder. Em meados dos
anos setenta, com Surveiller et punir (Foucault, 1993),
apresentaria a prisio como uma inveng¢do da Revolugio
Francesa—evento que curiosamente ¢ proclamado fundador
da liberdade — voltada para a imposi¢io de “padrdes
normais” de conduta. Surveiller et punir, assim como La
volonté de savoir (Foucault, 2006), sdo livros que marcam
uma reformulagio de objetivos tedricos e politicos de
Foucault. Uma reformulagio que se di na diregio de
complementar a “arqueologia do saber” com uma “genealogia
do poder”, o que significa que, nestes livros, a temdatica do
saber, embora permaneca, ¢ transcendida e o que Foucault
quer ¢é explicar o aparecimento de saberes a partir de
condigbes de possibilidades externas aos proprios saberes.
O seu interesse central agora, portanto, passa a ser o poder
e sua importancia para a constitui¢o dos saberes. E, além
de uma mudanga no 4mbito do objeto, 0 método também
serd alterado, passando a se centralizar na consideragio do
poder como uma instancia paraestatal. As relagdes de poder
nio se passariam fundamentalmente nem no nivel do direito
— como o créem os pensadores liberais — nem no nivel da
violéncia, como o véem classicamente as esquerdas. O poder,
para Foucault, teria uma positividade cuja expressio seria a
sua capacidade de produzir individualidade.

Mesmo nio sendo o mais velho desafio formulado
pelas anilises de Foucault, o poder aparece no
pensamento foucaultiano como um principio organizador
da sociedade ocidental. O desconcertante neste
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pensamento, aquilo com o que rompe completamente
com as abordagens convencionais, ¢ o reconhecimento
de que o poder nio pode ser apreendido apenas através
do estudo do conflito social ou da luta de classes, uma
vez que 0 mesmo ndo se origina em uma classe ou ¢é
préprio dela, tampouco se origina na politica e na
economia. O poder ¢, para Foucault, uma rede
infinitamente complexa de micropoderes que permeiam
todos os aspectos da vida social. Nesse sentido, o poder
nio ¢é apenas nem principalmente instrumento de
repressdo, mas de criagdo. Ele instaura uma verdade e,
assim, cria as condi¢des de sua prépria legitimagio. Mas
isto ndo significa que ndo possa haver resisténcia ao poder.
Para Foucault, é possivel lutar contra a dominagio
representada por certos padrées de pensamento e de
comportamento; o que ndo ¢ possivel € escapar a fodas as
relagées de poder. E isto ndo deve ser motivo de angustia,
pois, afinal, é justamente em fungio de sua fei¢io positiva
que o poder possibilita ao individuo ser interpelado em
sujeito a partir de um processo de sujei¢do — quando este
individuo absorve passiva e acriticamente as matérias de
expressdo que compdem a sua subjetividade — ou, no outro
oposto, por um esforco de subjetivacio, quando o individuo,
atento ao intervalo entre o presente e o atual, agencia
criticamente as matérias de expressido que irdo constitui-
lo no processo de individuagdo. As andlises genealdgicas,
a0 deslocarem o Estado da posicio de /ocus do poder,
produziriam um profundo deslocamento na ciéncia politica,
na medida em que, amparado em pesquisas “precisas e
minuciosas sobre o nascimento da institui¢do carcerdria e
a constitui¢do do dispositivo de sexualidade, Foucault, a
partir de uma evidéncia fornecida pelo préprio material de
pesquisa, viu delinear-se claramente uma nio sinonimia
entre Estado e poder” (Machado, 1979, p. 11).

Do ponto de vista tedrico, pode-se dizer que Foucault
estd & margem tanto do marxismo quanto dos annales. A
sua abordagem da Histdria, até o final dos anos setenta,
movimentou-se de uma arqueologia do saber para uma
genealogia do poder. Para ele, a sociedade ndo constituiria,
em si, a realidade a ser estudada, uma vez que as idéias e
préticas sociais ndo tém um dnico fundamento racional. Na
verdade, a grande inovagio tedrica oferecida por Foucault,
aquilo que serd o cerne da histéria cultural foucaultiana, foi
adescoberta de que “os objetos parecem determinar nossa
conduta, mas, primeiramente, nossa pritica determina esses
objetos” (Veyne, 1982, p. 247), isto ¢, o que Foucault propds
em seu método foi a negagio tedrica das “grandes no¢es
eternas” com as quais operavam os historiadores, todas de
algum modo interligadas numa causalidade comum —
governados, Estado, politica, etc. O que Foucault mira em
sua histéria € a parte oculta do iceberg, o que significa que
seu método
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consiste em descrever, muito positivamente, o que um
imperador paternal faz, o que faz um chefe-guia, e em
ndo pressupor nada mais; em ndo pressupor que existe
um alvo, um objeto, uma causa material (os governados
eternos, a relagio de producio, o Estado eterno), um
tipo de conduta (a politica, a despolitizacio). Julgar as
pessoas por seus atos e eliminar os eternos fantasmas
que a linguagem suscita em nds (Veyne, 1982, p. 248).

A despeito da acusagio de ndo ter um método®,
Foucault ofereceu a metodologia da pesquisa histérica
importantes inovagdes metodolégicas. Por um lado, propds
uma Historia Geral como alternativa a Historia Total do
marxismo e dos annales. A diferenga estaria no fato de que
a Histéria total estd preocupada com as ‘leis’ que garantem
a coesdo de todos os fendmenos de um periodo, enquanto a
Histéria Geral estaria interessada no espago da dispersao.
Para a Histéria Total a economia, a politica, os costumes, as
mentalidades, as institui¢Ges, etc., estdo ligados por uma
mesma rede de causalidade. A Histéria Geral, por seu lado,
estd voltada para o estudo das interagées, das correlages e
das predomindncias, o que permite, justamente, ver o poder
como uma categoria extra-estatal e extra-econdmica que se
estende numa rede de micropoderes. Ao mesmo tempo, a
histéria geral, conforme proposta por Foucault, possibilita
espreitar o comeco da dispersdo constitutiva dos objetos,
em detrimento das causas explicativas de sua existéncia.
Nesse sentido, o seu método estd baseado no esfor¢o para
isolar as diferengas, buscando — como ja foi demonstrado —
o comego das coisas e ndo a origem. Isto quer dizer que a
histéria de Foucault renega a teleologia na medida em que
propde a substitui¢io da filosofia do objeto como fim por
uma filosofia da relagdo, voltada para uma leitura da pratica
ou do discurso. A tese central de Foucault, conforme foi
percebido por Veyne, é a de que “o que é feito, o objeto, se
explica pelo que foi o fazer, em cada momento da histéria”
(Veyne, 1982, p. 132).

Em linhas gerais, pode-se dizer que o projeto mais
ambicioso de Foucault foi escrever uma histéria dos sistemas
de pensamento no ocidente, o que procurou realizar
principalmente através de trés fases distintas: na primeira
—situada cronologicamente entre 1961, quando publicou a
Historia da loucura (Foucault, 2004) e 1969, quando
publicou A Arqueologia do saber (Foucault, 2007) —, prop6s
aarqueologia como um método de anilise de discurso, mas
com a novidade de que os discursos sdo analisados
arqueologicamente no nivel das “formagoes discursivas”, as
quais sdo sistemas de regras de aparecimento de discursos.
Se o objeto da arqueologia é o discurso, e este ¢ um conjunto
de enunciados, o que interessa a Foucault nio sio os

discursos possiveis, mas os discursos reais. Ndo lhe interessa
estudar as palavras, signos de outra coisa, nem as coisas,
objeto da experiéncia designado pelas palavras. O que
interessa € o discurso como pritica. Isto lhe permitiu obter,
como resultado mais visivel, mais citado e mais criticado, a
percepg¢io de que a nogio de homem ¢ uma invencio da
cultura européia a partir do século XVI. O homem, longe de
ser natureza, ¢ um discurso, possivel apenas a partir do
surgimento das “ciéncias do homem”. E facil imaginar quio
devastadora ¢é essa idéia para as Ciéncias Humanas de
maneira geral: torna-se duvidoso o pensamento iluminista
que colocava 0 homem como o centro, esse homem geral e
abstrato, que estaria inclusive destinado a liberdade.
Foucault, a0 longo de sua obra, vai principalmente mostrar
como esse pensamento humanista na verdade foi criador
de vérias prisdes. Um pensamento humanista que prometia
a liberdade, mas que na verdade construiu virias prisdes.

No final da vida, especialmente a partir de 1982,
Foucault voltaria suas atengdes para o eixo do sujeito,
movimentando-se de uma reflexdo sobre a vontade de
verdade para a parrhésia, o que lhe permitird refletir sobre a
coragem da verdade. Este tltimo Foucault, retornando ao
Sécrates parresiasta, reatravessaria o campo da politica,
procurando articular a questdo com a qual conduziu, no
campo da ética, suas pesquisas sobre a vontade de verdade
— como se governar a si mesmo? — com uma outra
ambientada no campo da politica — como governar os outros?
A parrhésia se caracteriza pela intempestividade e, ao
contrario da retérica, nio pretende possuir nem persuadir.
Com sua apropriagio, Foucault volta seus trabalhos para
uma reflexdo sobre as relagdes que o sujeito estabelece
consigo, com o mundo e com os outros. Ao se interessar
pelas priticas de si, ele pensa sobre os liames e os intervalos
entre o eu e o ele, entre 0 mesmo € o outro, entre 0 mim € o
ti. A nogio de parrhésia permitird a Foucault pensar a
coragem da verdade através de um triplo confronto com a
retérica:

Uma fala verdadeira: a parrhésia estabelece como
principal a separagio do verdadeiro e do falso, enquanto
a retorica se concentra na maneira de dizer e ndo
tanto na verdade do dito; trata-se de dizer uma coisa
da maneira mais direta e clara, sem falsos brilhos nem
efeitos ostentatorios. Uma fala engajada: a parrhésia
supée a adesdo do falante a seu enunciado; trata-se de
enunciar uma verdade que constitui uma convicdo
pessoal, ao passo que o problema do retdrico nao é
acreditar, mas fazer acreditar. Por fim, uma fala
perigam: a parrhésia mpée coragem, porque se trata
quase sempre de uma verdade que pode ferir o outro e

¢ Esta critica parte principalmente de Leonard (1980, p. 9-10, 12-13, 16-17).
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que assume o risco de uma reagdo negativa da parte
dele, ao passo que a retorica, bem o sabemos, busca
bajular o outro, torna-lo dependente de um discurso
mentiroso (Gros, 2004, p. 157).

Embora a nogio de parrhésia e mesmo o “retorno
aos gregos” seja algo que marca e interpela o “Gltimo
Foucault”, pode-se enxergar um Foucault parresiasta ao
longo de toda a sua obra. Isto porque o projeto foucaultiano,
como se procurou demonstrar, é essencialmente cético e
problematizador. A fala de Foucault, ambientada na
parrhésia enquanto coragem de verdade, ¢ uma fala que
duvida até do ato de duvidar, o que torna sua obra antes de
tudo um empreendimento desconfortante diante das
referéncias tradicionais de conhecer. Para ele, “é preciso
assistir ao nascimento de idéias e & explosio de sua forca: e
isso ndo nos livros que as enunciam, mas nos acontecimentos
nos quais elas manifestam sua forca, nas lutas que se travam
por essas idéias, contra ou a favor delas” (Gros, 2004, p. 36).
Condenando os sistemas grandiosos e se propondo a narrar
apenas a vida real, com todas as suas riquezas contraditérias,
Foucault cultivou desafetos, os quais ironizavam sua obra
chamando-o de virtuoso cavaleiro da exatiddo. Foucault, por
seu lado, via em tais desafetos espiritos menores a quem
chamava de burocratas e policiais e aos quais reivindicava
apenas uma coisa: o respeito a sua natureza de camaledo —
ndo me perguntem quem sou e nio me pegam que continue
sendo o mesmo (O’Brien, 1992, p. 60). Este Foucault ¢,
enfim, alguém que

sugere uma vida de autoria de si mesmo, que é ao
mesmo tempo, uma forma de resisténcia as tecnologias
modernas de produgio da subjetividade do individuo e
uma arte da conduta centrada na coincidéncia daquilo
que o individuo faz com aquilo que diz: procura nao so
dizer verdadeiro, mas ser verdadeiro enquanto sujeito
de um saber e um poder sobre si proprio (Albuguerque
Jr, 1998, p. 72).

Finalmente, para poder eu préprio vislumbrar
Foucault de um lugar e em um instante onde ele ja nao estd,
experimentando “a0 mesmo tempo sua auséncia e minha
prépria caréncia” (Foucault, 1999a, p. 79), julgo pertinente
concluir estas notas com um depoimento sobre os beneficios
dos postulados foucaultianos para a minha atividade de
historiador. Estes postulados me ajudaram a tomar o
indefinido e o indeterminado como categorias histéricas e,
20 mesmo tempo, me ensinaram a perceber a linguagem
como uma prética real que, ao lado de esclarecer, seduz,
encanta e instaura. Foucault me ensinou a assimilar a palavra
como um artefato de inven¢io que nos traz ao imagindrio
algo que estd ausente e que, portanto, subjetiva e institui

Vol. 11 N° 3 - setembro/dezembro de 2007

realidade. Esta percepcio e esta assimilagio me permitiram
subverter intimamente uma concepgio de histéria que
colocava os acontecimentos como o desdobramento fatal de
uma sucessio e a realizagdo de leis, enquanto os homens
seriam pobres sujeitos arrastados inexoravelmente pelas
estruturas. Com o referencial foucaultiano me foi possivel,
em trabalho recente, desfigurar o movimento tropicalista,
forgando-o a retornar 4 dispersdo constitutiva de seu comego
(Castelo Branco, 2005). Espreitando um pouco abaixo da
histéria, atento ao que a rompe e agita, pude vagar, nada
nos bolsos e nas mios, contra a ventania discursiva que
centrou — ainda que independente de suas vontades
pessoais —em Caetano Veloso e em Gilberto Gil a verdade
tropical. Foi Foucault quem me ajudou a desnudar a
precariedade desta verdade, expressiva em si de apenas
um dos multiplos devires tropicalistas.

Hoje, ao tempo em que sigo com meu trabalho de
historiador interessado em compreender as condigées de
existéncia dentro das quais o Brasil contemporineo se
constituiu, ainda ougo Foucault ensinando que, ao
escrevermos a histéria dos homens, é preciso comegar pela
problematizagio da prépria nogdo de homem, pois, com
nossas narrativas, “é a nosso solo silencioso e ingenuamente
imével que restituimos suas rupturas, sua instabilidade, suas
falhas; e é ele [0 homem] que se inquieta novamente sob
nossos passos” (Foucault, 1999b, p. XXII).
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