Histéria Unisinos
29(2):103-114, Maio/Agosto 2025

Unisinos — doi: https://doi.org/10.4013/hist.2025.292.04

“Cacadores da propria historia”: colonizacao e

territorialidade na epistemologia guarani

“History hunters”: colonization and territoriality in Guarani epistemology

! Universidade do Estado de Santa Ca-
tarina. Departamento de Historia, Pro-
grama de Pos-Graduacdo em Historia
(PPGH) e Programa de Pés-Graduagao
em Ensino de Histéria (Profhistoria).
Avenida Madre Benvenuta, 2007. Ita-
corubi, Florianépolis/SC, Brasil. CEP
88.035-901.

Luisa Tombini Wittmann?

luisa.wittmann@udesc.br
https://orcid.org/0000-0001-5611-868X

Resumo: A epistemologia guarani oferece interpretages sobre a modernidade que evi-
denciam tanto a persisténcia da violéncia colonial quanto a for¢a da luta indigena pelo
direito a terra e a vida. Alicercado no referencial teérico-metodoldégico decolonial, este
artigo analisa o cinema guarani enquanto conhecimento histérico, produzido a partir de
pesquisa indigena. A investiga¢io concentra-se em filmes do Coletivo Mbya-Guarani
de Cinema, especialmente Desterro Guarani (2011) e Tuava, a Casa de Pedra (2012), que
abordam a histéria colonial jesuitico-guarani no Sul de Abya Yala e suas consequéncias
no presente, evidenciando territorialidades e temporalidades indigenas.
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Abstract: Guarani epistemology offers critical interpretations of modernity, revealing
both the persistence of colonial violence and the resilience of Indigenous struggles for
land and life. Grounded in the decolonial theoretical-methodological framework, this
article examines Guarani cinema as historical knowledge emerging from Indigenous
research. The research focuses on films by the Mbyd-Guarani Cinema Collective, par-
ticularly Desterro Guarani (2011) and Tawva, a Casa de Pedra (2012), which explore the
Jesuit-Guarani colonial history in the South of Abya Yala and its consequences in present
times, highlighting indigenous territorialities and temporalities.
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Os povos origindrios, submetidos a séculos de
opressdo decorrente da racializagio moderna, mecanis-
mo central na perpetuagio de desigualdades estruturais,
sustentam-se em modos de existéncia milenares que
oferecem contribui¢des significativas para uma com-
preensio decolonial da histéria e, de forma mais ampla,
para a constru¢io de um mundo onde muitos mundos
sdo possiveis. A epistemologia indigena manifesta um
encadeamento entre passado, presente e futuro, além de
promover uma relagio simétrica entre humanidade e na-
tureza. Essa perspectiva contrasta com os paradigmas do
sistema-mundo moderno-colonial, que frequentemente
impéem dicotomias e hierarquias. Nesse sentido, as de-
mandas dos movimentos indigenas e as criticas as bases
eurocéntricas das Ciéncias Humanas tém impulsionado
uma renovagio tedrico-metodolégica que busca produzir
conhecimento em didlogo com concepgdes proprias das
sociedades origindrias de Abya Yala.

“A colonizagio nio acabou, ela continua em pro-
cessos de atualizagio constantes”, sentencia a intelectual
guarani Geni Nufiez (2023, p. 26). O estudo de conjun-
turas especificas ou de eventos traumdticos recentes nio
permite, portanto, que se ignore o colonialismo, pois os
povos origindrios vivem a permanéncia da violéncia racial.
Como atenta a filésofa e artista visual Denise Ferreira, os
“outros da Europa”foram (e sio) interpretados e tratados
em oposi¢do hierarquizante ao “Eu transparente”, figura
ontoepistemoldgica consolidada como sujeito da razio
pelo pensamento moderno (masculino, branco, cis e héte-
ro). Uma particularidade universalizada tornou-se, assim,
sustentdculo da ordem racial global. Nesse processo necro-
politico vigente, a ferida colonial segue aberta (Mbembe,
2018; Mignolo, 2007). Em outras palavras, persiste uma
espécie de coma colonial, como formula provocativamente
o artista indigena Gustavo Caboco Wapichana.

A invasio das Américas ¢, portanto, uma catédstrofe
demogrifica e metafisica (Maldonado-Torres, 2019)
que justapde e consolida o racismo, o epistemicidio e o
etnogenocidio (Carneiro, 2005; Nufiez, 2023), exigindo
for¢a e constancia da re-existéncia indigena. Parte do
pujante movimento indigena, o cinema elaborado por
povos origindrios cria formas singulares de filmar e de
narrar a histéria ancoradas nas relagdes entre oralidade,
territério e ancestralidade. Nesse contexto, é fundamental

reconhecer o cinema guarani como uma forma legitima
de conhecimento histérico, com potencialidade para
deslocar e expandir concepgdes historiogrificas. O povo
guarani, em sua especificidade sociocultural, constréi uma
produgio filmica reveladora de suas experiéncias de tempo
e interpretacdes da histéria que incluem a relagio confli-
tuosa com o jurud (ndo indigena, no geral). Afastam-se,
assim, os modelos estéticos e narrativos hollywoodianos
através de um cinema que pode ser entendido enquanto
aiesthesis decolonial (Mignolo, 2014), ideia aprofundada
em artigo anterior (Wittmann,2023)% No presente texto,
portanto, serd explorada a importincia da audiovisualidade
guarani (mas sem se restringir a ela) como conhecimento
critico da modernidade, fruto de pesquisa indigena com
metodologias préprias que colabora na construgio de
projetos de emancipagio. Atentemos, inicialmente, ao
que defende o cineasta guarani Nandeva Alberto Alvares.

O cinema hoje em dia é um caminho que ajuda a gente
no fortalecimento de narrar o nosso proprio mundo,
de compartilhar com as pessoas, ao mesmo tempo de
marcar o espago atraves da imagem. |[...] Antes nds
éramos cacados, e hoje somos cacadores da nossa propria
historia. Hoje a gente conta a nossa historia através
do filme. O povo guarani é um povo da oralidade, o

povo de espiritualidade (Alvares, 2022).

Através do cinema (e de outras linguagens), os gua-
ranis se transformaram em “cagadores da prépria histéria”,
pesquisadores da questdo atual da terra que é resultante
da modernidade-colonialidade. A anilise documental
se centra aqui em filmes do Coletivo Mbyéd-Guarani de
Cinema, sobretudo Desterro Guarani (2011) e Tava, a Casa
de Pedra (2012), que refletem, a partir do Sitio Arqueold-
gico de Sao Miguel das Missoes, sobre a histéria colonial
jesuitico-guarani no Sul de Abya Yala e suas consequéncias
para a territorialidade transfronteirica guarani.

No inicio do filme Desterro Guarani, o cineasta
guarani Ariel Ortega faz uma reflexdo emblemaitica,
revelando a inteng¢do com a pelicula: “O que eu queria
entender neste filme é por que quase nio temos terra, se
nés anddvamos e habitdvamos esse territério antes dos
brancos chegarem” (3748). O esbulho e a destrui¢io da
terra-natureza desde o periodo colonial costuram os filmes

2 Agradeco aos docentes e discentes (de graduagdo e de pos-graduacdo) do AYA Laboratério de Estudos Pds-Coloniais e Decoloniais (FAED-UDESC), e especialmente a Claudia
Mortari pela parceria constante na coordenacdo do laboratério e nos projetos de extensdo que desenvolvemos. Destaque para Portal AYA (ayalaboratorio.com) e Encontro

Internacional Pés-Colonial e Decolonial.

3 Desterro Guarani (38’,2011) e Tava, a Casa de Pedra (78', 2012) foram dirigidos por Ariel Ortega, Patricia Ferreira, Vincent Carelli e Ernesto de Carvalho. O Coletivo Mbya-Gua-
rani de Cinema tem outros dois longas, além de trés curtas. Mokoi Tekod, Petei Jeguatd — Duas aldeias, uma caminhada (63’, 2008) conta com a direcao de Germano Benites,
Ariel Ortega, Jorge Ramos Morinico; e Bicicletas de Nhanderu (45, 2011), de Ariel Ortega e Patricia Ferreira. Esse conjunto cinematografico foi produzido a partir de oficinas de
audiovisual oferecidas pelo Projeto Video nas Aldeias. Criado em 1986, o VNA é um projeto significativo de fortalecimento de culturas indigenas, que resultou em expressivos
filmes produzidos por diversos povos. Apds estudos técnicos nas oficinas, imagens sdao geralmente captadas por indigenas com a cdmera em maos, sem seguir um roteiro
engessado ou utilizar zoom, o que estimula o vinculo entre cineastas e sujeitos filmados (Aratjo, 2014). No caso do cinema guarani, as conversas sobre os filmes e a exibicao
de cenas nas aldeias revelam tanto uma autoria coletiva quanto a importancia do longo material bruto para uso posterior da comunidade.
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do Coletivo Mby4-Guarani de Cinema, nos quais buscam
incessantemente respostas para um problema do tempo
presente. Assim, uma cultura oral elabora o que podemos
chamar de uma escrita cinematografica da histéria, como
nos atesta o cineasta guarani Alvares: “O cinema hoje é
como se fosse uma caneta, que eu consigo escrever com
ela através da cimera. Através da cimera eu consigo cap-
tar a sabedoria do nosso povo, eu consigo escrever essa
sabedoria através de um filme” (Alvares, 2022).

A énfase na continua violéncia racial e epistémica,
mas sobretudo nas resisténcias indigenas a ela ao narrar a
proépria histéria, colabora na refutagio de uma concepgio
historiografica oitocentista — em alguns aspectos ainda
existente — de que o estudo histdrico seria a interpretagio
de um passado concluido e distante, acionado pelo cien-
tista de forma segura devido ao afastamento temporal do
objeto da pesquisa (Ferreira, 2018), garantindo, assim, uma
escrita da histéria objetiva ou até mesmo neutra e universal
(Castro-Gomez, 2007). Esta visdo retrospectiva, fabricada
através da andlise de fontes textuais e arquivadas, esquiva-se
de fazer perguntas a uma documentagio mais abrangente
na investigagio historica. Toma uma distancia limitadora
dos testemunhos daquilo que ¢ investigado e, mais do que
isso,do conhecimento dos sujeitos da histéria, sobretudo os
racializados. O contrério, portanto, do que se pretende neste
artigo e, em especial, do que fazem os filmes aqui analisados,
construidos a partir de conversas com pessoas indigenas,
num processo coletivo de filmagem-reflexdo sobre a histéria
colonial e a grave situagio territorial que enfrentam.

O cinema indigena emerge da epistemologia de
populagdes orais e tensiona a perspectiva colonial da histé-
ria e os canones do fazer historiografico. E, em vista disso,
necessdrio e proficuo o didlogo com experiéncias indigenas
de tempo e de espago, fundamentado na premissa de que o
trauma nevrélgico dos povos origindrios reside na invasio
europeia de Abya Yala. Afinal, a colonizagio engendrou
um longo processo inacabado de violéncias, sustentado
historicamente pela escravidio e por tantas opressoes
constantes e vigentes. Frisa-se, portanto, a produgio de
uma escrita da histéria indigena que honre os mortos e
seja direcionada aos vivos, que esteja engajada com deman-
das sociais por justica, memoria e vida daqueles(as) cujo
modo de ser e de estar no mundo se coloca em oposigio
ao projeto moderno-colonial. Uma historiografia politica
e situada ao Sul, vale frisar.

A forca do racismo epistémico
no mundo moderno-colonial

O socidlogo peruano Anibal Quijano demons-
trou que a modernidade-colonialidade cria e mantém

um padrio de dominagdo que racializa grupos humanos
(Quijano, 2005). Inferioriza, portanto, pessoas nio brancas
e trata a natureza como recurso inesgotavel. Os processos
de classificacio e hierarquizagio racial, e entre homem e
natureza, s0, assim, intrinsecamente relacionados com a
questio do poder na sociedade capitalista. O xama Yano-
mami Davi Kopenawa categorizou de maneira certeira os
brancos como o “povo da mercadoria”, destacando como
o seu desejo desmedido por mercadorias leva & destruigdo
ambiental e, quic4, total.

Por quererem possuir todas as mercadorias, foram
tomados de um desejo desmedido. Seu pensamento se
esfumagou e foi invadido pela noite. Fechou-se para todas
as outras coisas. Foi com essas palavras da mercadoria

que os brancos se puseram a cortar todas as drvores, a

maltratar a terra e a sujar os rios. Agora querem fazer

a mesma coisa em nossa terra. O valor que damos a essas

coisas € maior até do que o que os brancos déo ao ouro

que tanto cobicam (Kopenawa e Albert, 2015, p. 407).

E com a invasio da América que se legitimam
relagdes de controle sobre povos, terras e subjetividades.
Consolida-se, assim, uma geopolitica do conhecimento a
partir de um saber europeu supostamente universal, neutro
e superior. O epistemicidio, como nos ensina a filésofa e
ativista Sueli Carneiro, destitui saberes locais. Os préprios
povos e sujeitos marginalizados sdo entendidos como
seres ndo cognoscentes. E negada a humanidade plena
daqueles(as) cujos modos de ser-pensar estio distantes
do conhecimento eurocentrado. Afirma-se, assim, “uma
razio racializada, que hegemoniza e naturaliza a superio-
ridade europeia. O Ser constréi o Nao-ser, subtraindo-lhe
aquele conjunto de caracteristicas definidoras do Ser
pleno: auto-controle, cultura, desenvolvimento, progresso
e civilizagio” (Carneiro, 2005, p. 99).

Em cena do filme Mokoi Tekod, Petei Jeguati — Duas
aldeias, uma caminhada, hd uma fala emblematica que
revela essa concepgio eurocéntrica da histéria, rebatida
na sequéncia por falas indigenas que reforgam tanto sua
prépria agéncia histérica quanto o conhecimento guarani.
No Sitio Arqueoldgico de Sdo Miguel Arcanjo, situado
no noroeste do Estado do Rio Grande do Sul, turistas e
estudantes escutam de professores e guias turisticos afir-
magdes sobre a chegada dos europeus, que teria instaurado
na regido o desenvolvimento, a civilizagio: “A Espanha
achou por bem, entio, civilizar a populagio que estava
vivendo neste territério”; “Unindo esses trés objetivos,
que era ocupar as terras, expandir o catolicismo e proteger
os {ndios, surgiu uma nova civilizagio” (48’49”). O roubo
das terras com catequizacdo forcada seria benéfico aos
“incivilizados indigenas”, conforme esta visdo racista.
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Entio, a partir do Tratado de Tordesilhas, de 1494,
que comeca um desenvolvimento, onde ambas as
terras sdo divididas. Tanto os espanhdis quanto os
poriuguese&, eles gueriam gamntir a posse das terras.
E utilizaram, entdo, principalmente o Guarani, que
ele é considerado o mais docil e extremamente curioso,
para o trabalho escravo. E ele ndo estava preparado
para isso (48°18”).

A escravidio e a delimita¢io de fronteiras colo-
niais como prética moderna sio contadas e justificadas na
atualidade através da desumanizagio dos(as) indigenas por
quem apresenta a histéria em posi¢o de autoridade (pro-
fessor ou guia turistico). A argumentagio racista descarta
o povo origindrio como agente histérico, inferiorizando o
guarani como gente. A data colonial que daria origem a
uma histéria civilizacional é a de um tratado entre dois pai-
ses europeus, mesmo que nfo seja um marco significativo
para o povo guarani daquela regido. Ea partir do Tratado
de Madri em 1750 e sua brutal consequéncia alguns anos
depois — a guerra guaranitica — que o povo guarani vai se
confrontar de forma mais regular com as fronteiras que
alteram e desfiguram seu territério ancestral. Em razio
disso, a destrui¢do dos recursos naturais e a incessante
mobilidade guarani sio tonica do Coletivo Mbyd-Guarani
de Cinema. Os filmes denunciam e refutam o racismo com
cenas que rebatem diretamente os discursos acima; mais
do que isso, constroem uma forma de contar a histéria
através de suas experiéncias de tempo e de territorialidade.

Antes, no entanto, de analisar filmes guaranis,
¢ importante frisar que a narrativa eurocentrada foi e
continuard sendo um importante motor da modernidade
e, portanto, do racismo. Através dela foram transmitidas
ideias, ao longo dos séculos, que consagraram determi-
nados individuos, grupos e nag¢des. Por consequéncia, o
ocultamento de outras tantas histérias fez diluir num es-
quecimento planejado civilizagées inteiras. Néo por acaso,
os espanhdis, durante a colonizagio, construiram igrejas
catdlicas sobre os templos indigenas, utilizando-se inclu-
sive das mesmas pedras que sustentavam as construgdes
religiosas indigenas. Um exemplo marcante, entre tantos
outros por toda a Abya Yala, é a Catedral Metropolitana
da Cidade do México, construida apés a conquista de
Tenochtitlin, que sobrepujou edificagdes mexicas do
Templo Mayor, dedicadas aos deuses Huitzilopochtli
e Tlaloc, respectivamente o deus da guerra e o deus da
chuva e da agricultura.

A ciéncia europeia fez o mesmo com o conhe-
cimento apropriado ou desprezado de diversas culturas.
Portanto, parte da assimetria de poder em relagdo as
culturas no europeias tem origem na forma intencional-
mente desequilibrada com que as histdrias sdo contadas e
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distribuidas. Trata-se de uma invisibiliza¢do sistemitica,
calcada em narrativas dedicadas, por exemplo, a situar
a génese das descobertas cientificas dentro da tradigdo
europeia, num processo de dominagio racial préprio da
modernidade.

O socidlogo porto-riquenho Ramén Grosfoguel
articula genocidios-epistemicidios no século XVI como
fundantes da estrutura epistémica moderno-colonial que
privilegia 0 homem ocidental; sdo eles os empreendidos
contra mugulmanos e judeus na conquista de Al-Andalus,
contra mulheres queimadas acusadas de bruxaria e contra
povos indigenas em Abya Yala e povos africanos escraviza-
dos. E importante refor¢ar que ¢ a partir do colonialismo
europeu, ou seja, da expansio colonial na América iniciada
em 1492, que o racismo nega a humanidade do conside-
rado outro, aquele sem religido, sem alma. A classificagio
como nio humano justificaria, assim, a escravizagio de
populagdes nio brancas.

O racismo/sexismo epistémico é um dos problemas mais
importantes do mundo contemporineo. O privilégio
epistémico dos homens ocidentais sobre o conhecimento
produzido por outros corpos politicos e geopoliticas
do conhecimento tem gerado ndo somente injustica
cognitiva, sendo que tem sido um dos mecanismos
usados para privilegiar projetos imperiais/coloniais/
patriarcais no mundo (Grosfoguel, 2016, p. 25).

Linda Smith, pesquisadora maori da Nova Ze-
landia, alerta que “a negacdo das perspectivas indigenas
sobre a histéria atendeu a uma necessidade imperiosa
da ideologia colonial. Tal negacio se entende em parte
porque tais perspectivas eram consideradas evidentemente
‘primitivas’e ‘incorretas’; contudo, mais fundamental ainda,
porque elas desafiavam e resistiam a4 missdo colonizadora”
(Smith, 2019, p. 32). Na contemporaneidade, as histdrias
contadas por indigenas enfrentam a colonialidade do
poder, do saber, do ser, do género e da natureza. Narrativas
diversas eclodem de 16cus de enunciagio plurais, entre elas
potentes audiovisuais produzidos por indigenas que rom-
pem légicas coloniais ao colocar em pauta e no palco-tela
diferentes formas de ser no mundo: “Falar a respeito do
passado colonial faz parte do nosso discurso politico, do
nosso humor, da nossa poesia, da nossa musica, dos nossos
relatos e de outras formas, em um sentido comum, de
transmitir a0 mesmo tempo a narrativa da histéria e uma
atitude em relago a esta” (Smith, 2019, p. 32).

Diante da geopolitica do conhecimento, a insis-
tente re-existéncia da diversidade potencializa esforgos
epistémicos centrados nas epistemologias do Sul. Comu-
nidades quilombolas, indigenas, da periferia, entre outras,
tém tomado medidas auténomas em reagio as tentativas
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de apagamento e/ou silenciamento de suas vozes. Estas
medidas passam, inevitavelmente, pelo uso da tecnologia
e da arte, criando sentidos e formatos que conectam de
maneira proficua as logicas da oralidade as ferramentas do
mundo contemporineo. O registro de imagens e sons estd
no centro desse processo. Seja atuando em redes sociais
ou fazendo cinema, essas populagdes tém se mostrado
cada vez mais preocupadas em ampliar sua presenca
no mundo digital, ressignificando o sentido do registro
no interior de suas estruturas sociais. Novas linguagens
constituem, assim, parte importante da luta atual. Nio se
trata, evidentemente, de um processo de contaminagio
ou de anulagio de suas identidades étnicas; concepgio
a-histérica, essencialista e racista.

Temos, até aqui, algumas constatagdes importantes
que merecem ser sistematizadas. A modernidade-colonia-
lidade racializa grupos humanos, subordina hierarquica-
mente a natureza a0 homem e sustenta o epistemicidio.
Narrar histérias, no entanto, ¢ uma prética que perpassa
todas as culturas, e h4, na atualidade, um evidente interesse
por parte dos grupos marginalizados em participar da
disputa narrativa que constitui parte essencial da luta por
direitos. Entendemos, assim, que sdo propicias andlises
destinadas a compreender como o uso de ferramentas
tecnoldgicas no interior de comunidades essencialmente
orais tem contribuido para fortalecer identidades e (re)
contar a histéria. Nesse processo, evidencia-se a importin-
cia dos povos indigenas na construgdo do conhecimento
histérico e na busca de uma vida digna para todos os seres,
humanos e nio humanos, em conexdo com a natureza.
Um exemplo emblemitico do qual trataremos a seguir é o
cinema guarani, que proporciona uma leitura audiovisual
do mundo a partir do conhecimento deste povo origindrio
especifico, com foco na luta pela terra, que é o cerne do
movimento social indigena.

Guata pord e a historia na
narrativa cinematografica
guarani

O cinema indigena faz parte de um movimento
amplo e pujante de luta por direitos e de refor¢o da iden-
tidade origindria. Trata-se de uma produgio heterogénea,
devido a pluralidade dos povos indigenas no Brasil, que
enfrenta as colonialidades vigentes através de linguagens
e de narrativas proprias, evidenciando histérias e cultu-
ras calcadas em sabedorias orais milenares. E, portanto,
potente criagio artistica que rompe com a linearidade
eurocentrada a0 mesmo tempo que instiga movimentos
sociais. Os filmes sio resultados de processos coletivos que
encarnam uma autonomia permeada pela cultura de cada

povo ou comunidade, materializando a oralidade ao in-
corporar gestos, pausas, palavras e espiritualidade. Muitas
dessas expressoes cinematograficas tém oferecido ndo um
roteiro prévio que leva a uma montagem sequencial rigida,
mas um uso da cimera como agente da e na realidade. A
camera é requerida enquanto parceira de um artivismo que
torna exponenciais a presenca, a identidade, a diversidade
e a histéria indigenas. Atentemos ao que diz Ariel Ortega,
premiado cineasta Mbyd-Guarani:

Hoje em dia ja nao podemos mais, para defender nos-
sas terras, lutar com arco e flecha. Eu estou usando a
cdmera de outra forma, como luta. E uma fermmenm
ocidental, mas que eu uso para me defender e para
contar outra historia, minha, que é dentro da aldeia.
Entio a gente ndo vai, eu ndo vou ser menos indigena
ou ndo vou deixar de ser indigena porque eu estou
usando a camera. E muito de como vocé estd usando e
para qué. Por isso eu sempre digo que quando pego a
camera dentro da aldeia ela se transforma como um
ser da aldeia também (Téo e Wittmann, 2018, 162).

O registro da oralidade, pela via do audiovisual,
torna-se, assim, parte importante do narrar-pesquisar a
histéria e da luta pelo direito a terra e, portanto, a vida
(humana e ndo humana). J4 no primeiro minuto do filme
Desterro Guarani, o cineasta-cimera-guarani se revela
ao espectador, acompanhando um casal de ancifos que
caminha por uma estrada de chio. Na sequéncia, o senhor
Mariano estd a frente de uma placa desfocada, que logo
se torna nitida e revela o escrito (jd deteriorado) “Aldeia
Guarani”. Uma voz em ¢ff questiona, em guarani: “Serd
que, quando os brancos veem essa placa eles pensam que
a gente sempre esteve aqui, neste mesmo lugar?” (2704).
Um 6nibus chega, o casal segue viagem em diregdo a So
Miguel das Missées (RS), observando pela janela uma
paisagem rasteira, continua e homogénea de monocultu-
ra da soja. Pastos cercados com gado também aparecem
durante o filme. A reflexdo prossegue. “Ou serd que eles
entendem que muito antes dos avés deles chegarem, nés
anddvamos por este vasto territério enquanto ele ainda era
floresta?”. O titulo do filme, Desterro Guarani, destaca-se
na tela e toma sentido.

Logo aprofunda-se, em dudio, a questio-problema
que move o Coletivo Mbyéd-Guarani de Cinema e, de
forma ampla, o movimento indigena. Em cena que mostra
a confec¢do de artesanatos, como os significativos animais
em madeira, escuta-se: “Hoje, a gente vem até essa ruina
para vender artesanato, j que nio temos terra para plantar
e praticamente nio existem matas” (3715). O feitio de
artesanatos em aldeias, inclusive pelos cineastas, aparece
com frequéncia nos filmes do Coletivo. Em Misiones,

Historia Unisinos

107



Luisa Tombini Wittmann

108

Argentina, na Redugio de San Ignacio, hd uma forte cena
de uma idosa guarani que tenta persistentemente vender
seus colares em uma feira em torno do sitio arqueoldgico,
no entanto ninguém compra. Os indigenas, entdo, la-
mentam sobre casos de proibi¢do da venda de artesanato,
da rejeigdo comum dos revendedores e da vigilancia por
parte dos guardas do local histérico — territério guarani,
¢ importante reforcar®.

O:s filmes do Coletivo se articulam através do tema
da dificil condi¢do atual dos guaranis, resultado histérico
da colonizagio, apresentando, inclusive, repeti¢des ou
alargamento de cenas-conversas que enfatizam sua ex-
periéncia sociocultural transfronteirica; a territorialidade
guarani. Em Desterro Guarani, na aldeia de Cantagalo,
situada perto da cidade de Porto Alegre, o casal de ancidos
Florentina e Augusto surge na tela em conversa com Ariel
Ortega e Patricia Ferreira. Os cineastas estdo sentados
em frente aos entrevistados, num enquadramento que os
destaca num angulo de baixo para cima. O ancido parece
responder uma pergunta sobre as “tavas” construidas pelos
guaranis, sendo a mais conhecida a Igreja de Sio Miguel

das Missées (século XVIII).

Tava? Isso eu vou contar bem pra vocé. Os nossos
antepassados sagrados vieram do Paraguai, passando
pela Argentina e pelo Brasil. Eles eram iluminados.
Eles alcancaram a Terra Sem Males, para isso vieram
do Paraguai. Eles vieram construindo templos, Tavas.
LEles esperaram, meditando para alcancar a Terra Sem
Males. E continuam passando nessa terra, e continuam
construindo Tavas (4719).

A ancid, sentada no chio fumando um pesyngud
(cachimbo sagrado, usado para expressar o pensamento-
-espiritualidade guarani), acrescenta: “Eles deixaram pra
n6s, como simbolo. Para nés chegarmos ali, construirmos
aldeia, plantarmos. Mas agora os brancos estio se apos-
sando de tudo” (5723). Esse mesmo didlogo aparece no
filme 7ava, a Casa de Pedra, reforgando sua importincia
na reflexdo sobre a territorialidade ligada 4 ancestralida-
de guarani. Por sua vez, nas impactantes cenas finais do
filme Mokoi Tekod, Petei Jeguatd (2008), ha um didlogo
entre Mariano (ancido) e Ariel (cineasta) que questiona a
artificialidade das fronteiras definidas pelos reinos ibéricos
e posteriormente consolidadas pelos Estados Nacionais.
Os limites entram em conflito com a territorialidade
guarani, que ¢ anterior e resistente a colonizagio. E, por
essa razio, origindria.

Mariano - Depois dos brancos € que comegamos a falar
em Brasil. Nossos avds ndo chamavam de Paraguai,
Argentina, nem Brasil. So se referiam as terras entre os
rios. Essa era a referéncia. Era s assim que chamavam.
Ariel - Os Guarani nao ficavam num lugar so. Eles
Sficavam num lugar cinco anos, depois se mudavam.
LEles andavam livres. Nio imaginavam que um dia
os brancos acabariam com as matas. Limpavam um
pouquinbo para plantar, depois se mudavam.
Mariano - E por isso que agora nds somos vistos como
nomades. Mas s¢ estamos seguindo o jeito dos nossos
avos.

Ariel - Eles somente queriam andar livremente. Viam
a terra como sendo de todo mundo. Os brancos é que
dividiram em propriedades, em governos. Antes podia
[ficar na fronteira com a Argentina. NGs, os Mbyd, ndo
falamos “Essa terra é minba’. Os brancos nio, cada um

tem a sua propriedade (58”45).

Mesmo com a usurpagio, ao longo da histéria,
do territério guarani pela propriedade privada, pode-se
afirmar que “os Guarani continuaram mantendo a sua
territorialidade vinculada e remetente ao seu territério
tradicional, mesmo nio tendo mais acesso a essa dimensio
fisica e material” (Vedovatto, 2018, p. 2). O territério segue
sendo considerado sagrado e milenar, posto que ligado a
criagdo do povo guarani e ao uso de seus antepassados;
portanto, 2 memoria, identidade e circulagio de pessoas
entre aldeias. Conforme Brand e Colman, sdo guaranis
aqueles que se assumem e sdo reconhecidos como tais:
“A ideia de cidadania guarani especifica estd associada ao
conceito de pertencimento. Dai a importancia da con-
cepgio de territério como espago de comunicagio, com as
suas marcas referidas e atualizadas pela meméria” (Brand
e Colman, 2010, p. 4). A territorialidade guarani, desse
modo, estd conectada as amplas redes de parentesco que
seguem se fortalecendo a partir de uma identidade (ze49)
que se desloca em busca de espagos que possibilitem o
modo guarani de ser, estar e viver no mundo (ekod). Por
isso se reitera: sem fekod ndo ha tekd.

Como atenta Nuiiez, “ao contririo do pecado do
nomadismo, inventado pelos jesuitas, e a0 contrdrio de sua
atualizagdo na tese do marco temporal, nosso povo segue
acreditando que é no guata pord, a boa/bela caminhada,
¢ no movimento que estd a saide” (Nufiez, 2023, p. 28).
Na sequéncia do filme Desterro Guarani aparece uma bela
cachoeira e um relato que revela que os cineastas estavam

4 Na aldeia Boa Vista em Ubatuba (SP) e na Aldeia Araponga (R)), Ariel comenta que na Argentina os guaranis tém que pagar a entrada nas ruinas, ndo podem transitar na morada
dos antepassados nem vender artesanatos. Um ancido conta, segurando uma fotografia de Sdo Miguel, que quando estava la também “ndo queriam nem ver a gente, mesmo
vendendo nosso artesanato do lado de fora. Os policiais ficavam ali, com as armas na mao” (47°16).
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em busca de “avds e avés que meditam sobre a nossa his-
téria”. Ariel Ortega e Patricia Ferreira chegam, entdo, ao
velho Adolfo, apés atravessarem um rio de dificil acesso,
na aldeia Varzinha, em Carai (RS). O didlogo ¢ signifi-
cativo, seguindo-se ao pedido do cineasta para o ancido
contar a histéria “porque os brancos nao entendem”. Os
dois estdo lado a lado, e Ariel segura a cimera de frente
para o interlocutor. As imagens intercalam filmagens mais
amplas, de Patricia, com as da cimera frontal, de Ariel.

Ariel - Na historia dos brancos, estd escrito que os pa-
dres jesuitas vieram para ensinar aos Mbyd-guarani
a crenga em Jesus, como se os guaranis nio tivessem
Nhanderu, o nosso Pai.

Adolfo - Sim, eles vieram e quase nos enganaram. Eles
tentam nos enganar até hoje.

Ariel - E que muitos dos nossos sdbios aceitaram seus
ensinamentos, mas outros ndo aceitaram, fugimm
para a mata, e continuaram meditando nas nossas
casas de meditagdio.

Adolfo - Os que nao queriam abandonar aquele lugar
tinham medo de ser perseguidos, de virar escravos, entio
permaneceram ld e pareciam estar rendidos. Mas nao era
assim. i nisso que os brancos acreditaram, catram nessa.
Eles aprenderam com os padres, mas nao porque acredita-
vam. Eles sabiam que estavam sendo enganados (8”53).

A fala de Adolfo se distancia de uma ideia de
aculturacdo dos indigenas nas missdes jesuiticas, recorrente
na historiografia tradicional. Em um contexto histérico
colonial, que gera rela¢des assimétricas de poder, o foco
estd na estratégia dos guaranis que permanecem nas
missées com o intuito de escapar da escravizagio, sem,
no entanto, permitir o soterramento de suas referéncias
culturais pelos jesuitas. A narrativa de Adolfo, e de outros
guaranis nos filmes, tem como argumento essencial a
presenca, agéncia e resisténcia guarani, histérica e atual’.
O didlogo acima aparece novamente no filme Zava, com
inser¢do de cenas, novos angulos (mais de um cineasta)
e falas do ancido, que acabara de completar 95 anos. No
inicio da conversa, ele diz: “Daqui a pouco nossas palavras
se iluminardo e poderemos conversar. Estou muito feliz
por vocés terem vindo até aqui. Estou realmente muito
feliz” (20702). Inspirado pela pergunta “Por que nossos
av6s sempre caminharam? Vém da Argentina, do Paraguai,
em busca de qué? E por que vocé caminha?”, Adolfo res-
ponde: “Faco essa caminhada porque espero ver um sinal

de Nhanderu. Quero que ele me mostre pra onde ir. Quero
ouvir as palavras dele” (22709). Ariel logo pergunta sobre
a Tava Mirim, com uma intenc¢do revelada: “Até agora
a histéria s6 foi contada pelos brancos e nés queremos
saber a versio dos Mbyd-Guarani. A histéria que vale até
hoje ¢ a que os brancos escreveram. Eles dizem que néds
ndo temos direito, que nio fomos nds que construimos as
ruinas” (22744). Adolfo, reflexivo, responde:

A historia é assim: os que estavam nas ruinas eram
nossos avds. Tinha uma de nossas rezadoras Karai por
ld. E quem construia as ruinas eram os trabalhadores
Mbyd. Até os brancos ajudaram. Por isso dizem que foi
Jeito por eles. Morava ld um casal de moradores Karat.
Mas a tava deles ficava ld no céu. E essas tavas que
Jficam no céu nem o vento atinge (22°58).

A territorialidade e a temporalidade guarani envol-
vem, portanto, deslocamento, ancestralidade, cosmologia e
reflexdo histérica. E interessante perceber que nos filmes
do Coletivo Mbyéd-Guarani de Cinema, além das impac-
tantes falas dos ancidos, aparecem fotografias, imagens e
objetos histéricos na construgio de uma interpretagio
cinematogréfica da histéria®. No filme 7iva, na Redugio
San Ignacio Mini, em Misiones, Argentina, a cineasta
Patricia ¢ filmada no museu observando artefatos, lendo
as legendas e, claro, filmando. Numa conversa na lingua
guarani com um trabalhador do museu, onde estdo dis-
poniveis fones de ouvido, ele informa que ali é possivel
escutar falas guaranis. Ela prontamente responde: “E isso
.Hi, portanto, o desenvolvimento de

”

que eu quero ouvir
uma metodologia indigena no fazer filmico, que busca
materiais distintos sobre a temdtica de pesquisa a0 mesmo
tempo que vivencia aquela questio-problema, aprofundan-
do o entendimento em busca de solugdes para melhoria
de vida dos guaranis na contemporaneidade.

Em Desterro Guarani, os cineastas Ariel Ortega
e Patricia Ferreira aparecem sentados com Vincent Ca-
relli, fundador do Projeto Video nas Aldeias, realizando
uma pesquisa em arquivo televisivo. Entre as imagens
encontradas em fitas VIS, foi escolhida para o filme uma
reportagem que afirma que “os indios guaranis acampados
em Sdo Miguel das Missdes sdo naturais do Paraguai.
[...] as criancas andam de pés descal¢os e, mesmo com o
frio, usam poucas roupas” (19749). No enfrentamento do
discurso que incita a desconfiancga sobre a legitimidade da
presenca de indigenas que vieram de fora dos limites do

5 Nos filmes guaranis, numerosas sao as frases (de indigenas e nao indigenas) que reafirmam a luta indigena constante na regido missioneira. “Quando espanhdis e portugueses
redividiram os territdrios, os guaranis resistiram a expulsdo de suas terras”, afirma um homem indigena no filme Desterro Guarani. Apds a guerra guaranitica, “os guaranis
continuaram caminhando pela regido. Tem gente que diz que os guaranis abandonaram isso aqui, mas eles nunca abandonaram”, diz um funcionario do IPHAN (16”57).

¢ Ha nos filmes Desterro Guarani e Tava uma foto do ano de 1907, pertencente ao Arquivo Publico do Rio Grande do Sul, na qual aparecem guaranis junto a colonos da regiao;
e outra com a igreja/tava coberta de mata em Mokoi Tekod, cuja data nao foi possivel identificar.
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pais, o filme logo traz uma cena dos cineastas atravessando
o Rio Uruguai numa balsa com as bandeiras do Brasil e
da Argentina. Junto das imagens, uma narragio em off
reflete sobre a transnacionalidade guarani. Surgem em
tela histdrias guaranis de deslocamento, algumas das quais
podem ser categorizadas como “resisténcia pela retirada”,
como cunhou Bartomeu Melia. Afinal, diz o cineasta
Ariel Ortega, de maneira certeira, “Além de invisiveis, nos
tornamos estrangeiros numa terra que sempre habitamos”.

NGs passamos a ficar em constante deslocamento pelos
poucos espagos livres nesse territdrio. Nos guarani
nunca dizemos que a terra € nossa. E que o lugar dei-
xado continua sendo uma aldeia e por isso acabamos
voltando ld algum dia. Pros nossos avds, todo esse
territdrio ¢ uma grande aldeia (21°31).

A ideia de um grande territério sem fronteiras
estabelecidas, que ¢ usurpado, fragmentado e vendido
pelo colonizador (e, atualmente, pelo agronegécio) é
enfatizada pelos(as) guaranis em suas produgdes textuais
e audiovisuais. Ariel Ortega, como cineasta e narrador
do filme que foi pertinentemente intitulado Desterro
Guarani, lamenta que seja necessrio usar documentos
oficiais para atravessar uma fronteira “que nds nunca
aceitamos”. Por isso, “em nossos filmes, sempre tentamos
explicar uma coisa fundamental para o povo guarani, que
¢ a caminhada sagrada” (21731). A questio territorial
histérico-contemporinea sempre volta a cena, revelando
a resisténcia ao enquadramento nas fronteiras nacionais
que nio fazem sentido na identidade guarani. Os guaranis
seguem, portanto, na luta pelo direito de serem quem sio,
como povo origindrio.

Em trabalho de conclusio do curso de Licenciatura
Intercultural Indigena do Sul da Mata Atlantica (UFSC),
Marcos Moreira pesquisa através de entrevistas com ancidos
sobre o significado do territério para os guaranis: “Desde
antigamente, o modo de ser Guarani ¢ andar pelo espago
guiado pelos deuses, sendo liderados pelas liderangas espi-
rituais 4 beira mar, procurando a terra perfeita para a gente
viver e manter a nossa vida espiritual.” Atualmente, no en-
tanto, “o Guarani, e em particular o Mbyd, é um desterrado,
um estrangeiro em seu préprio territério” (Moreira, 2015,
p-10). O choque de concepgdes territoriais e espirituais, do
povo da mercadoria e do povo “guardifo do universo” (p. 13),
contrapde projetos de mundo. “[Os brancos] veem nossa
situagdo precdria, mas fingem nio enxergar”, dizum homem
que relata ter sido expulso de suas terras por policiais em
cena do filme Desterro Guarani. No encontro organizado

pelos guaranis na cidade de Sdo Gabriel, em 2011 (RS),
ele afirma: “Nio é de agora que comegamos a falar sobre
demarcagio. J4 faz muito tempo” (32755).

Em intercimbio indigena ocorrido no ano de 2009,
cujo objetivo era fortalecer a articulagio e o desenvolvimento
de politicas puablicas entre guaranis moradores da triplice
fronteira entre Brasil, Paraguai e Argentina, foi recorrente
o0 incdmodo com as alfindegas pelas quais tinham que pas-
sar: “Guarani é Guarani em todos os lugares”, reforcavam
eles (Brand e Colman, 2010, p. 5). A questio da terra foi o
aspecto mais destacado pelos participantes, além do conse-
quente “‘comprometimento dos recursos naturais em toda a
extensdo do territdrio e,em especial, a crescente interferéncia
das fronteiras nacionais sobrepondo-se e remodelando as
fronteiras indigenas, apesar da persisténcia da mobilidade
transfronteirica dos Guarani” (Brand e Colman, 2010, p.
1). Sobre a importancia da terra e do caminhar (oguatd),
expressou o Mbyd Santiago Franco: “A primeira questio é
a terra “Yvy Rupa’, nossa terra. Estio nos negando. [...] A
caminhada ¢ sagrada. Nosso Deus deixou assim! Ir e vir é
pranés satde, visitar parente ¢ mais satide! Uma vitdria para
n6s. O préprio Guarani falando um para o outro!” (Brand e
Colman, 2010, p. 11). Na ocasifo, aproveitaram para visitar
os parentes e fortalecer suas lutas pelo cumprimento de
direitos conquistados. Em dreas de farta vegetagio, recolhe-
ram sementes e realizaram rituais guiados pelas liderancas
espirituais, deixando evidente que a cosmologia guarani
estd diretamente relacionada com a questdo ambiental,
articulando mundo natural e sobrenatural. Os guaranis tém,
portanto, sua territorialidade baseada na vida em conexdo
com a natureza, com manutengio de seus costumes e forte
dimensio espiritual. Assim sendo, como bem coloca o gua-
rani Almires Machado, doutor em antropologia,

o caminhar € uma forma de se aproximar e estar com
aqueles que nos sio caros, com o qual nos sentimos bem,
que tem signgfimdo para nds, uma ligacio, interagio,
que € mais sentida do que explicada, tanto com os
parentes terrenos, como os que estdo no ambd (morada
celeste). Talvez a rede de caminhos construa a episte-
mologia dos pés em movimento [...] Sdo caminhos que
levam o Guarani Mbyd até o encontro da alegria, ao
lugar onde seu ser se tornard parte do ambiente, com
ele interagindo, reelaborando o modo tradicional de
ser (Machado, 2015, p. 174).

Os filmes guaranis fortalecem argumentos para a
luta histérica e atual pela demarcagio de terras’, através
do registro e da vivéncia de uma rede de caminhos que

7 Inclusive de locais proximos das ruinas de Sdo Miguel, como a aldeia Koenju, que foi comprada em 2000 pelo governo do Estado do Rio Grande do Sul, na gestao de Olivio
Dutra (PT). Olivio aparece no filme como um dos ndo indigenas participes de momentos importantes da histdria recente guarani.
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constréi uma “epistemologia dos pés em movimento”. O
sonho relatado por Mariano no filme Desterro Guarani,
um exemplo, é poder viver nas frutiferas matas de Sao
Lourengo, onde identifica drvores e suas potencialidades,
porém que s6 acessa tendo que ultrapassar um arame
farpado®. Ao explicar sobre o timbd, utilizado na pesca,
ele se direciona para um menino que caminha ao seu
lado. A mesma crianga aparece logo mais com a cimera
na mio, filmando; segue, assim, aprendendo com os mais
velhos sobre o territdrio, a natureza e como registrar sua
histéria e cultura.

No filme Tava, a Casa de Pedra, aparecem também
caminhadas dos cineastas com Mariano. Numa delas, o
ancido revela: “Era por aqui o caminho. Por aqui carre-
gavam as pedras para construir a Tava, as ruinas. Tiraram
daqui e levaram para 13" (10”59). Mariano se abaixa, pega
uma pedra na mio e diz que era esse o tipo que os guaranis
utilizavam nas construgoes. “Irabalharam muito, mas serd
que foi por vontade prépria?”, pergunta Ariel. Seguem
a conversa indicando lugares de moradia do periodo
colonial, até que Mariano fala diretamente ao menino,
revelando para o espectador que se trata do seu neto:
“E andando por esses lugares que vocé saberd realmente
como foi. Vocé vai lembrar: meu avd me falou sobre essas
histérias” (13743). Em outro momento, ele se lembra do
que ouviu do avo, revelando a forga da oralidade’. Nesse
caso, uma oralidade filmada durante a caminhada guarani.

Ao encaminhar para o final do filme, os cineas-
tas visitam junto com Mariano o Santudrio do Caard,
situado em Caibaté (RS). O monumento, erguido em
local histérico, eterniza: “aqui veneramos os madrtires
das missées”, os canonizados Roque Gonzilez, Afonso
Rodrigues e Jodo de Castilho, mortos no ano de 1628.
Ao observar as longas descri¢des acerca dos jesuitas, que
tratam da “4rdua vida missiondria” e do violento assas-
sinato dos padres cometido por indigenas contrdrios a
evangelizacio cristd, comandados pelo cacique Nhegu,
trava-se um significativo didlogo:

Ariel - Muitos indios morreram assim e eles nao
escrevem sobre como os indios sofriam, como eram mal-
tratados. Mariano - Foi isso que eu falei. Os brancos
Jfalam mais de si do que dos Guarani. Ariel - Como
morreram os padres eles descrevem bem direitinho.

Sobre os indios ndo escrevem nada. O dos padres tem
um monte de letral (1°09’18).

Aos indigenas, dedicam-se frases curtas: “ao he-
roico cacique aqui massacrado” e “aos iniimeros guaranis
mortos em defesa da sua terra”. Os indigenas nio tém
nome e sobrenome, nem sua histéria detalhada. No en-
tanto, os filmes do Coletivo Mbya-Guarani de Cinema
seguem apresentando uma interpretagio critica cine-
matogréfica da histdria e da historiografia colonial. Em
cena do filme 7ava, em visita 4 aldeia Chapd, situada em
Misiones, Argentina, uma mulher Mbyd-Guarani conta
que foi cursar Licenciatura em Histéria na faculdade de
Posadas. Teve, no entanto, uma decepcionante experiéncia
que foi comentada por um ancido em didlogos que ocor-
rem em guarani, legendados para o portugués. A presenca
constante da lingua guarani nos filmes é um elemento
importante, pois carrega a sacralidade daquela cultura
e, portanto, suas temporalidades e territorialidades. Na
conversa, a estudante universitiria comenta, indignada:

- Descobri que ld a gente ndo estuda sobre a vida dos
Guarani. S6 estudamos sobre Roma e outros povos.
86 sobre essas coisas. Quando falam dos Guarani, eles
dizem: isso sdo apenas lendas, mitos... Falam isso e
ndo ddo valor. Porque nio sabem a verdadeira bistoria
dos Mbydi (32°31).

- Eles querem saber da nossa historia, mas nio nos
deixam contar, e depois dizem que ndo somos Guara-
ni. Quando falam isso, os anjos escutam. Eles nunca
deveriam falar essas coisas. [...] Nds é que somos os
donos de tudo isso aqui. Demos espago a eles e agora se
apoderaram de todo o territorio (33°39).

Antes da cena final de Desterro Guarani, a cAmera
percorre um saldo cheio durante um importante encontro
guarani ocorrido no ano de 2007 em Sio Miguel (RS).
Uma jovem lideranga surge com o microfone na mio.

Quantos anos mais a gente tem que esperar pra conse-
guir um pedago de terra? NGs temos direito a demarca-
¢do das terras e isso € muito importante para ns, para
que possamos seguir o caminho dos que estavam nas
ruinas. Para que nossos velhos e velhas nos ensinem

8 No ano de 1996, a Mata Sao Lourenco foi reconhecida pelos Mbya-Guarani como parte de seu territério tradicional, no entanto, segue sendo propriedade privada. “Para os
Mbya, a Mata Sdo Lourenco foi local onde existiu antiga aldeia que possui ligagdo direta com o acampamento de Caard, até onde os antigos iam caminhando e depois podiam
embarcar no Rio Urucua e descer até o Uruguai pelo curso do rio ljui. Sdo Miguel se manteve, assim, relacionada ao Tape segundo a concepc¢do geografico-cosmolégica dos

Mbya” (BRASIL 2006, p. 4).

90 avd de Mariano ndo achava que a igreja construida em Sdo Miguel das Missdes era a Tava sagrada. Patricia confirma que seu avé Kunhanpiru também pensava assim. “A Tava
Mirim a gente ndo vé, porque nao fica nessa terra. Quando chamamos as ruinas de Tava Mirim, ndo esta certo” (15”29). Na aldeia Tamandud Argentina, Dionisio Duarte reforca
essa ideia: “Mas se elas fossem realmente a Tava Mirim, os que as construiram estariam |a até hoje, e nos levariam para morar com eles. Mas quando vamos para |4, sé6 vemos
um lugar vazio. [...] A Tava Mirim existe... Os Nhanderu Mirim, que alcancaram a Terra Sagrada, também. Mas ndo sdo as ruinas dos jesuitas. Aquilo é s6 uma coisa terrena. Os

Nhanderu Mirim sdo coisas s6 nossas, esses nomes s6 devem ser usados por nos” (59”25).
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a viver daquela forma outra vez. A gente nao quer
vender artesanato pm xempre.’ Porgue 1550 ndo nos

traz saiide e vida (32713).

No local onde hd uma placa “Neste local tombou
Sepé Tiaraji - 07/02/1756”, 0 senhor Adolfo diz a outros
guaranis que seu povo deve seguir em frente, mesmo
diante de tantas dificuldades. Nos minutos finais dos
filmes 7uawva e Desterro Guarani, muitas pessoas sobem
um morro em dire¢do a uma cruz, local no qual ocorreu
a batalha de Caiboaté, em Sdo Gabriel (RS), onde uma
lideranga discursa:

Nis nao viemos aqui para olhar para esta cruz, mas
para essa terra onde os nossos parentes viviam. Aqui
havia uma aldeia bonita. Os Guarani viviam felizes,
havia matas boas nessa terra. Mas ai chegaram os
brancos, e mataram os Guarani por isso. Viemos até
aqui hoje e estamos tristes. Os brancos néo podem mais
nos tratar assim no futuro (35°13).

Os filmes Desterro Guarani e Tava encerram com
as mesmas cenas, encadeando o discurso e a experiéncia
territorial guarani, que os conectam aquele lugar desde
muito antes do assassinato de Sepé Tiaraju e de tantos
outros homens, mulheres e criangas guaranis. Ao tratar
da sua territorialidade, os(as) guaranis se reportam ao
cosmo, numa visdo integrada de mundo. Seguem, assim,
sua caminhada sagrada em busca da Terra Sem Males, na
vivéncia de uma cultura transfronteirica e profundamente
espiritualizada. Ao som de musica guarani tocada no vio-
ldo, uma ancii se movimenta de olhos fechados no centro
de uma roda com pessoas dang¢ando e fumando petyngud.
A ancii diz, em tom de oragdo: “Oh, Nhamandu, pai do
sol! Esse sol que nos ilumina é o que nos di forgas todos
os dias. Que ele fortaleca o espirito de vocés também!”
(36707). Na cena final dos dois filmes, dezenas de guaranis
descem o morro ao som do refrdo que diz “o chefe dos
guerreiros é quem nos dd forga e alegria”. Sepé segue vivo
na for¢a de re-existéncia guarani®.

O entrelacar dos tempos e a
retomada epistémica indigena

O futuro é ancestral. A filosofia de Ailton Krenak
alarga o conceito de tempo ao mobilizar intersec¢des
temporais da vivéncia humana (e nio humana). Este pen-

samento original e origindrio no deriva de um intelectual
solitdrio, mas de um ser coletivo que nos instiga e ensina
ao narrar histérias. No prélogo de seu livro cujo titulo
¢ Futuro Ancestral, Ailton compartilha que vé em sua
memoria jovens remando de forma harménica em uma
canoa no Rio Xingu. A motivagio era alcangar naquele
momento o modo de fazer dos seus antepassados, “como
era antigamente”. A expectativa ndo estava presa a um
tempo prospectivo hipotético, ou a outro espago que nio
o territério ancestral Yudjd. O passado se torna, assim,
contemporineo. E o futuro, repleto de sentido pregresso.
Ao pensar o tempo, Ailton Krenak observa que “os rios,
esses seres que sempre habitaram os mundos em diferen-
tes formas, sio quem me sugerem que, se hd futuro a ser
cogitado, esse futuro é ancestral, porque ja estava aqui”
(Krenak, 2022, p. 11).

Temporalidades indigenas transcendem o tempo
linear e irreversivel da modernidade, posto que alicer-
cadas em experiéncias milenares de povos origindrios.
A dimensdo temporal do presente ndo se vive nem se
teoriza como apartada do passado ou mesmo do futuro.
Passado, presente e futuro estdo, portanto, articulados
de forma visceral; no como uma flecha do tempo que
segue implacdvel em dire¢do ao “des-envolvimento”, mas
como dguas que correm e interagem através dos tempos.
Desse modo, a epistemologia guarani nos apresenta um
entrelacar dos tempos a partir de sua territorialidade, onde
a caminhada sagrada articula territério, oralidade, ances-
tralidade e memoria. A memoria coletiva, compartilhada
na filmografia guarani, ¢ enfatizada por Catherine Walsh
como articuladora de uma constante aposta decolonial.

Recuperar, reconstruir y hacer re-vivir la memoria co-
lectiva sobre territorioy derecho ancestral ha permitido
consolidar comprensiones sobre la resistencia-existencia
ante el largo horizonte colonial y relacionarlas al mo-
mento actual. También ha contribuido a reestablecer y
fortalecer relaciones de aprendizaje intergeneracionales
Y, a su vez, emprender reflexiones sobre los caminos
pedagdgico-accionales por construir y recorrer. [...] La
memoria colectiva es la que articula la continuidad de
una apuesta decolonial, la que se puede entender como
este vivir de luz y libertad en medio de las tinieblas

(Walsh, 2017, p. 26-64.

Assim como o avd conta histérias ao neto cami-
nhando pela mata, nos filmes Desterro Guarani e Tava,
a Casa de Pedra, o anciio Mariano ensina os cineastas

10 Sepé Tiaraju é citado como lideranca politica e espiritual pelo ancido Adolfo, nos dois filmes: “Os brancos mataram nosso grande guerreiro Sepé e comemoraram porque acharam
que a terra ndo tinha mais dono. Mas o lider, nosso guia espiritual, foi para a Terra Sem Males. [...] Ele ndo morreu”. A ancia Florentina também afirma: “Ele era o nosso guardiao, nos
defendia. Lutava mesmo pelos Guarani. Os brancos ficaram felizes pensando que tinham matado ele, mas ele ndo morreu. Os Nhanderu levaram seu guardido” (1"7°23).
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“Cacadores da prépria histéria”: colonizacao e territorialidade na epistemologia guarani

Ariel Ortega e Patricia Ferreira percorrendo seu territério
ancestral (Yuyrupa) e as ruinas do sitio arqueoldgico de
Sdo Miguel: “Quando essa ferramenta [0 audiovisual] me
encontrou, aprendi bastante coisa, principalmente sobre
questdes mais espirituais com os mais velhos”, diz Patricia
Ferreira. Sobre o local das missdes, a cineasta afirma que
aincomodava o fato das pessoas falarem daquela histéria,
mas nio “da gente que estd agora ali o tempo todo, no dia
a dia, vendendo artesanato. Aprendi como meus antepas-
sados viveram naquela época, e continuamos mantendo
principalmente a lingua, o canto sagrado” (Ferreira, 2022).

Mariano conta que, apés a guerra guaranitica, um
homem guarani escapou dos colonizadores e voltou ao
local das ruinas com algumas criangas. No filme Zava,
uma ancid comenta: “Os nossos avés jd passaram por
aqui. Alguma coisa nos leva até essas ruinas. Chegamos
até 14 porque eles querem que a gente chegue. Nhanderu
Mirim deixou para morarmos onde nossos avos e avos
morreram, pois até agora nds, os netos, continuamos vi-
vos” (49”07). Vivos e contando histérias também através
do cinema, uma produgio de conhecimento coletiva que
segue uma temporalidade guarani (Wittmann, 2023),
como demonstram os cineastas indigenas: “Eu, toda vez
que pego a cimera, sempre tento que aquela cimera entre
como um guarani e tenha também esse tempo guarani.
Os planos tém que ser mais longos para ter essa sensagio,
para nio mudar muito o ritmo e o tempo guarani” (Téo e
Wittmann, 2018, p. 160), conectado de maneira intrinseca
com a terra-natureza:

O cinema para nos Guarani é coletivo, eu sempre digo
que eu sou apenas como se fosse um porta-voz dentro
do mundo da imagem. Porque vocé, para vocé fazer
um bom cinema, vocé precim de iempo, 0 tempo sao
diretores do filme. A chuva, o frio, o vento, tudo isso
vocé precisa para fazer um bom filme. A partir do mo-
mento que vocé vai fazer um filme, vocé tem que pensar
desde a terra, desde as drvores, desde as folbas, desde as
flores, porque tudo tem os seus guardies. Entio vocé
precisa entender em que momento esses guardides, esses
espiritos estdo ali, e para isso vocé precisa se conectar
com a natureza, vocé precim entender esse espz’riz‘o eem
que momento vocé vai poder filmd-lo (Alvares, 2022).

Na aldeia Tamandu4, situada na Provincia de Mi-
siones na Argentina, o ancido Dionisio Duarte recebeu
com as seguintes palavras os cineastas Ariel e Patricia, que
reforcam reiteradamente ao longo dos filmes sua intengio
de contar a histéria a partir de uma perspectiva guarani:
“Vocés foram enviados da casa de Nhanderu, meu neto. Os
velhos que estdo ai até hoje sdo enviados de 14. Vocés, os
mais novos, podem aprender com eles. Talvez seja por isso

que vocés estdo fazendo esse filme”. E, assim, Dionisio fi-
naliza: “E Nhanderu que nos concede a sabedoria” (56725).

Os filmes guaranis fazem uma ferrenha critica a
colonizagio, ao epistemicidio e ao etnogenocidio capita-
lista através de um modo de vida de um povo que, desa-
propriado de quase a totalidade de suas terras ancestrais,
segue caminhando: “Nés ainda ndo desistimos” (34704).
Faz parte desta luta a elaboragio de audiovisuais em suas
aldeias, que retratam sua realidade, histéria e cultura
conforme suas demandas mais urgentes e epistemologia
prépria. O estudo do conhecimento guarani pelos préprios
indigenas, por meio do cinema e de trabalhos académicos,
revela e constrdi interpretagdes histéricas silenciadas pela
historiografia eurocentrada. O movimento indigena reali-
za, assim, uma marcante retomada: territorial e epistémica.

Em artigo recente, Geni Nuiiez ressaltou a im-
portincia das epistemologias indigenas, contrdrias 4 mo-
nocultura e aos binarismos que regem o mundo colonial-
-capitalista, no combate ao etnogenocidio. Nufiez propoe
que os conceitos de genocidio e de etnocidio, analisados
de forma separada como violéncia fisica e simbdlica por
autores nio indigenas, sejam compreendidos sob a ética
indissocidvel indigena. Nesse sentido, os povos indigenas
enfrentam a caravela epistémica através do reflorestamen-
to do imagindrio.

Essa homogeneizacdo colonial cria um sistema de mo-
noculturas, da fé, da sexualidade, do tempo, da terra
e do modo como se vive nela. [...] Enquanto a coloni-
z2agao impo’e suas monoculturas, nosso povo reﬂorexm a
terra, abrindo caminhos para que ndo se tenha apenas o
milho amarelo e homogéneo do agronegdcio, mas milhos
origindrios guarani de todas as cores e tamanhos, repre-
sentando o principio da floresta que tem a diversidade
como pressuposto da satide. Assim € também a nossa
epistemologia, essencialmente interdisciplinar, sem
hierarquia entre producdo de pensamento como algo
da “‘mente” versus o pensamento do ‘corpo” que se faz
no artesanato (Niiriez, 2023, p. 26).

Ressalta-se, por fim, que o cinema guarani é uma
expressao vigorosa que incita movimentos decoloniais no
Sul de Abya Yala. Como afirma o filésofo porto-riquenho
Nelson Maldonado Torres, a decolonialidade requer “ndo
somente a emergéncia de uma mente critica, mas também
de sentidos reavivados que objetivem afirmar conexio
em um mundo definido por separagio”. O giro estético
decolonial se distancia da colonialidade da visdo e do
sentido como um “aspecto-chave da decolonialidade do
ser, incluindo a decolonialidade do tempo, espago e sub-
jetividade. Ele estd também conectado & decolonialidade
da espiritualidade” (Maldonado-Torres, 2019, p. 48). O
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povo guarani, especificamente, reelabora uma tecnologia
ocidental transformando-a em ferramenta de luta em sua
caminhada sagrada pelo Bem Viver: o nbandereks (nosso
sistema). O movimento indigena, de forma ampla, realiza
uma retomada, “seja em sua dimensdo primeira da terra
invadida, seja em seus demais sentidos, como a retomada
de nosso direito de enunciagio, de nossas linguas, de nossa
espiritualidade” (Nufiez, 2023, p. 5).
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