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Resumo: Pensar a fronteira, para Gloria Anzaldúa, é pensar esse espaço móvel, polifônico, 
híbrido, feito de incessantes travessias externas e internas, permitindo o experimentar de 
identidades que mostram as diversas maneiras de viver e transitar na contemporaneidade. 
Esse é o tema desse artigo: refletir sobre a perspectiva teórica da autora chicana, que tran-
sita por esse espaço, em defesa de sua identidade étnica e de sua reconstrução identitária. 
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Abstract: For Gloria Anzaldúa, thinking about the border means thinking about this 
mobile, polyphonic, hybrid space, made up of incessant external and internal crossings, 
allowing the experimentation of identities that show the diverse ways of living and mov-
ing in contemporary times. This is the topic of this article: to reflect on the theoretical 
perspective of the Chicana author, who moves through this space, in defense of her ethnic 
identity and her identity reconstruction.

Keywords: Gloria Anzaldúa; borders; feminism; identities



História Unisinos

143

Gloria Anzaldúa: pensar a fronteira, o gênero e a história

Introdução

A escritora e teórica cultural Gloria Evangelina 
Anzaldúa nasceu em 1942, no Vale do Rio Grande, no 
sul do Texas, vinda de uma família de trabalhadores 
rurais migrantes que, por gerações, viveram nessa região, 
descendendo de habitantes da Nova Espanha desde o 
século XVIII: espanhóis, mestiços e indígenas. Para ga-
rantir acesso à escola, seus pais se mudaram para a cidade 
de Hargill (EUA), onde Anzaldúa se deparou com o que 
ela denominou de terrorismo linguístico: a imposição de 
cursos de dicção para a eliminação de seu sotaque mexi-
cano. Com a morte de seu pai, quando ela tinha 14 anos, 
Anzaldúa foi obrigada a ajudar financeiramente a família, 
trabalhando no campo, enquanto cursava educação básica 
e secundária.

Ela enfrentou diversos obstáculos para obter a 
licenciatura em Arte e Literatura na Universidade Pan-A-
mericana, em 1969; posteriormente concluiu o mestrado 
na Universidade do Texas, em Austin. Ministrou cursos 
sobre feminismo, estudos chicanos e escrita criativa em 
várias universidades norte-americanas. Faleceu em maio 
de 2004, em virtude de complicações da diabete, quando 
estava prestes a concluir o doutorado na Universidade da 
Califórnia. Assim como outras militantes do movimento 
feminista de inclusão (sem trabalhos fixos e com remu-
neração precária), sucumbiu à chamada “fadiga da batalha 
racial”, sem acesso a medicamentos adequados e serviços 
hospitalares.

De maneira versátil, Gloria Anzaldúa não se res-
tringiu a apenas uma forma de escrita e publicou poesias, 
ensaios teóricos, contos e narrativas autobiográficas, além 
de atuar como editora e coautora de três antologias mul-
ticulturais. Estadunidense de origem mexicana e assumi-
damente lésbica, buscou incessantemente, através de sua 
escrita e de seu ativismo, redefinir as identidades chicana, 
lésbica e queer, ressignificando, de maneira descolonizada, 
esses marcadores identitários, como também potencializou 
a definição do termo fronteira.

Dessa forma, o objetivo do presente artigo é refletir 
sobre a transgressão, proposta pela autora, de gêneros lite-
rários convencionais e o impacto disso na reelaboração de 
termos como fronteira, corpo, gênero e história. O livro 
de sua autoria intitulado Borderland/La frontera: la nueva 
mestiza (originalmente publicado em 1987) será nossa 
fonte de reflexão nesse artigo, juntamente com artigos da 
autora presentes em coletâneas. Nesses textos, ela combina 

história e narrativa pessoal para examinar a condição de 
mulher chicana e lésbica, apresentando sua percepção 
sobre os impactos da “fronteira”, enquanto migrante e 
portadora de uma identidade mestiça, além de ampliar e 
complexificar os debates sobre essa temática. Seus escritos 
têm desempenhado um importante papel na reflexão sobre 
o conceito de fronteira, identidades étnicas/de gênero/
sexuais e formas literárias convencionais.

The Borderland: atravessar, 
romper

Combinando dureza crítica e leveza poética, 
Anzaldúa desestabiliza a noção de fronteira, desvelando 
dimensões raramente abordadas pelo pensamento hege-
mônico. Dessa forma, na sequência, abordaremos essa 
categoria em referência a território, corpos e identidades, 
demonstrando a potência da reflexão da teórica, que, em 
muitos casos, inaugura debates que somente serão apro-
fundados com o passar dos anos. É possível visualizarmos 
essa ressignificação a partir da seguinte definição:

[...] De hecho, las tierras de frontera están presentes 
físicamente en donde dos o más culturas se acercan una 
a otra, donde personas de diferentes razas ocupan el 
mismo territorio, donde se tocan las clases bajas, medias 
y altas, donde el espacio entre dos individuos se encoge 
con la intimidad3 (Anzaldúa, 2015, p. 35).

A fronteira, para a autora, seria um espaço no qual 
parasitam categorias naturalizadas como opostas, mas que 
podem se transformar em uma plataforma de enunciação 
para expressar as singularidades, as identidades e as com-
plexidades que nos compõem como humanos; afinal, “La 
frontera entre México y Estados Unidos es una herida abierta 
en donde el tercer mundo raspa contra el primero y sangra”4 
(Anzaldúa, 2015, p. 61). Sua metáfora da fronteira, mais 
do que um espaço geográfico, denota o espaço limítrofe no 
qual elementos herdados, adquiridos, impostos e, muitas 
vezes, presumidamente opostos não se obliteram nem se 
subsumam a algo maior, mas combinam-se em formas 
únicas e inesperadas. A fronteira é esse espaço limite deter-
minado por uma mescla de raças, povos, gêneros e corpos. 

A autora nos alerta que “Para sobrevivir the bor-
derlands debes vivir sin fronteras, volverte una encrucijada”5 
(Anzaldúa, 2015, p. 256), sendo esse um pensamento 
crítico-poético potencializado em uma perspectiva de 

3 “[...] De fato, as fronteiras estão fisicamente presentes onde duas ou mais culturas se aproximam, onde pessoas de diferentes raças ocupam o mesmo território, onde as classes 
baixa, média e alta se encontram, onde o espaço entre dois indivíduos diminui com a intimidade” (Tradução nossa).
4 “A fronteira entre México e Estados Unidos é uma ferida aberta onde o terceiro mundo raspa contra o primeiro mundo e sangra” (Tradução nossa).
5 “Para sobreviver nas fronteiras, deve-se viver sem fronteiras, tornar-se uma encruzilhada” (Tradução nossa).



144

Vivian da Veiga Silva e Losandro Antônio Tedeschi

Vol. 29 Nº 2 - Maio/Agosto de 2025

fronteira/encruzilhada que se adensa e nos apresenta essa 
zona de contato híbrida, dilatada pelos conflitos com os 
outros mundos possíveis. Pesavento (2002, p. 37) nos ajuda 
a entender que

[...] a condição de fronteira é ser ex-cêntrico, ou seja, 
é dada pela situação de ser borda, margem ou franja. 
Não estar no centro é postular uma atitude de estra-
nhamento, que possibilita aquilo que se convencionou 
chamar como sendo a melhor atitude antropológica: 
“ver mais longe”, colocar-se a distância e em recuo 
frente à situação observada para melhor enxergá-la 
e compreendê-la.

Embora ainda persista uma visão simplista acerca 
da fronteira, essa constitui-se em um elemento complexo. 
De acordo com Leite e Baller (2015, p. 293), esse termo 
é legitimado no século XIX, enquanto compreensão de 
limite territorial, e deve ser pensado como categoria 
explicativa. Porém, os autores indicam que, atualmente, 
essa categoria deve ser entendida como termo plural, 
“[...] permeado de significações, sentidos e funções, que 
ultrapassam as fronteiras políticas, econômicas, adminis-
trativas e geográficas”. Eles salientam que a fronteira é 
um campo de práticas sociais e culturais cotidianas com 
amplo e diversificado movimento humano.

Refletindo sobre a fronteira entre México e EUA, 
Anzaldúa nos permite compreender a região fronteiriça 
como um espaço distinto, de criação cultural, muito além 
de mera divisão territorial:

La frontera entre México y Estados Unidos es una 
herida abierta en donde el tercer mundo raspa contra 
el primero y sangra. Y antes de formarse una costra 
vuelve la hemorragia, la sangrevida de dos mundos 
que se fusionan para formar un tercer país, una cultura 
fronteriza. Las fronteras se establecen para definir los 
lugares que son seguros e inseguros, para distinguirnos 
a nosotros de ellos. Una frontera es una línea divisoria, 
una franja angosta a lo largo de un borde escarpado. 
The borderland es un lugar vago e indeterminado 
creado por el residuo emocional de un límite artif icial. 
Está en un estado constante de transición. Lo prohibido 
y vetado lo habitan. Los atravesados, las atravesadas 
viven ahí: los de mirada furtiva, las perversas, los 
queer, las busca-pleitos, los mestizos, cualquiera que sea 

mulato, mezcla de razas o medio muerta; en resumen, 
aquellos y aquellas que cruzan al otro lado, pasan por 
encima o traspasan los confines de lo “normal” [...]6 
(Anzaldúa, 2015, p. 61).

A partir disso, a autora retira esse espaço e seus 
habitantes das tradicionais marginalidade e imoralidade 
que lhes são atribuídas, buscando ressignificar a noção 
de fronteira, fazendo emergir território e indivíduos que 
são produções e produtores culturais singulares, muito 
além dos rótulos que as teorias acadêmicas lhes atribuem. 
Seus textos nos convocam a todo momento a olharmos a 
fronteira com um olhar descolonizado e descolonizador, 
livres de preconceitos que encarceram e homogeneízam 
a fronteira e seus habitantes.

Com isso, Anzaldúa clama por uma “teoria encar-
nada” para pensar a fronteira, que modifique nossa com-
preensão sobre esse lugar sempre visto como impessoal, 
frio e desprovido de alma. A fronteira é um espaço para 
ser vivenciado a partir das sensações e das emoções da 
confluência e dos embates culturais e simbólicos que lhes 
são característicos. Para Rius (2015, p. 25, tradução nossa), 

Parte do trabalho de Anzaldúa responde a uma resis-
tência estratégica à teoria, mas também a uma neces-
sidade de teorizar a partir do corpo, de “incorporar” a 
teoria com base nas experiências e transações que devem 
ser realizadas – no feminismo e nos estudos de gênero 
– para entender uns aos outros e construir pontes entre 
diferentes campos, assuntos e conhecimentos.

Rius (2015) coloca como um dos elementos singu-
lares dessa obra a noção de que a fronteira é um espaço de 
contato, de integração e de negociação entre as identidades 
culturais, prevalecendo o transnacional sobre o nacional. 
O resultado disso são sujeitos atravesados, que têm suas 
línguas e seus corpos atravessados pelas desigualdades 
raciais, de classe e de gênero.

O uso do adjetivo “atravesados” por Anzaldúa para 
definir os habitantes das terras fronteiriças em Border-
lands nos remete ao seu caráter inadequado e anormal 
(queer). Ela reescreve os pachucos de Paz, hoje chicanas 
e mexicano-americanos (los atravesados), e sua cultura 
em movimento, não como um conjunto de práticas e 
gestos que perderam seu significado e esqueceram sua 

6 “A fronteira entre o México e os Estados Unidos é uma ferida aberta onde o terceiro mundo se esfrega no primeiro e sangra. E antes que uma crosta se forme, a hemorragia 
retorna, a força vital de dois mundos se fundindo para formar um terceiro país, uma cultura de fronteira. Fronteiras são estabelecidas para definir lugares seguros e inseguros, 
para nos distinguir deles. Uma fronteira é uma linha divisória, uma faixa estreita ao longo de uma borda irregular. A região fronteiriça é um lugar vago e indeterminado criado 
pelo resíduo emocional de uma fronteira artificial. Está em constante estado de transição. O proibido e o fora dos limites a habitam. Os atravessados vivem lá: os de olhar 
suspeito, os pervertidos, os queer, os encrenqueiros, os mestiços, qualquer um que seja mulato, mestiço ou meio morto; em suma, aqueles que cruzam para o outro lado, 
ultrapassam ou transgridem os limites do ‘normal’ [...]” (Tradução nossa).
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origem, mas como atitudes vivas, repletas de signifi-
cado, que cruzam, interrompem, cortam ou obstruem 
o caminho da cultura americana hegemônica (Rius, 
2015, p. 15, tradução nossa).

Embora Anzaldúa reflita sobre uma fronteira 
específica, é possível visualizar e transportar suas imagens 
e seus discursos para fronteiras brasileiras: vivencia-se o 
desconforto que os sujeitos estrangeiros, aliens, causam 
no corpo cultural brasileiro; a dificuldade em aceitar que 
naquele espaço não estamos aqui e não estamos lá, que 
não somos eles e não somos nós; estamos em um espaço 
singular, atravessado por duas culturas; somos sujeitos 
fronteiriços, atravessados por diferentes sistemas simbó-
licos. Todas essas questões emergem do poema Una lucha 
de fronteras, de Anzaldúa (2015, p. 137):

Porque yo, como mestiza,
continuamente entro y salgo de una cultura
a otra.
Porque estoy en todas las culturas a la vez,
alma entre dos mundos, tres, cuatro,
me zumba la cabeza con lo contradictorio.
Estoy norteada por todas las voces que me hablan
simultáneamente.7

Há uma narrativa sobre o que é o conhecimento, 
o que é a estética, o que são os corpos, as sexualidades 
e os gêneros excluídos, e que legitimou categorias para 
desumanizar certos corpos, raças e identificá-los como 
desviantes, inferiores, insubordinados, aliens (nas palavras 
de Anzaldúa), ou seja, aqueles que não podem representar 
a nação. Essa é uma das dimensões do colonialismo, que 
é patriarcal, homofóbico e opressivo. 

A autora, com sua consciência indígena e mes-
tiça, marca a sua escrita com uma profunda crítica ao 
colonialismo: a marginalização de certos corpos e certas 
identidades; a capitalização da terra, da natureza, do 
ambiente; a militarização das relações humanas: “No, no 
es suf iciente que sea una mujer: miembro de segunda clase 
de un pueblo conquistado, un pueblo a quien se le inculca 
que es inferior porque tiene sangre indígena, cree en lo 
sobrenatural y habla un leguaje def iciente”8 (Anzaldúa, 
2015, p. 109). A política do colonialismo é a política 
do medo, criando e recriando o “outro” enquanto ser 
desviante, ameaçador e desumanizado, de quem precisa-

mos nos defender utilizando barreiras como passaportes 
e fronteiras.

Essas fronteiras invisíveis, consideradas vagas, 
indeterminadas e artificiais pela autora, são impostas por 
linhas radicais, que dividem a realidade social em dois 
universos distintos: o universo “deste lado da linha” (rostos 
recobertos, mestiços, estratificados e administrados) e o 
universo do “outro lado da linha” (rostos potentes, desfigu-
rados, não enquadrados), representando toda a produção 
de conhecimento historicamente excluída e considerada 
como inválida pelo modelo anterior.

O corpo-fronteira em Anzaldúa implica a per-
formance e o cotidiano da vida com uma consciência 
expandida de ser mulher e lésbica, que leva a uma reflexão 
crítica sobre como habitar o próprio corpo: “La mujer es 
lo extrãno, la otredad. Ella constituye las piezas reconocidas 
de la pesadilla del hombre, su sombra-bestia, el solo verla lo 
lleva a un frenesí de ira y de miedo”9 (Anzaldúa, 2015, p. 
75). O mundo fronteiriço é um lugar onde predominam 
características masculinas e, ao tensioná-lo, a autora não 
cai na naturalização das relações de gênero entre homens e 
mulheres, mas, ao contrário, complexifica-as apontando a 
potencialidade nessa dualidade (transformada em binaris-
mo na modernidade colonial), e contempla a possibilidade 
de carregar o masculino e o feminino em um único corpo, 
rompendo assim as fronteiras de gênero. 

Confluência, hibridismo e (des)encontros também 
permeiam a discussão sobre identidade proposta pela 
autora, cuja história se confunde com a do povo migrante 
mexicano. Trata-se de uma trajetória que, historicamente, 
convive com as espacialidades conflitivas e diversas e que se 
reelabora por meio de práticas sociais e culturais coletivas, 
posicionando-se diante dos muros e das cercas de arame 
farpado; das terras desérticas do Texas; das violências 
do tráfico de pessoas; dos silenciamentos de ontem e de 
hoje, vivenciados pelo povo migrante mexicano em suas 
histórias cotidianas há mais de um século. A complexidade 
da sua condição (que é também uma experiência coletiva 
de quem porta os mesmos marcadores identitários) se 
expressa nessa frase da autora: “[...] yo soy un puente tendido 
del mundo gabacho al del mojado, lo pasado me estira pá ‘trás y 
lo presente pá ‘delante’”10 (Anzaldúa, 2015, p. 61). Aqui, ela 
examina a sua própria condição como mulher chicana e de 
fronteira, mas também das mulheres nas culturas latina e 
chicana, dos chicanos na sociedade americana branca e das 
lésbicas no mundo hétero. 

7 “Porque eu, como mestiça, / continuamente entro e saio de uma cultura / para outra. / Porque estou em todas as culturas ao mesmo tempo, / uma alma entre dois mundos, 
três, quatro, / minha cabeça fervilha de contradições. / Sou guiada por todas as vozes que falam comigo / simultaneamente” (Tradução nossa).
8 “Não, não basta que ela seja uma mulher: um membro de segunda classe de um povo conquistado, um povo que é ensinado que é inferior porque tem sangue indígena, acredita 
no sobrenatural e fala uma língua deficiente” (Tradução nossa).
9 “A mulher é o estranho, o outro. Ela constitui as peças reconhecidas do pesadelo do homem, sua sombra-besta. A simples visão dela o leva a um frenesi de raiva e medo” 
(Tradução nossa).
10 “[...] eu sou uma ponte estendida entre o mundo do gringo e do imigrante ilegal, o passado me estica para trás e o presente para a frente” (Tradução nossa).
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Pela combinação de uma narrativa histórica e 
biográfica, Anzaldúa nos permite conhecer a situação da 
mulher dentro de sua história fronteiriça. Ao longo de seus 
escritos, ela explora um conjunto diversificado de questões, 
incluindo (mas não limitado a) os efeitos destrutivos de 
rótulos impostos externamente e dos sistemas de opressão 
interligados que marginalizam pessoas que, por causa 
de sua classe, cor, gênero, idioma e/ou sexualidade, não 
pertencem a grupos culturais dominantes: identidades 
chicanas, sexualidades lésbicas, papéis de “butch/femme”, 
bissexualidade, estados alterados de realidade, política de 
identidade transformacional e homofobia/sexismo (tanto 
na cultura dominante dos EUA quanto nas comunidades 
mexicano-americanas).

 Ao romper com essas narrativas, desafia toda 
uma tradição hegemônica de poder, não só literária, mas 
também cultural e política. Diante dessa conjuntura 
de silenciamento, Anzaldúa se posiciona criticamente 
ao longo da sua escrita, desconstruindo não somente o 
discurso moderno-colonial anglo-americano a respeito 
da significação do sujeito que vive essa/nessa fronteira 
(principalmente a mulher), mas também a luta pelo femi-
nismo da diferença11 dentro da sua própria comunidade. 

Marisa Rius (2015, p. 20, tradução nossa), na 
introdução de Borderlands/La frontera: la nueva mestiza, 
alerta-nos que a proposta de Anzaldúa é descolonizar as 
minorias chicanas e os métodos da escritura acadêmica, 
centralizada na escrita de mulheres brancas. 

Os limites de sua escrita acadêmica/ativista, autobio-
gráfica/ficcional, poética/pedagógica são mobilizados 
por uma necessidade de intervir a partir dos limites 
acadêmicos e das bordas territoriais (fronteiras) na 
academia, nos feminismos hegemônicos, na história da 
vida cotidiana dos descendentes pobres de mexicanos e 
de qualquer outra nação ignorada.

Com sua escrita desafiadora e sensível, a autora e 
ativista nos convida a fugir de perspectivas e teorias en-
gessadas e coloniais, para alcançar categorias e conceitos 
que contemplem a experiência e a vivência de sujeitos 
subalternos e silenciados. Ela nos convida a pensar a com-
plexidade de nossos corpos e de nossas histórias, quando 
aponta a encruzilhada na construção de identidades (uma 

multiplicidade que não cabe em uma categoria unilateral) 
e as múltiplas possibilidades para a compreensão da fron-
teira, “[...]sin rostro, sin nombre, invisibles, objeto de burlas 
[...] la frontera ha creado una cultura de choque, una cultura 
fronteriza, un tercer país, un país cerrado”12 (Anzaldúa, 
2015, p. 70).

Anzaldúa busca, a todo momento, descolonizar 
o pensamento: “[…] esos movimientos de rebeldía que te-
nemos en la sangre nosotros los mexicanos surgen como ríos 
desbocados en mis venas. Y como mi raza que cada en cuando 
deja caer esa esclavitud de obedecer, de callarse y aceptar, en 
mí está la rebeldía encimita de mi carne”13 (Anzaldúa, 2015, 
p. 73). Dessa forma, ela nos oferece insumos teórico-me-
todológico para pensar e problematizar nosso contexto, 
nossa história e nosso lugar: “[…] tuve que dejar mi casa 
para poder encontrarme a mí misma, encontrar mi propia 
naturaleza interna, enterrada bajo la personalidad que me 
habían puesto”14 (Anzaldúa, 2015, p. 73).

Sua escrita nos desafia a conhecer nosso lugar 
e assumir nossa identidade de sujeitos historicamente 
colonizados. No entanto, assumir que somos colonizados 
(latino-americanos) requer o enfrentamento das concep-
ções que nos foram transmitidas ao longo de todo um 
processo de formação pela episteme moderna-colonial. 
Anzaldúa nos revela um feminismo de resistência e que 
vai ao encontro de questionamentos teórico-epistêmicos 
com os quais a pensadora feminista Maria Lugones (2020) 
nos desafiava: de onde vieram as categorias que utilizamos 
para explicar a nossa realidade? Quem as produziu? 

A episteme moderno-colonial que construiu nossa 
forma de ler e entender o mundo silenciou e excluiu os dis-
cursos, as linguagens e as visões de mundo que considerava 
não racionais e não científicos. As teorias, as categorias 
e os conceitos que utilizamos no campo das ciências hu-
manas e sociais foram forjados dentro de um imaginário 
eurocentrado que não contempla as especificidades do res-
tante do mundo. Como resultado, utilizamos ferramentas 
epistêmicas da modernidade colonial15 para compreender 
um mundo colonizado. É com esse “pensamento abissal”, 
que traz as marcas da colonialidade, produz uma história 
hierárquica, binária, de distinções visíveis e invisíveis que 
Anzaldúa procura romper.

Embora esteja situado em outro campo teórico e 
político, consideramos importante introduzir a noção de 

11 Entende-se como feminismo da diferença o movimento contestatório de mulheres pertencentes a grupos diversificados e que não eram incluídas nos discursos e nas práticas 
do movimento feminista clássico. Aqui destacam-se: mulheres racializadas, terceiro-mundistas, periféricas e de sexualidades dissidentes.
12 “[...] sem rosto, sem nome, invisível, objeto de ridículo [...] a fronteira criou uma cultura de choque, uma cultura de fronteira, um país terceiro, um país fechado” (Tradução 
nossa).
13 “[...] esses movimentos rebeldes que nós, mexicanos, temos no sangue correm como rios caudalosos em minhas veias. E como minha raça, que de vez em quando abandona 
essa escravidão de obedecer, de calar e aceitar, a rebelião está dentro de mim, no fundo da minha carne” (Tradução nossa).
14 “[...] tive que deixar minha casa para me encontrar, para encontrar minha própria natureza interior, enterrada sob a personalidade que havia sido colocada em mim” (Tradução 
nossa).
15 Entendemos modernidade colonial como fenômeno planetário constituído por relações assimétricas de poder, e não como fenômeno simétrico produzido na Europa e, pos-
teriormente, estendido ao resto do mundo.
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colonialidade elaborada por Aníbal Quijano (2009), na 
medida em que a discussão dialoga com as críticas ela-
boradas pela autora e, também, nos ajuda a compreender 
os processos de formação do imaginário social colonial. 
O autor entende colonialidade como a lógica de poder 
e dominação que se instaurou nas sociedades coloni-
zadas a partir das intrusões, cujos efeitos e estruturas 
permanecem atuantes até os dias atuais. Dessa forma, o 
sistema-mundo moderno/colonial estabelece uma hie-
rarquia entre os países (colonialidade do poder), entre 
humanos/colonizadores e não humanos/colonizados 
(colonialidade do ser) e reconhece como saberes, costu-
mes e conhecimentos válidos apenas aqueles produzidos 
pelo Norte Global.

Embora não exista um diálogo intencional com 
Quijano, Anzaldúa acaba por se situar no mesmo terreno 
crítico do autor ao questionar as fronteiras que delimitam 
o espaço e a subjetividade da chicana, desconstruindo 
a narrativa de gênero imposta pelo discurso canônico, 
colonial, eurocentrado e heteronormativo. Expressa as 
contradições inerentes à formação social latino-ameri-
cana, levando-nos a pensar e a reescrever uma história 
latino-americana plural, que recolha as experiências 
subalternizadas e racializadas.

A escrita de Anzaldúa ocupa um lugar privilegia-
do: a partir do “outro”, da exterioridade se fazendo e se 
construindo16. A afirmação da identidade e a marcação da 
diferença nesses espaços de fronteira implicaram sempre 
incluir e excluir. Ao lermos La frontera: la nueva mestiza, 
inquietudes e reflexões nos desafiam a fazer perguntas 
em relação à nossa história: se os rastros desses sujeitos 
foram apagados, como podemos conhecer suas formas de 
viver e sua cotidianidade e interpretar seus pensamentos, 
emoções, resistências e ações? O que sabemos desses su-
jeitos se temos apenas sombras que provêm dos olhares, 
da construção e das narrativas da episteme colonial do-
minante? Quais os motivos da ausência dessas mulheres 
na historiografia oficial e, por outro lado, da presença 
delas nas listas de “subversivas”, “mal faladas”, “loucas”, 
“traidoras”, “mulheres infames”, notáveis apenas por um 
ato de transgressão porque lutavam pela sobrevivência de 
seus ideais, enquanto tentavam preservar a própria vida? 
Quem define, explica e traduz o sujeito da fronteira, as 
racializadas, as subalternizadas, as sem voz?

Nesse sentido, a autora busca construir uma nova 
identidade fronteiriça, ao relembrar o turbilhão de guerras, 
conflitos e contatos interétnicos que marcaram o México 
e sua fronteira com os Estados Unidos. Como traçar uma 
demarcação territorial e, sobretudo, cultural sem levar em 
consideração todos esses processos? Como delimitar uma 
identidade mestiça sem compreender o que caracteriza 
essa mestiçagem? Como enquadrar, em uma perspectiva 
engessada de identidade, sujeitos atravessados e frontei-
riços, que vivem entre duas ou mais culturas?

El choque de un alma atrapada entre el mundo del 
espíritu y el mundo de la técnica a veces la deja entul-
lada. Acunada en una cultura, hecha sandwich entre 
dos culturas, con un pie en cada una de las tres culturas 
y sus valores, la mestiza se somete a una lucha de carne 
y hueso, a la lucha de fronteras, a una guerra interna. 
Como toda la gente, solo vemos la versión de la realidad 
que comunica nuestra cultura. Como otras personas 
que tienen o viven inmersas en más de una cultura, 
recibimos múltiples mensajes, a menudo opuestos. La 
unión de dos marcos de referencia internamente cohe-
rentes, pero usualmente incompatibles, resulta en un 
choque cultural, una colisión de culturas17 (Anzaldúa, 
2015, p. 138).

Para Anzaldúa, somente rompendo com a lógica 
binária é possível compreender a identidade/consciência 
mestiça.

La consciencia mestiza tiene la tarea de romper con 
la dualidad sujeto-objeto que la mantiene prisio-
nera y demonstrar en carne y hueso y mediante las 
imágenes en su obra, como se trasciende la dualidad. 
La solución al problema entre la raza blanca y las 
de color, entre hombres y mujeres, se encuentra en la 
sanación de la ruptura originaria en la base misma 
de la vida, la cultura, las lenguas, los pensamientos. 
Un desarraigo masivo del pensamiento dualista en 
la conciencia individual y la colectiva constituye 
el inicio de una larga lucha, pero una que podría 
conducirnos, con nuestras mejores esperanzas, hacia 
el f in de la violación, de la violencia, de la guerra18 
(Anzaldúa, 2015, p. 140).

16 A exterioridade é a própria realidade do “outro”, sobretudo dos pobres, das mulheres, dos indígenas – o outro como aquele que está fora das totalizações do sistema –, ou 
seja, do excluído.
17 “O choque de uma alma presa entre o mundo espiritual e o mundo da tecnologia às vezes a deixa paralisada. Aninhada em uma cultura, imprensada entre duas culturas, com 
um pé em cada uma das três culturas e seus valores, a mestiça enfrenta uma luta de carne e osso, uma luta de fronteiras, uma guerra interna. Como todas as pessoas, vemos 
apenas a versão da realidade comunicada por nossa cultura. Como outras pessoas que têm ou vivem imersas em mais de uma cultura, recebemos mensagens múltiplas, muitas 
vezes opostas. A união de dois referenciais internamente coerentes, mas geralmente incompatíveis, resulta em um choque cultural, uma colisão de culturas” (Tradução nossa).
18 “A consciência mestiça tem a tarefa de romper com a dualidade sujeito-objeto que a aprisiona e demonstrar, em carne e osso e por meio das imagens em sua obra, como a 
dualidade pode ser transcendida. A solução para o problema entre brancos e pessoas de cor, entre homens e mulheres, reside na cura da ruptura original na própria base da 
vida, da cultura, das línguas e do pensamento. Um desarraigamento maciço do pensamento dualista na consciência individual e coletiva constitui o início de uma longa luta, 
mas que pode nos levar, com todas as nossas melhores esperanças, ao fim do estupro, da violência e da guerra” (Tradução nossa).
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Com isso, a autora busca a construção de uma nova 
identidade mestiça, para além das representações sociais 
vigentes e dos estereótipos: a compreensão de que os 
sujeitos mestiços são atravessados e fronteiriços, falantes 
de uma língua quebrada; são o lugar de (re)conciliação, 
portando uma identidade que articula todos os déficits 
(cor, nacionalidade, (des)língua, origem e sexualidade). 
Para isso, ela propõe uma identidade híbrida e transna-
cional que realoca e negocia suas diferenças. 

É esse sujeito decolonial que Anzaldúa articula, 
propondo uma identidade mestiça que traz consigo a 
crítica ao pensamento binário e aos modelos de hibridismo 
cultural ancorados em noções de assimilação e cooptação. 
Sua escrita possui as marcas de uma subjetividade nomá-
dica, enraizada a partir de exclusões materiais e históricas 
de seu povo. 

É pelos entrelugares da diferença que o outro 
é constituído na história e adquire forma a partir das 
intersecções sempre locais, pois suas mestiçagens múlti-
plas revelam simultaneamente mecanismos de sujeição, 
resistências e ocasiões para o exercício da liberdade; uma 
prática de questionamento de nossas verdades epistemo-
lógicas em busca de abertura para outras formas de co-
nhecimento e de humanidade. Nessa perspectiva, também 
devemos entender o campo feminista como um lugar não 
homogêneo, cuja fronteira divide vivências, experiências 
e concepções de mundo, conforme Anzaldúa nos mostra.

A fronteira de um outro 
feminismo: “A mulher do 
terceiro mundo se revolta” 

No texto Hablar en lenguas: una carta a escritoras 
tercermundistas, Gloria Anzaldúa reflete sobre as preca-
riedades do cotidiano dessas mulheres, assim como as 
dificuldades e os preconceitos enfrentados para que se 
considerem e sejam consideradas escritoras:

Porque ojos de blancos no quieren conocernos, no se 
molestan por aprender nuestro lenguaje, el lenguaje 
que nos refleja a nosotras, a nuestra cultura, a nuestro 
espíritu. Las escuelas a que asistimos o no asistimos no 
nos dieron las habilidades para escribir ni la confianza 
en que teníamos razón de usar los idiomas de nuestra 
clase y etnicidad. [...]

¿Cómo aún me atrevo a considerar hacerme escritora 
mientras me agachaba sobre las siembras de tomates, 
encorvada, encorvada bajo el sol caliente, manos 
ensanchadas y calosas, no apropiadas para sostener la 
pluma, embrutecida como animal estupefacto por el 
calor? [...]19 (Anzaldúa, 1988b, p. 220-221).

Para a autora, as mulheres de cor e terceiro-mun-
distas são reduzidas a determinados estereótipos que, além 
de levar a todas as exclusões sofridas por elas, ainda afetam 
de maneira direta suas subjetividades.

¿Por qué luchan contra nosotras? ¿Por qué creen que 
somos bestias peligrosas? Porque agitamos y frecuente-
mente quebramos las cómodas imágenes estereotípicas 
que los blancos tienen de nosotras: la sirvienta Negra, 
la niñera torpe con doces bebés chupándole las tetas, la 
china de ojos sesgados con su mano experta – “Saben 
cómo tratar a un hombre en la cama”, la cara chata 
de la chicana, o la india, pasivamente reposada sobre 
su espalda, mientras el Hombre la chinga, estilo La 
Chingada20 (Anzaldúa, 1988a, p. 221).

Nesse sentido, Anzaldúa critica o que ela denomina 
de movimento feminista branco, que construía sua agenda 
tomando como referência a mulher branca, heterossexual, 
ocidental, de classe média, urbana e educada, não incluindo 
em suas reivindicações as especificidades de mulheres 
negras, chicanas, pobres, periféricas e terceiro-mundistas. 
A partir dessa crítica que elabora, a autora terá uma sólida 
participação na construção do denominado feminismo da 
inclusão. Segundo Claúdia de Lima Costa e Eliana Ávila 
(2005, p. 692), 

[...] Anzaldúa trouxe, a partir de seu lugar de escritora 
chicana às margens do cânone, intervenções das mu-
lheres feministas de cor, lésbicas, judias e mulheres do 
Terceiro Mundo, entre outras, para o centro do debate 
feminista norte-americano, até então dominado pela 
miopia das feministas consideradas brancas, anglófo-
nas, heterossexuais, protestantes e de classe média. Com 
a irrupção dessas vozes histórica e estruturalmente 
reprimidas ou sem espaço, a discussão sobre a diferença 
se desloca do plano de uma dicotomia de gênero (a 
diferença entre homens e mulheres, entre masculino e 
feminino) e caminha rumo à exploração das diferenças 

19 “Porque olhos brancos não querem nos conhecer, não se preocupam em aprender a nossa língua, a língua que nos reflete, a nossa cultura, o nosso espírito. As escolas que 
frequentamos ou não frequentamos não nos deram a habilidade de escrever ou a confiança de que estávamos certos em usar as línguas da nossa classe e etnia. [...] Como ouso 
ainda considerar me tornar escritora enquanto estou agachada sobre plantações de tomate, curvada, curvada sob o sol escaldante, com as mãos inchadas e calejadas, incapaz 
de segurar uma caneta, brutalizada como um animal entorpecido pelo calor?” (Tradução nossa).
20 “Por que lutam contra nós? Por que acham que somos feras perigosas? Porque abalamos e frequentemente destruímos as imagens estereotipadas e confortáveis ​​que os 
brancos têm de nós: a empregada negra, a babá desajeitada com doze bebês mamando, a chinesa de olhos puxados e mão habilidosa – “Elas sabem como tratar um homem na 
cama”, a chicana de rosto inexpressivo, ou a índia, passivamente reclinada de costas enquanto o homem a fode, ao estilo La Chingada” (Tradução nossa).
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entre as mulheres e no interior das mulheres – tônica 
que marcou principalmente as preocupações intelectuais 
e práticas militantes feministas na década de 1980, 
revelando o reconhecimento de que o campo social 
está intersectado por várias camadas de subordinação 
que não podem ser reduzidas unicamente à questão 
de gênero. 

A obra dela (assim como de inúmeras autoras e 
militantes da década de 1980) revela a preocupação em 
avançar para além da dicotomia de gênero, reconhecendo 
que o movimento feminista não é homogêneo e que as mu-
lheres sofrem diferentes opressões e violências de acordo 
com a raça, a etnia, a classe social, a orientação sexual e o 
grupo social. Ainda de acordo com Costa e Ávila (2005), 
os debates sobre pós-modernismo e pós-estruturalismo 
permitiram a desestabilização de certezas e de verdades, 
assim como o reconhecimento de que as mulheres são 
diferentes entre si e que existem múltiplas camadas de 
opressões sofridas por elas que estão para além do gênero. 

Os escritos de Anzaldúa formam um texto híbrido, 
“mestiço”, interseccional, em que se misturam – em um 
estilo fragmentado – ensaio, poesia e autobiografia. Além 
disso, a autora utiliza uma diversidade linguística – espa-
nhol, inglês, náhuatl, mexicano, norteño, tex-mex, chicano 
y pachico – que se converte em um discurso crítico que 
promove a diversidade de identidades e línguas dos sujeitos 
fronteiriços, especialmente o que ela define como a “nova 
mestiça”. Ao mesclar diferentes elementos idiomáticos, 
Anzaldúa constrói uma linguagem fronteiriça a partir de 
um hibridismo linguístico: uma língua quebrada falada 
por pessoas “deslinguadas”, que tiveram sua capacidade 
discursiva e linguística sabotada pelo colonizador no que 
ela chama de terrorismo linguístico. 

Deslenguadas. Somos los del español deficiente. Somos 
tu pesadilla lingüística, tu aberración lingüística, tu 
mestizaje lingüístico, el sujeto de tu burla. Por hablar 
con lenguas de fuego nos crucif ican culturalmente. 
Racial, cultural y lingüísticamente somos huérfanos, 
hablamos una lengua huérfana21 (Anzaldúa, 2015, 
p. 109).

A proibição, imposta às populações colonizadas, 
de utilização do próprio idioma é uma expressão da 
colonialidade do poder, do saber e do ser, que reconhece 
como correto e recomendável apenas o idioma do coloni-

zador. Dessa forma, a autora cria uma linguagem híbrida 
que se converte no pesadelo colonial, não somente pelo 
hibridismo linguístico e pelos idiomas proibidos, mas 
também por dar voz e possibilidade de falar àquelas e 
àqueles cujas línguas foram cortadas pelo colonialismo e 
pela colonialidade. 

Mesmo com o reconhecimento da importância da 
interseccionalidade por parte do movimento feminista, 
Anzaldúa alerta para os perigos de que as mulheres brancas 
se tornem porta-vozes das demandas das mulheres de cor 
e terceiro-mundistas, a partir de teorias mais palatáveis e 
com linguagem em concordância com as regras da elite 
intelectualizada. Dessa maneira, seus textos e ensaios 
(sobretudo, Borderland/La frontera) são uma resposta às 
teorias desencarnadas de vivência e de experiência que 
buscaram explicar e pautar o feminismo da inclusão. 
Nessa perspectiva, a autora alerta para o perigo de que as 
mulheres terceiro-mundistas (assim como outros sujeitos 
passíveis de preconceitos) aceitem essa tutela e contribuam 
para perpetuar a violência e o silenciamento que sofrem.

Livrar-se da carga dos estereótipos étnicos e raciais 
não é um processo simples; eles acabam entranhados nas 
pessoas que sofrem opressão e são repetidos à exaustão, 
de maneira inconsciente. Anzaldúa revela a perversidade 
e a reprodução desses estereótipos em uma memória de 
sua infância:

“No salga al sol”, mi mamá me decía cuando quería 
salir a jugar. “Si te pones más oscura pensarán que eres 
una india. Y no te ensucies la ropa. No quieres que 
la gente diga que eres una mexicana puerca”. Nunca 
reconoció que aunque ya éramos americanos por seis 
generaciones, aún éramos mexicanos y todos los mexi-
canos son parte indios22 (Anzaldúa, 1988b, p. 157).

Dessa forma, visualizamos como os processos de 
estereotipagem são absorvidos e moldam as subjetividades, 
fazendo com que os oprimidos reproduzam o discurso dos 
opressores. Nesse sentido, Anzaldúa vai se debruçar sobre 
a seguinte questão: de que maneira todos os discursos e as 
práticas patriarcais impactam nas psiques das mulheres? 
Para a autora, a resposta a essa pergunta é a categoria 
denominada sombra besta:

Dentro de mí existe una rebeldía: la sombra-bestia. 
Es la parte de mí que se niega a recibir órdenes de 
autoridades externas. Se niega a aceptar órdenes de 

21 “Deslinguadas. Somos os do espanhol deficiente. Somos o seu pesadelo linguístico, a sua aberração linguística, a sua miscigenação linguística, o alvo da sua zombaria. Por 
falarmos com línguas de fogo, somos culturalmente crucificados. Racial, cultural e linguisticamente, somos órfãos; falamos uma língua órfã” (Tradução nossa)
22 “‘Não saia no sol’, minha mãe me dizia quando eu queria sair para brincar. ‘Se você ficar mais escura, vão pensar que você é índia. E não suje a roupa. Você não quer que as 
pessoas digam que você é uma mexicana porca.’ Ela nunca reconheceu que, embora fôssemos americanos há seis gerações, ainda éramos mexicanos, e todos os mexicanos 
são parte índio” (Tradução nossa).
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mi voluntad consciente, amenaza la soberanía de mi 
misma autoridad. Es esa parte de mí que odia todo 
tipo de limitaciones, incluso aquellas que me impongo 
a mí misma. Al menor indicio de que alguien va a 
imponer límites a mi tiempo o a mi espacio, esa parte 
mía patalea con ambos pies. Salta23 (Anzaldúa, 
2015, p. 74).

Para Anzaldúa, a sombra besta se forma na psique 
feminina a partir da tirania cultural, que inculca nas mu-
lheres conceitos predefinidos, inquestionáveis e indiscu-
tíveis que investem de poder os homens e subordinam as 
mulheres, fazendo com que estas escondam e silenciem 
qualquer característica que possa contrariar esse paradig-
ma dominante. Como a autora aponta, se uma mulher se 
rebela, ela é má; se não renuncia a si mesma em favor de 
um homem, ela é egoísta.

Conforme Lugones (2020) nos alerta, a coloniali-
dade não se refere apenas à classificação étnico-racial ou à 
estruturação de poder político e econômico, mas também 
modela as subjetividades e permeia nossas relações inter-
pessoais. Dessa forma, as subjetividades das mulheres co-
lonizadas são construídas a partir desses aprisionamentos 
e dessas contenções descritas por Anzaldúa, tendo como 
resultado a inculcação e a manutenção das práticas e dos 
discursos patriarcais e desumanizantes, expressando o que 
Lugones denomina de colonialidade de gênero.

Visto que a sombra é uma parte inconsciente da 
nossa personalidade composta por matéria psíquica “es-
quecida” ou ignorada, quase sempre ela aparece nos sonhos 
sob uma forma personificada. Para Anzaldúa (2015), em 
diversos relatos, sua sombra aparece personificada na 
imagem arquetípica da serpente. 

Después de cada uno de mis cuatro encuentros con 
la muerte vislumbrara a alguna Serpiente del otro 
mundo. Una vez, en mi recámara, vi una cobra del 
tamaño del cuarto, su cabeza expandiéndose sobre mí. 
Cuando parpadeé se había ido. Caí en la cuenta de que 
esta serpiente era, en mi psique, la imagen mental y 
el símbolo de lo instintivo en el colectivo impersonal y 
prehumano. Ella, el símbolo de la oscura fuerza sexual, 

lo chthonic (el inframundo), lo femenino, el movimien-
to serpentino de la sexualidad, la creatividad, la base 
de toda la energía y la vida24 (Anzaldúa, 2015, p. 94).

A autora nos lembra que nos tempos da Mesoamé-
rica pré-colombiana, a coatl (serpente) era um símbolo dos 
mais notáveis, sendo que os olmecas associavam a condição 
de ser mulher com a boca da serpente, cujos guardiões 
eram perigosos dentes, caracterizando a imagem da vagina 
dentada. A partir disso, é possível perceber que a sombra 
possui instintos normais e impulsos criadores, fazendo 
com que seja parte indissolúvel de nossa psique. Percebe-
mos esses impulsos nas palavras de Anzaldúa, que a todo 
momento nos relata como sua sombra besta se exalta e 
vocifera, querendo liberdade. E a todo momento a autora 
conclama as mulheres a libertarem essa sombra besta.

Anzaldúa remete à construção de representações 
sociais femininas que aprisionam as mulheres chicanas na 
dicotomia virgem/puta:

La gente chicana tiene tres madres. Las tres son me-
diadoras: Guadalupe, la virgen madre que no nos ha 
abandonado, La Chingada (La Malinche), madre 
violada a quien nosotros hemos abandonado, y La 
Llorona, la madre que busca a sus niños perdidos y es 
una combinación de las otras dos.
La simbología de las tres, de “nuestras madres”, está 
colmada de ambigüedad. La iglesia utiliza a Gua-
dalupe en el proyecto de opresión institucionalizada: 
para aplacar a los indígenas, así como a los mexicanos 
y chicanos. En parte, la verdadera identidad de las tres 
ha sido subvertida: la Guadalupe para hacernos dóciles 
y aguantadoras. La Chingada para avergonzarnos de 
nuestro lado indígena y La Llorona para convertirnos 
en gente muy sufrida. Este ofuscamiento ha fomentado 
la dicotomía virgen/puta25 (Anzaldúa, 2015, p. 89).

Com isso, percebemos que as mudanças são muito 
mais complexas do que a mera inclusão de reivindicações; 
requerem a desconstrução de categorias, a reconstrução de 
subjetividades e a superação de um pensamento simplista 
que enquadra tudo em caixas desconectadas. 

23 “Dentro de mim, há uma rebelião: a sombra-besta. É a parte de mim que se recusa a receber ordens de autoridades externas. Ela se recusa a aceitar ordens da minha vontade 
consciente; ela ameaça a soberania da minha própria autoridade. É aquela parte de mim que odeia todos os tipos de limitações, mesmo aquelas que eu imponho a mim mesma. 
Ao menor sinal de que alguém vai impor limites ao meu tempo ou ao meu espaço, essa parte de mim se anima. Ela salta” (Tradução nossa).
24 “Após cada um dos meus quatro encontros com a morte, eu vislumbrava uma Serpente sobrenatural. Certa vez, no meu quarto, vi uma cobra do tamanho do quarto, com a 
cabeça se expandindo acima de mim. Quando pisquei, ela havia desaparecido. Percebi que essa serpente era, na minha psique, a imagem mental e o símbolo do instintivo no 
coletivo impessoal e pré-humano. Era o símbolo da força sexual obscura, do ctônico (o submundo), do feminino, do movimento serpentino da sexualidade, da criatividade, da 
base de toda energia e vida” (Tradução nossa).
25 “O povo chicano tem três mães. Todas as três são mediadoras: Guadalupe, a mãe virgem que não nos abandonou; La Chingada (La Malinche), a mãe estuprada que abando-
namos; e La Llorona, a mãe que busca seus filhos perdidos e é uma combinação das outras duas. O simbolismo das três, de ‘nossas mães’, é repleto de ambiguidade. A Igreja 
usa Guadalupe no projeto de opressão institucionalizada: para apaziguar os povos indígenas, bem como mexicanos e chicanos. Em parte, a verdadeira identidade das três foi 
subvertida: Guadalupe para nos tornar dóceis e resistentes; La Chingada para nos envergonhar por nosso lado indígena; e La Llorona para nos transformar em um povo sofredor. 
Essa ofuscação fomentou a dicotomia virgem/prostituta” (Tradução nossa).
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A través de los años, los confines de la vida agraria y 
ranchera empezaron a enfadarme. El rol tradicional 
de la mujer era una silla de montar que yo no me 
quería poner. Los conceptos “pasividad” y “obediencia” 
rastreaban sobre mi piel como espuelas y “matrimonio” 
e “hijos” me hacían embestir más rápido que las ser-
pientes de cascabel o los coyotes. Empecé a usar botas y 
a andar con la cabeza llena de visiones, con hambre de 
más palabras y más palabras. Despacio, dejé de andar 
cabizbaja, rechacé mi herencia y empecé a desafiar las 
circunstancias. Pero he pasado más de treinta años 
desaprendiendo la creencia inculcada en mí que ser 
blanco es mejor que ser moreno – algo que alguna gente 
de color nunca desaprenderá. Y es apenas ahora, que el 
adiós de mí misma, el que pasé cultivando durante la 
mayor parte de mi adolescencia, se convierte en amor26 
(Anzaldúa, 1988b, p. 163).

Para Anzaldúa, mudar a si mesma e ocupar lugares 
proibidos requer um árduo exercício de rebelião:

Tu piel debe ser lo suficientemente sensible para el beso 
más ligero y lo suficientemente gruesa para evitar las 
burlas. Si le vas a escupir en lo ojo al mundo, asegúrate 
de que llevas la espalda contra el viento. Escribe de lo 
que más nos une a la vida, la sensación del cuerpo, las 
imágenes vistas, la extensión de la psique tranquila: 
momentos de alta intensidad, su movimiento, sonidos, 
pensamientos. Aunque pasamos hambre no somos 
pobres en experiencias. [...]
Tira lo abstracto y el aprendizaje académico, las reglas, 
el mapa y el compás. Tantea sin tapaojos. Para tocar 
más gente, las realidades personales y lo social se tienen 
que evocar – no a través de la retórica pero a través de 
la sangre y la pus y el sudor. 
Escribe con tus ojos de pintor, con oídos de músico, 
con pies de danzantes. Tú eres la profeta con pluma y 
antorcha. Escribe con lengua de fuego. No dejes que la 
pluma te destierre de ti misma. No dejes que la tinta 
se coagule en el bolígrafo. No dejes que el censor apague 
las chispas, ni que las mordazas te callen la voz. Pon 

tu mierda en el papel.
No estamos reconciliadas con los opresores que afilan su 
gemido con nuestro lamento. No estamos reconciliadas.
Busca la musa dentro de ti misma. La voz que se en-
cuentra enterrada debajo de ti, desentiérrala. No seas 
falsa con ella, ni trates de venderla por un aplauso, 
ni para que se te publique tu nombre27 (Anzaldúa, 
1988a, p. 226-227).

Nesse sentido, como forma de rebelião e de em-
poderamento, Anzaldúa conclama as mulheres de cor 
e terceiro-mundistas a exercerem o ato da escrita, sem 
enquadrá-las nos moldes dos opressores e sem esvaziar 
seus sentidos pela busca de aceitação. Essa presença-au-
sência no espaço historiográfico e literário, através da voz 
narrativa feminina e testemunhal de Glória Anzaldúa, traz 
à cena a possibilidade de uma escrita da história, da lite-
ratura, voltada à inserção de um sujeito enquanto mulher 
e testemunha nesse espaço. É uma narrativa não linear 
que reflete suas identidades multifacetadas e experiências 
de vida, o que também influenciou a forma como outras 
autoras femininas contam suas histórias.

Considerações finais

Neste breve texto, buscamos refletir sobre catego-
rias que integram a obra de Gloria Anzaldúa. Sobretudo, 
ele é uma forma de prestar uma homenagem a essa mulher 
chicana e fronteiriça que não se rendeu e não foi silenciada 
pela opressão. A ideia da sombra besta nos permite pensar 
sobre os prejuízos causados às mulheres (sobretudo das 
populações colonizadas), enquanto sujeitos, pela imposi-
ção de determinados valores e condutas que mutilam e 
anulam seus desejos e reforçam sua submissão dentro de 
uma sociedade ainda patriarcal.

Com relação à categoria fronteira, Anzaldúa nos 
convida e nos desafia a olharmos esse espaço de forma di-
ferente, como lugar de criação, de encontros e de embates, 
como lugar de alma, de vida e de morte. Da mesma forma, 
critica as noções identitárias que limitam e enquadram os 

26 “Com o passar dos anos, os limites da vida agrária e pecuária começaram a me irritar. O papel tradicional da mulher era uma sela que eu não queria carregar. Os conceitos de 
‘passividade’ e ‘obediência’ me marcavam como esporas, e ‘casamento’ e ‘filhos’ me faziam avançar mais rápido que cascavéis ou coiotes. Comecei a usar botas e a andar com a 
cabeça cheia de visões, faminta por mais e mais palavras. Lentamente, parei de baixar a cabeça, rejeitei minha herança e comecei a desafiar as circunstâncias. Mas passei mais 
de 30 anos desaprendendo a crença incutida em mim de que ser branca é melhor do que ser morena – algo que algumas pessoas de cor jamais desaprenderão. E é só agora que 
o adeus a mim mesma, aquele que passei a maior parte da minha adolescência cultivando, se transforma em amor” (Tradução nossa).
27 “Sua pele deve ser sensível o suficiente para o beijo mais leve e grossa o suficiente para afastar a zombaria. Se você for cuspir nos olhos do mundo, certifique-se de estar de 
costas para o vento. Escreva sobre o que mais nos conecta à vida, a sensação do corpo, as imagens vistas, a extensão da psique tranquila: momentos de alta intensidade, seu 
movimento, sons, pensamentos. Mesmo que morramos de fome, não somos pobres em experiência. [...]
Jogue fora o aprendizado abstrato e acadêmico, as regras, o mapa e a bússola. Sinta sem vendas nos olhos. Para tocar mais pessoas, as realidades pessoais e sociais devem ser 
evocadas – não por meio da retórica, mas por meio de sangue, pus e suor.
Escreva com seus olhos de pintora, com ouvidos de música, com pés de dançarina. Você é a profetisa com pena e tocha. Escreva com uma língua de fogo. Não deixe a pena 
bani-la de si mesma. Não deixe a tinta coagular na pena. Não deixe que a censura apague as faíscas, nem que as mordaças silenciem sua voz. Coloque suas merdas no papel.
Não estamos reconciliadas com os opressores que aguçam seus lamentos com o nosso lamento. Não estamos reconciliadas.
Encontre a musa dentro de você. Desenterre a voz que jaz enterrada sob você. Não seja falso com ela, nem tente vendê-la por aplausos, nem para ter seu nome publicado” 
(Tradução nossa).
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sujeitos, buscando elaborar uma concepção que abarque a 
multiplicidade de facetas dos sujeitos fronteiriços. Acima 
de tudo, a autora nos convida a olhar essas categorias 
com olhos menos acostumados, com olhos poéticos e 
descolonizados.

É nessa “fronteira anzaldúana” – nesse entrelugar, 
nesse espaço poético da hibridização, das re-existências, da 
apropriação, das singularidades, das reinvenções de si, que 
a escritora se lança nos ombros de “Ehécatl – un agitado 
viento”, que a leva “al otro lado del río”, voltando-se para 
o espaço em que sente pertencimento, no qual reconstrói 
poeticamente novas identidades que:

[…] humildes pero a la vez orgullosos, quietos pero 
a la vez salvajes, nosotras las mexicanas-chicanos 
caminaremos por las cenizas que caen mientras segui-
mos con nuestros propios asuntos, con lo que tenemos 
que hacer. Necias, perseverantes, impenetrables como 
piedra, pero a la vez poseedoras de una maleabilidad 
que nos hace inquebrantables, nosotras, las mestizas 
permaneceremos28 (Anzaldúa, 2015, p. 145).

Referências 

ANZALDÚA, G. 1988a. Hablar en lenguas: una carta a escritoras 
tercermundistas. In: MORAGA, C.; CASTILLO, A.  (org.). 

Este puente, mi espalda. San Francisco, Ism Press, p. 219-230.
ANZALDÚA, G. 1988b. La prieta. In: MORAGA, C.; CASTILLO, 

A. (org.). Este puente, mi espalda. San Francisco, Ism Press, p. 
157-171.

ANZALDÚA, G. 2015. Borderlands/La frontera: la nueva mestiza. 
México, UNAM, 308 p.

COSTA, C. L.; ÁVILA, E. 2005. Gloria Anzaldúa, a consciência mestiça 
e o “feminismo da diferença”. Estudos Feministas, Florianópolis, 
13(3):691-703. 

LEITE, E. F.; BALLER, L. 2015. Fronteira e fronteiriços(as). In: COL-
LING, A. M.; TEDESCHI, L. A. Dicionário crítico de gênero. 
Dourados, Ed. UFGD, p. 289-296.

LUGONES, M. 2020. Colonialidade e gênero. In: HOLLANDA, H. 
B. (org.). Pensamento feminista hoje: perspectivas decoloniais. Rio 
de Janeiro, Bazar do Tempo, p. 52-83.

PESAVENTO, S. J. 2002. Além das fronteiras. In: MARTINS, M. 
M. (org.). Fronteiras culturais: Brasil, Uruguai e Argentina. Porto 
Alegre, Prefeitura de Porto Alegre / Centro de Estudos de Li-
teratura e Psicanálise Cyro Martins / Ateliê Editorial, p. 35-40.

QUIJANO, A. 2005. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América 
Latina. In: LANDER, E.  (org.). A colonialidade do saber: euro-
centrismo e ciências sociais – Perspectivas latino-americanas. Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, CLACSO, p. 117-142.

RIUS, M. 2015. Introducción. In: ANZALDÚA, G. Borderlands/La 
frontera: la nueva mestiza. México, UNAM, p. 13-44.

Submetido em: 29/10/2024
Aceito em: 18/06/2025

28 “[…] humildes, porém orgulhosas, serenas, porém selvagens, nós, mulheres mexicano-chicanas, caminharemos sobre as cinzas que caem enquanto continuamos com nossos 
próprios negócios, com o que temos que fazer. Teimosas, perseverantes, impenetráveis ​​como pedra, mas possuidoras de uma maleabilidade que nos torna inquebráveis, nós, 
mestiças, permaneceremos” (Tradução nossa).


