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Resumen: Se examinan aqui los nombramientos oficiales de “capitanes” que diversas
autoridades blancas (misioneros, prefectos, corregidores y hasta hacendados) entregaron
en el siglo XIX a caciques chiriguanos primero, tobas y wichis después. Ahi donde las
autoridades buscaron comprar sumision y lealtad mediante titulos de papel sin real valor,
los chiriguanos volcaron a su favor el poder de los titulos, y los indigenas chaquefios privi-
legiaron el poder del papel. Todos, a su manera, se aduefiaron de un poderoso instrumento
imprescindible para moverse en el mundo de los blancos.
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Abstract: The article examines the official appointment of indigenous “captains” that
various white authorities (missionaries, prefects, corregidores and landowners) handed
over to the Chiriguano and then to Toba and Wichi leaders of the Chaco region during
the 19th century. While local authorities sought to buy submission and loyalty through
paper titles of no real value, the Chiriguanos managed to turn the power of these titles to
their advantage and thus the Chacoan peoples ended up privileging the power of paper.
In their own way, the native groups took possession of a powerful tool to deal with the
white man’s world.
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En febrero de 1906, desde la misién franciscana
de Machareti en los confines occidentales del Chaco bo-
liviano, el P. Domingo Ficosecco escribe a su superior y
constata amargamente: “en estos mundos fronterizos, cada
cual es un rey que no conoce ni reconoce ley ni legalidad™.

El fraile escribe estas lineas en un momento en el
que el Estado boliviano toma fuertes medidas para sentar
presencia en la “frontera chaquefia’, amenazada por las
pretensiones paraguayas y los colonos argentinos; crea la
Delegacién Nacional del Gran Chaco, empieza a fundar
fortines a lo largo del Pilcomayo. Pero la tarea es ardua
para cambiar una situacién de facto que rige desde hace
décadas en la regién. Hasta los afios 1870, las paulatinas
entradas de ganaderos y las primeras misiones francisca-
nas no habian logrado resquebrajar la resistencia de los
fieros chiriguanos o guaranies®, ni penetrar mucho mas
all4 de los ultimos estribos andinos hacia el Este; sélo lo
consiguieron tras una cruenta guerra en 1874-1876, que
terminé con un alud de adjudicaciones a colonos criollos
y sell¢ el fin del predominio indigena. Chaco adentro, las
primeras exploraciones se dieron en los afios 1840 en el
gobierno de José Ballividn* y continuaron en la década
de 1880, sin lograr mucho mas que la instalacién de dos
misiones en el curso superior del Pilcomayo medio y un
fortin poco mds abajo.

Todo este territorio, en gran parte desconocido
y sin limites administrativos fijos®, permanece conocido
como “la frontera” o “el desierto” practicamente hasta la
guerra del Chaco (1932-1935) entre Bolivia y Paraguay,
y fuera de la 6rbita estatal. Ahi conviven, se enfrentan,
negocian y se pelean multiples actores, de diversos orige-
nes: indigenas chiriguanos del piedemonte andino, tobas
y wichis (“noctenes”)® del Pilcomayo, hacendados criollos
y, a partir de 1845, franciscanos italianos del Colegio de
Propaganda Fide de Tarija.

En el frente de colonizacién, las relaciones son mds
que tensas entre los hacendados locales (los £arai’) y los
franciscanos. Ambos compiten por el acceso a la mano de
obra indigena y a las tierras, acaparadas segtin los colonos
por los misioneros. A su vez, los frailes destacan la cruel-
dad de los criollos, que empuja a los indios a la rebelién.
Poco o0 nada interviene el Estado en estos conflictos. La

“frontera” pertenece administrativamente, al menos en
el papel, a las provincias Cordillera del departamento de
Santa Cruz, Azero (Chuquisaca) y Salinas (luego Salinas
y Gran Chaco) de Tarija. Cada provincia estd al mando
de un subprefecto nombrado por el Estado, y cada cantén
también tiene corregidores y/o “alcaldes parroquiales”, en
los pocos centros poblados por “blancos” como Lagunillas,
Caiza o Yacuiba. A falta de otra opcién, estas autoridades
locales son los propios hacendados, apenas letrados a veces,
y mds interesados en sus negocios que en el lejano Esta-
do®. Los prefectos, méximos representantes del gobierno
central en cada departamento, no tienen ningin control
sobre ellos por la distancia y la escasa comunicacién, y a
decir verdad tampoco parecen demasiado interesadas en
tenerlo. A guisa de ejemplo, en 1862 la prefectura crucefia
nombra a Abelino Martinez como corregidor del Isoso
sin acordarse de que ya ocupa el cargo de alcalde, cuando
ambos cargos no pueden ser sobrepuestos; ocho afios
mis tarde en la misma zona, la prefectura nombra el 22
de octubre a Angel Gutiérrez como corregidor, pero un
mes después el mismo Gutiérrez aparece como alcalde,
lo que provoca que la prefectura busque un nuevo alcalde
para poder nombrar a Gutiérrez como corregidor, lo que
ya hizo un mes antes (Combes, 2005a, p. 175). Mis al
sur donde estdn establecidas las misiones franciscanas, los
padres son autoridades omnipotentes en las reducciones
y no reconocen la autoridad de corregidor o subprefectos
en los recintos misioneros. Por asi decirlo, la ausencia de
un poder estatal efectivo multiplica y favorece poderes
locales que compiten entre si en “la frontera”y se enfrentan
también, cada uno a su manera, con un mundo indigena
lejos de ser homogéneo. La diversidad lingtiistica y étnica
(existen grupos de habla guaycurt, mataco-mataguaya
y guarani) s6lo es un ingrediente de un panorama abi-
garrado. Existen indios aliados (léase: sometidos), otros
enemigos, y todos cambian a menudo de bando segin
las circunstancias. Las guerras entre etnias o entre par-
cialidades de un mismo grupo étnico siguen vigentes, en
particular entre comunidades o “capitanias” chiriguanas.
Asi, por ejemplo, el proyecto de fundacién de una misién
en Machareti desata una guerra feroz entre, primero, los
jetes del mismo Machareti y, luego, entre la comunidad y

2 Carta del P. Ficosecco al Prefecto de misiones, mision de San Francisco Solano, 15.02.1906 (AFT 2-64).

3 Estos indigenas, de habla guarani, fueron llamados chiriguanos hasta bien entrado el siglo XX. Hoy se los conoce como guaranies, o guaranies bolivianos. Sobre la guerra de
1874-1877 y sus fatales consecuencias, remito a Pifarré, 1989, Saignes, 1990 y Combés, 2019.

4 Sobre la politica orientalista del presidente José Ballivian, remito a Groff Grever, 1987 y Garcia Jordan, 2001.

S Tres paises (Bolivia, Paraguay y Argentina) se disputan el Chaco boreal. Bolivia firma un primer tratado de limites con Argentina en 1889, modificado a inicios del siglo XX.
Con Paraguay, pese a la firma de cinco tratados, la disputa sube de tono hasta desembocar en la guerra del Chaco. A nivel interno, tampoco estan claros los limites entre los
departamentos de Santa Cruz, Chuquisaca y Tarija, que se enfrentaron durante décadas por la posesion de los puntos de Cuevo e Ivo.

¢ Los tobas, que ya no viven en Bolivia, son indigenas de habla guaycuru. Los wichis son de habla mataco-mataguaya y viven principalmente en Argentina. La fraccion que reside

en Bolivia era conocida en el siglo XIX como “noctenes” y hoy como weenhayek.

7 Karai designa a “los blancos” en el idioma guarani de los chiriguanos. Se impuso como un término regional, empleado tanto por otros indigenas como por los propios “karai’.
& Un ejemplo cabal de esta situacidn es el caso de la “republiqueta karai” del Isoso en la provincia Cordillera (Combés, 2005a, p. 174-181). Pero se repite en todo el Chaco

boliviano en esta época.
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las capitanias vecinas de Cuevo y Guacaya; lo mismo en
Tarairi, cuyos habitantes son acosados por los chirigua-
nos de Guacaya que no aceptan tener a los franciscanos
tan cerca (Corrado, 1884, p. 369-391, 443-457). En este
ultimo caso, hacendados locales apoyan veladamente a los
indigenas que quieren destruir la misién, utilizandolos,
pues, en su propio conflicto contra los franciscanos’.

En estas luchas entrecruzadas de poder que invo-
lucran tanto a colonizadores como a colonizados, ocupan
un lugar importante las alianzas trabadas entre ambos y,en
particular, los reconocimientos, gratificaciones y sobre todo
los titulos oficiales otorgados por los blancos a los lideres
indigenas. No se trata, por supuesto, de una exclusividad
chiriguana y ni siquiera chaquefia, y este tipo de précticas
existi6 a lo largo y ancho de América. En los Andes, por
ejemplo, los indigenas conocieron e interactuaron desde
temprano con la burocracia espafiola y el manejo de los
documentos de papel’. Lo que me interesa aqui es una
mirada local y examinar las similitudes y diferencias en el
abordaje de los titulos y nombramientos oficiales por parte
de grupos indigenas diferentes, pero que interactuaron con
el mismo frente de colonizacién. Y me interesa examinar
este tema en la larga duracién, pues regalos, bastones de
mando y demds gratificaciones tuvieron un encanto de
largo duracién entre los indigenas, que perdura de alguna
manera hasta la actualidad. En la época republicana, el
nombramiento oficial plasmado en papel reemplaza a
menudo al bastén de mando y a los regalos, provocando re-
lativos cambios en las politicas indigenas. De esta manera,
esbozaré primero a grandes rasgos el panorama vigente en
la época colonial, antes de interesarme mds detenidamente
por la época republicana y, finalmente, proponer algunas
reflexiones vilidas incluso para la época contemporinea.

Gratificaciones y bastones
de mando

Recibir regalos e insignias de poder es una préic-
tica de larga data entre los chiriguanos, en contacto con
el mundo colonial desde el siglo XVI. Asi, por ejemplo,
en 1573 el propio virrey Francisco de Toledo se afana en
“gratificar” a capitanes chiriguanos con vestidos de cumbi,
zapatos, cuchillos, peines y chaquiras para sus esposas
(Toledo, 2008 [1573]). Los misioneros, a su vez, otorgan
titulos de alcaldes, corregidores y alcaldes a sus neéfitos,
siempre acompafados por generosas “gratificaciones” en
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especies. Pero los espafioles no reparten sus regalos al azar:
respetan, por lo general, la jerarquia nativa y distinguen
muy bien a los “principales” o “capitanes principales”, a los
de menor rango, y a los simples soldados. Es asi que Toledo
gasta 36 pesos para un vestido, un sombrero y ojotas para el
cacique chiriguano Mocapira, pero sélo 21 para cada uno
de sus tres acompafiantes, cuyos regalos son menores y mds
baratos (2008 [1573], p. 237-238). De la misma manera,
cuando los misioneros nombran autoridades, el cargo recae
siempre sobre jefes nativos o sus familiares. Escribe Fray
Antonio Comajuncosa que, en las misiones franciscanas,
“los capitanes que los indios tenian en su gentilidad con-
servan siempre su titulo y mando sobre sus soldados, y para
mis distinguirlos se les da bastén con pufio de plata” (1836
[1800], p. 47). De esta costumbre nace, pues, la expresion
1vira iya, literalmente “duefio del baston”, que designa hasta
hoy a ciertas autoridades indigenas (“alcaldes”en castellano)
en las comunidades guaranies.

Sin embargo, los espafioles respetan la jerarquia
chiriguana a su manera, que no siempre es la de los indi-
genas. Histéricamente, el sistema politico chiriguano se
organiza alrededor de la figura del rubicha o mburuvicha
(literalmente “cl grande”) o, en espafiol, el capitin. Cada
aldea estd al mando de un capitdn, cuyo cargo es idealmen-
te hereditario o, al menos, no debe salir del mismo linaje;
a un nivel mayor, un conjunto de aldeas (una “capitania”)
estd al mando del subicha-rubicha o mburuvicha guasu, el
“capitdn grande” de una zona. Por decirlo en términos del
franciscano Doroteo Giannecchini:

Los tubicha subalternos reconocen a otro Grande, que
reside en la aldea mds céntrica y mds poblada y le
dan el nombre de Grande entre los Grandes, el cual
gobierna y dirige toda la circunscripcion. A él recurren
las familias e inclusive los tubicha con la finalidad de
zanjar determinados agravios, abusos, litigios y dis-
gustos intestinos (Giannecchini, 1996 [1898], p. 297).

Va sin decir que el cargo de capitin grande también
es hereditario, o deberia serlo, obedeciendo al “principio
mondrquico” que rige la politica chiriguana segin el
mismo Giannecchini (1996 [1898], p. 302)". El sistema
politico chiriguano es, pues, bastante lejano a la sociedad
igualitaria y clastreana' que describieron autores como
Thierry Saignes (1990) en particular. La tesis de P. Clastres
utiliza una profusién de ejemplos y argumentos relativos
a las sociedades guarani-hablantes del Paraguay oriental,

9 Fr. Zeferino Muzzani, Relacion del estreno de la nueva Mision de Tarairi, 10.09.1855 (AFT 2-910).

10 Cf., entre otros, Rappaport, 1994; Abercombie, 1998.

' Estos rasgos caracteristicos del liderazgo chiriguano me llevaron a aplicarle el concepto de “Casas” (casa noble, linaje) desarrollado por Claude Lévi-Strauss (Combes y Villar,

2004).

12 Me refiero por supuesto a la tesis de Pierre Clastres (1974) sobre “la sociedad contra el Estado” y los jefes indigenas “sin poder”.
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y por este motivo se quiso aplicarlas, sin mds miramien-
to, a los chiriguanos que pertenecen a la misma familia
lingtistica. Pero es un hecho que, en este caso particular,
el sistema politico chiriguano y su estricta jerarquia son
mds bien herencias chanés (arawak) en su sociedad™, y no
autorizan una interpretacién clastreana que simplemente
proyecta un modelo ajeno (aunque sea “guarani”) sobre
un caso estructuralmente distinto.

Volviendo, entonces, al caso chiriguano, debe agre-
garse que, en todos los casos histéricamente conocidos™,
nunca existe un solo capitin en una aldea sino varios, cada
uno al mando de sus propios linajes y allegados, y cada
uno a menudo enfrentado con los demds por hacerse con
el mando absoluto de la comunidad. Asi, por ejemplo, a
finales del siglo XVIII el pueblo de Saypuri “estaba man-
dado por dos capitanes, Maruama y Canderugua, aquel de
mids séquito que éste por su vivez y agilidad; eran ambos
enemigos. Canderugua, temeroso de verse sacrificado
por su contrario, se acogi6 con los suyos al hermano fray
Francisco del Pilar, ofreciendo reducirse” (Viedma, 1969
[1788], 235-236). Mis tarde el capitin Cufiamboy, hijo
de Maruama, se enfrenta con el también capitin Potica
(Combes, 2016). Y los ejemplos podrian multiplicarse.

Al repartir bastones de mando y regalos, los espa-
fioles sélo reconocen a un solo jefe, le dan mds prestigio
y mds poder y fomentan de esta manera las rivalidades
internas entre mburuvicha, en lo que ciertamente podria
interpretarse como una manera de dividir para reinar
mejor. Otras veces ocurre lo contrario y los conquistadores,
pecando de ingenuos y olvidindose de las rencillas entre
capitanias, procuran mds bien reunir a todos los indigenas
bajo un mando tnico. Es asi que, en 1806, el intendente de
La Plata nombra a un tal Abui “capitdn de los gentiles del
Chaco y Cordillera que se confederasen bajo de su alianza
y fidelidad con los habitantes de este territorio”. Otras
veces mds, como en el caso de Cufiamboy con Potica, un
poder espafiol apoya a un capitin y otro poder a su con-
trincante: Cufiamboy se apoya sobre los franciscanos de
la misién, mientras Potica es el protegido de los soldados
del fortin. En vano preguntariamos quién utiliza a quién
en esta historia: militares como religiosos quieren ganarse
alos capitanes chiriguanos para perjudicar a sus oponentes,
tanto como los mburuvicha enfrentados quieren utilizar a
su favor el apoyo de los blancos.

En la éptica espafola, regalos y gratificaciones
tienen un solo objetivo: ganarse a los mburuvicha y con-
seguir su sumisién y obediencia. S6lo podemos constatar

que no lo logran, y que las gratificaciones recibidas fa-
vorecen mucho mds a los jefes indigenas que a los fines
de la colonizacién. Para los mburuvicha, recibir regalos o
titulos no es un compromiso sino una ocasién que debe
aprovecharse y no condiciona en nada su actitud posterior;
de esta manera, los mismos “gratificados”, desde el lejano
Mocapira hasta Cufiamboy, aparecen fomentando con
entusiasmo rebeliones contra el orden colonial que les dio
sus titulos. Nombrar un dnico “capitin grande” también
resulta ser una préctica ineficaz de la que ni se enteran
los indigenas, y Abui desaparece tan sibitamente de la
documentacién como aparecié, simple mensajero de un
capitdn mas poderoso. De la misma manera, cuando los
espafioles quieren favorecer a un capitin “menos grande”
por encima de otro mds poderoso —caso de Canderugua
apoyado por Viedma y los franciscanos, o de Potica con
los soldados—, titulos y bastones no alcanzan para comprar
la lealtad de la gente, y Maruama o Cufiamboy siguen
siendo figuras ineludibles e imposibles de destituir. Por
asi decirlo, los mburuvicha aprovechan los regalos (y los
redistribuyen, “comprando”a su vez la lealtad de su gente y
ganando prestigio), aprovechan de los bastones de mando
en sus propias luchas internas, pero no permiten nunca
que el sistema espafiol de prebendas altere su propia or-
ganizacién politica. Las prebendas y las alianzas con los
espaiioles s6lo existen como nuevos argumentos, nuevas
armas y nuevos aliados en luchas internas preexistentes
entre hombres de poder.

Titulos chiriguanos

Tras las guerras de Independencia los chiriguanos
han recobrado parte de su territorio y los criollos vuelven
a empezar su conquista, con las mismas estrategias que
antes: fortines, misiones, haciendas. Las relaciones entre
ambos frentes oscilan, segin las circunstancias, entre la
guerra a ultranza y los tratados de paz.

Aligual que en la Colonia, los blancos distribuyen
regalos y bastones de mando a los “indios aliados”; pero
también les entregan, mucho mds que antes, nombramien-
tos expeditos en papel, e incluso sueldos en ocasiones. Los
archivos nacionales conservan por ejemplo las “partidas
pagadas a los Capitanes aliados” de la region de Tarija
desde el afio 1830 hasta 1883 (ABNB MI 217/57); estas
partidas registran regalos como telas, cuchillos y ropa a los
diferentes mburuvicha, y sueldos para los “mas grandes”,
los caciques aliados Guayupa y Buricanambi del cafién del

3 Combés y Lowrey, 2006; Combés y Villar, 2004.

4 De alguna manera la situaciéon cambi6 en las Gltimas décadas, cuando los contactos con el Estado o las organizaciones de desarrollo exigen tener a un representante. Eso no
impide que las pugnas contintien entre “Grandes” para llegar a ser, precisamente, este representante.

!> Decreto de Ramon Carcia Pizarro, gobernador-intendente de La Plata, 15.08.1806 (AGN sala IX 23-2-5, cuad. 6, f. 191).

16 Documento en poder del supuesto descendiente de Machirope, comunidad Naurenda de la provincia O’Connor, departamento de Tarija.
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Ingre. De la misma manera, en 1894, el nombramiento
oficial del capitin grande Machirope especifica que gozard
del “sueldo que la ley prescribe™ . En 1850, la prefectura
de Santa Cruz aprueba un sueldo de 10 pesos mensuales
para el capitin Guiracota, de Kaipependi, que se hace
efectivo a partir de enero de 1851".

Con o sin goce de haber, los nombramientos se
multiplican en el siglo XIXy, de hecho, todos los capitanes
aliados conocidos gozan de un titulo oficial, emitido en
general por la prefectura del departamento. Es el caso, por
citar sélo unos ejemplos, de Chituri y Azari en el Gran
Parapiti, Mandepora en Machareti, Giiiracota y Aireyu en
Kaipependi, Iyambae en el Isoso, Buricanambi y Guayupa
en el Ingre. Buricanambi y Guayupa obtuvieron ademds
el titulo de “teniente-coronel™, y Giiiracota fue en una
ocasién designado como “oficial plumario”en una junta de
sanidad de Santa Cruz, con un sueldo mensual de 5 pesos™.

Sibien son las prefecturas departamentales las que
expiden los titulos, lo hacen a sugerencia de los criollos
locales, que son los que conocen a los indigenas. As,
por ejemplo, en la region del Isoso, en 1871 tiene lugar,
aunque por un tiempo muy breve, un cambio de capitin
grande: José Arigui es nombrado en lugar de José Iyambae,
“conforme alos deseos manifestados por los vecinos de esa
localidad en su reclamo dirigido a esta Prefectura” (MHSC
FP 3/96, 4.05.1871): los vecinos son, en este caso, los
blancos propietarios de ganado en el Isoso, y 1a carta citada
estd dirigida al corregidor 4arai de la zona por el prefecto,
que recomienda que se entregue oficialmente el cargo a
Arigui “con toda la formalidad que sea precisa”. A su vez,
colonos y hacendados también distribuyen cargos menores
y, segiin un testimonio contempordneo, los £arai del mismo
Isoso nombraban los vira iya o “alcaldes comunales”, cuya
funcién erala de un capataz, encargado de mandar peones
a trabajar en las fincas (Combes, 2005a, p. 175).

De la misma manera y aunque los frailes suelen
hablar de “eleccién”, en las misiones franciscanas los nom-
bramientos emanan de los mismos padres conversores. De
hecho, las “elecciones” tienen lugar cada 1° de enero, pero,
por ejemplo, en noviembre de 1914, el P. Argentini pide
los nombres de las futuras autoridades para 1915, para
extenderles a tiempo su titulo®.

No deja de ser irénico que todos aquellos, misione-
ros y hacendados, que quieren someter a los indigenas les
entreguen titulos rimbombantes para que en realidad no
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tengan poder alguno, o que los franciscanos, que conside-
ran a sus neéfitos como “menores de edad”?!, los nombren
alcaldes o corregidores. La cosa es, pues, clara para las
autoridades que expiden los titulos: en las misiones, el
capitin estd subordinado a las 6rdenes del conversor’,
“los Capitanes son los que reciben las 6rdenes del Padre
Conversor para hacerlas ejecutar”, y los mismos frailes
pueden destituirlos a su antojo (Martarelli y Nino, 2006
[1918], p.105). De la misma manera, la prefectura crucefia
define en estos términos las funciones del “capitin grande”

La autoridad del Capitin Grande, es para conservar
el orden entre los indigenas, tomar a los criminales y
ponerlos a disposicion del Sub Prefecto, proporcionar
brazos para el trabajo, obedecer al Corregidor queesla
autoridad superior del canton y contener a los desmo-
ralizadores (Correspondencia de la prefectura de Santa
Cruz, 10.12.1890, MHSC FP 3/120, subrayado mio).

Las autoridades locales pretenden, pues, subvertir
la jerarquia y, al honrar a los mburuvicha con titulos de
papel, tomar su lugar. Nada mds elocuente que la respuesta
que recibi6 el capitdn José Iyambae del Isoso, cuando quiso
ir con sus hombres a quejarse a la capital provincial de los
abusos cometidos por los hacendados: el corregidor y el
alcalde (4arai) de la zona “les han dicho que en vano han
de elevar sus quejas a la Jefatura o Comandancia, por que
ellos eran los grandes que el Presidente los ha nombrado™.

Esta clase de situacién llevé a muchos a considerar
que, en la época republicana, los capitanes indigenas fueron
simples titeres de los blancos y sin poder real*. El francis-
cano José Cardus sostuvo, asi, que los capitanes “son casi
puramente nominales, a lo menos no son nombrados por
los mismos indios, sino siempre delegados de los subpre-
fectos o corregidores cantonales” (1886, p. 243); pueden ser
depuestos y hasta castigados por las autoridades blancas,
“si son remisos en cumplir las érdenes dadas” (Martarelli,
2006 [1918], p. 94). Mas tarde, el antropélogo Erland
Nordenskiéld escribia: “Cada vez con mayor frecuencia
las autoridades blancas son las que nombran a los jefes.
Por lo tanto, en una misma regién, se puede encontrar a
un jefe que es apoyado por los blancos y otro que es el
legitimo” (2002 [1912], p. 213).

Esto no es del todo cierto. Hubo, por cierto, en el
siglo XIX como en la época colonial, algunos capitanes

7 Correspondencia de la prefectura de Santa Cruz, 11.01.1851, ABNB MI 140/34; 24.04.1851, MHSC FP 2/47.
'8 Partidas pagadas a los Capitanes aliados, correspondencia de la prefectura de Tarija, 1883 (ABNB M| 217/57.

9 Correspondencia de la prefectura de Santa Cruz, 21.05.1855, MHSC FP 2/58.

20 Carta del Prefecto de misiones, Fr. Juan Argentini, a los conversores de las misiones de Tarairi, Tigliipa y Machareti, 28.11.1914 (AFT 2-3836).
21 Segun el reglamento de misiones de 1871, los nedfitos y catecimenos son menores de edad, y el misionero actia como su tutor.

22 Circular del P. Alejandro Ercole, Tarija, c. 1870 (AFT 2-79).
23 Carta de J. lyambae a la prefectura de Santa Cruz, 11.05.1862, MHSC FP 2/69.
24 Retomo aqui parte de los argumentos presentados en Combeés, 2005b.
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fantoches sin legitimidad interna y nombrados sélo por-
que asi convenia a los colonos o a los misioneros. Pero no
fueron, ni de lejos, la mayoria, y en regla general criollos,
franciscanos o prefectos respectaron la jerarquia indigena
(Combes, 2005b). Enla Republica como en la Colonia, los
detentores de los titulos oficiales son, pues, los capitanes
legitimos, hereditarios. Estanislao Azari, capitin del Gran
Parapeti a finales del siglo XIX es hijo del anterior capitdn,
Manuel Chituri; Giiiracota de Kaipependi es hijo del ca-
pitdn Asave o Arsave, que ejerci6 el cargo en los afios 1830,
y padre de Giiracota II, que desempefié un importante
papel en la rebelién chiriguana de 1892; Mandepora, en
Machareti, es hijo del ex capitin Tacurunti y padre de
Tacd. Buricanambi y Guayupa pertenecen, también, a la
misma dinastia “real” que su antecesor Cumbay de finales
del siglo XVIII®. En el Isoso finalmente, José Iyambae
reivindica claramente su “capitania hereditaria” frente a
sus opositores®. Dos de sus hijos, Sacayande y Enrique,
reinaron después de su muerte y el Gltimo capitin grande
de la zona, recientemente fallecido, era su bisnieto. Hasta
José Arigui, de la misma regién, cuyo nombramiento
fue solicitado, como vimos, en 1871 por los ganaderos,
es “heredero y descendiente de familias de capitanes”
(Giannecchini 1896, p. 98).

También al igual que en la Colonia, los regalos que
acompafian siempre tratados, visitas y nombramientos
son proporcionados a la jerarquia entre las autoridades
nativas. En septiembre de 1832, el “capitdn principal” del
Isoso recibe “una chaqueta, un pantalén, una camisa, un
sombrero, una cufia y un cuchillo”, los de menor rango “un
poncho, un sombrero, una cufia y un cuchillo”y los simples
soldados un cuchillo y “cinco varas de bayeta o jerga™.
El mismo afio, el prefecto crucefio califica de esta manera
a Giiiracota: “éste es de los distinguidos a quienes se les
debe todo obsequio”, y de hecho recibe chaqueta, pantalén,
sombrero, frazada y cufia, mientras sus dos acompafiantes
deben contentarse con los tres tltimos articulos?.

Mis atin, estos capitanes “aliados”y supuestamente
sin poder, sumisos, son también los peores enemigos de
los criollos. Giiiracota de Kaipependi o Mandepora de
Machareti estin regularmente acusados de sedicién, de
rebelién, de ser cémplices de los ladrones tobas. Guayupa
del Ingre, nieto del capitin Cumbay y “teniente-coronel”
nombrado por las autoridades de Tarija, que le pagan un
sueldo mensual, es sin embargo calificado de “indio muy

sospechoso” por las mismas autoridades; Buricanambi es su
digno sucesor, acusado un 28 de octubre de querer asaltar
el fuerte de Igiembe, y calificado una semana después de
capitdn “en buen sentido con el Cristiano™. Por sus lazos
con las comunidades insumisas del Chaco, Giiiracota fue
incluso desterrado hasta el departamento del Beni, adonde
se solia despachar a los opositores politicos del gobierno
(ABNB MI 1847 122/40,27.08.1847).

Con toda evidencia los nombramientos recibidos
no comprometen mds la lealtad de los capitanes que en la
época colonial. Sin embargo, en algo tienen éxito: los jefes
indigenas aman los titulos. Estdn dvidos de conseguirlos,
van a pedirlos, los exigen incluso. Una circular del minis-
terio de gobierno indica claramente que Giiracota pidis
titulos para €l y sus subalternos®; en el Isoso José Arigui
también pide un titulo de capitin grande, al explorador
Miguel Sudrez Arana primero, al también explorador
Arthur Thouar luego®. El sucesor de Gtiiracota en Kai-
pependi, José Aireyu, llega al extremo de solicitar un titulo
exclusivo para él solo:

Dicho capitin pide se suspendan las capitanias, rem-
plazando con alcaldes en cada pueblo, quedando él en
su clase de capitdn general.

Ll capitin general José Ignacio Aireyu solicita verbal-
mente la suspension del grado de capitanes de las tribus,
opinando que se debian nombrar alcaldes, quedando
éste con su Capitania general.”

Y aun gozando de una legitimidad “de sangre”
adentro y ante su gente, los mburuvicha se enojan y se
quejan si, por ventura, su actitud sospechosa incita a los
blancos a destituirlos. Asi, en 1885, José Iyambae fue
reemplazado, en el papel, por un tal Amboco, mas sumiso
a las 6rdenes de la prefectura. Protest6 enérgicamente,
recordando sus méritos pasados, en particular el apoyo
prestado a los expedicionarios que pasaron por la regién:

Estos fundamentos dieron mérito para que las autori-
dades bolivianas me hubiesen reconocido como Capitdn
Grande del Isoso [. ... ] por lo que hago mi justo reclamo
acompariando los tres despachos [= titulos, nombra-
mientos| que se me expidieron en forma legal. Segiin se
Ve, estos razonamientos estdn en apoyo del derecho que
tengo para obtener mi rebabilitacion: mientras que el

25 Datos recabados de las crénicas franciscanas del siglo XIX, de los archivos nacionales y de los archivos prefecturales de Santa Cruz.

26 Carta de J. lyambae a la prefectura de Santa Cruz, 14.07.1865, MHSC FP 2/82.

27 Nota al tesoro departamental de Santa Cruz, 8.09.1832, MHSC FP 1/12-05. Combeés, 2005a, p. 133.

28 Nota de la prefectura al tesoro departamental, 1832, MHSC FP 1/12-05.

29 Correspondencia de la prefectura de Chuquisaca, ABNB MI 1848 213/15; ABNB Ml sin clasificar, 28.10.1874, 4.11.1874.

30 Circular n° 4 del ministerio del interior, 3.01.1844, MHSC FP 1/28.

31 Carta de Miguel Suarez Arana a la prefectura de Santa Cruz, 9.05.1882, MHSC FP 3/107; Thouar, 1997 [18911], p. 373.

32 Cartas del subprefecto de Cordillera, 12 'y 17.08.1892 (MHSC FMM caja 4, carpeta 10).
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otro capitdn nombrado para reemplazarme, carece de
las condiciones indispensables para el desemperio de ese
pesado cargo, no solo, porque no tiene servicios prestados
a la Patria que lo hagan acreedor, sino también por
Jfalta de influencias en los pueblos que no se someten a
sus drdenes, que frecuentemente son desobedecidas, lo
que traerd a no dudar la insubordinacion y con ella
la inmoralidad mds perjudicial (Carta de J. Iyambae
a la prefectura de Santa Cruz, 26.06.1885, MHSC
FP3/114).

Vale notar que la protesta de Iyambae estd redac-
tada sobre papel sellado, siguiendo todas las reglas de la
administracién boliviana.

Puede parecer algo paradéjico que estos capitanes
que son legitimos estén tan desesperados por conseguir
un reconocimiento oficial, o que gente iletrada esté tan
aficionada a titulos de papel. Tal vez precisamente porque
no los pueden leer, aunque otras poderosas razones entran
ahi en juego.

Los chiriguanos estin perfectamente conscientes
de que, en el mundo blanco que los rodea y los invade
paulatinamente, el papel es poder®. Con titulos de papel
los colonos criollos se apoderan de sus tierras, y la anéc-
dota contada por Arigui a Giannecchini en el Isoso es
ilustrativa de la situacién en toda la regién:

Un crucesio [...] hace arios se presentd a uno de nues-
tros capitanes tomdndole permiso de poder poner en
sus tierras, por una temporada corta, una puntilla
de ganado, ddndole por paga un yesquero con mecha,
un sombrero y un pantalon viejos. Luego se presento
al Gobierno, diciéndole que habia comprado de un
Capitdn de Yzozo una porcion de sus terrenos y que
se sirviese ahora extenderle el titulo de propiedad por
compra. Regresd al tiempo diciendo: Estas tierras
que me vendiste son mias; el Gobierno me ha dado
el titulo de compra, y se aduenio de ellas. Del mismo
modo practicaron otros y otros al punto de reducirnos
a no tener ya nada (Giannecchini, 1896, p. 106;
subrayado mio).

Varios cuentos orales perpettian hasta hoy la me-
moria de estos engafios y el poder atribuido a los titulos
de papel: “cierto dia, el sefior Zorro convocé a todo su
vecindario para hacerles conocer que él a partir de ese
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dia tenia el cargo de una autoridad. Porque €l se habia
encontrado una simple hojita de papel por los lugares por
donde estuvo vagando”. Aprovechando el analfabetismo de
sus vecinos, el zorro quiere nombrar nuevas autoridades,
dar nuevos apodos insultantes a algunos animales —sin
que nadie se pueda oponer, pues nadie (empezando por
el mismo picaro zorro) sabe leer. El mismo zorro vuelve
a aparecer en otro cuento: “habia una vez en una comarca
un pozo de agua, que era la inica fuente de agua”. Un dia,
yendo a beber, el zorro encontré un papel a la entrada
del pozo: “y sin que lo supiera leer, lo miré y se lo guardé
[...] en el momento de encontrar el pedazo de papel, se le
vino la idea de aduefiarse de aquel pozo de agua”...y casi
lo logra, pues los demds animales no sabian leer, y crefan
lo que el zorro se inventaba (Riester [ed.], 1998, t. V, p.
2320-2324 y 2328-2330).

Mis alld, los nombramientos oficiales de capitanes
no sélo otorgan legitimidad hacia fuera, hacia el mundo
de los blancos, y permiten hacerse con cuantiosos regalos
o dinero: sirven ademds como argumento hacia adentro y
como medio para conseguir mds poder frente a potenciales
rivales. Valiéndose de su nuevo titulo de “capitin grande
de la provincia de Cordillera™*, Giiiracota llega a imponer
multas a otros capitanes grandes e incluso los amenazé
con destituirlos pura y simplemente de sus cargos®. Las
mismas autoridades criollas temen al monstruo que han
engendrado: en las mismas fechas, el gobernador de la
provincia Cordillera pide a la prefectura “que al capitin
grande Giiiracota se le ponga limites a fin de que no abuse
de su posesién como lo hace™.

Qué duda cabe, donde misioneros, corregidores
o subprefectos pensaron crear capitanes “nominales” que
les fueran leales, los mburuvicha encontraron mis bien
un nuevo medio y un nuevo argumento para consolidar
su poder hacia dentro. Contrariamente a lo ocurrido,
por ejemplo, en las reducciones guaranies del Paraguay
jesuitico®, los chiriguanos no se apropiaron de la escritura
en el sentido que no aprendieron a redactar ellos mismos
cartas y documentos en su propia lengua o en espaol
—la alfabetizacion de los neéfitos quedé letra muerta en
gran parte de las misiones franciscanas. Pero si supieron
conseguir estos tan preciados papeles e incluso utilizar a
blancos contra blancos para hacerse con titulos, o recurrir
a poderes mids elevados para contrarrestar los abusos de
los locales: Iyambae protesté ante la prefectura por el
nombramiento de Amboco, que se debia a los ganaderos;

33 Dice Peter Wogan, a propoésito de Ecuador, que los pueblos indigenas “entienden de qué manera funciona la escritura: entienden que los documentos estan intimamente
ligados con el poder; [y] no sélo [...] con el poder, sino con el poder de la explotacion” (citado por Gordillo, 2006, p. 173).

34 Nota de la prefectura de Santa Cruz, 28.06.1850 (MHSC FP 2/47).

35 Carta de J. Manuel Chituri al “sefior corregidor de los pueblos”, 15.04.1854 (MHSC FP 1/19, f. 50).
36 Carta de Marceliano Montero, gobernador de Cordillera, al prefecto de Santa Cruz, 3.05.1852 (MHSC FP 2/48, f. 5).

37 Neumann, 2005; 2013.
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Arigui utiliz6 a exploradores para contrarrestar el poder de
Iyambae, nombrado por la prefectura, etc. Demostraron,
en este sentido, que si “poder local” existié en el Chaco
boliviano en esta época, estuvo en gran parte en manos
de los capitanes indigenas.

Papelitos chaquenos

A mediados del siglo XIX, y mds exactamente
en 1843, con la primera exploracién del Pilcomayo por
Manuel Rodriguez Magarifios, nuevos actores entran
en escena. Hasta entonces relativamente protegidos del
avance de la colonizacién por la barrera que interponian
los chiriguanos impidiendo el paso al Chaco, los pueblos
indigenas del Pilcomayo empiezan a interactuar directa-
mente con los criollos y los misioneros. En 1860, parte
de los tobas acepta la mediacién franciscana y se instala
en la misién de San Francisco Solano; tres afios después,
los noctenes hacen lo propio.

Ni tobas ni noctenes estdn organizados de la misma
manera que los chiriguanos. Mds alld de sus diferencias
lingiiisticas y culturales, forman parte de lo que los an-
tropélogos suelen llamar “los chaquefios tipicos”. Ahi, la
unidad social es la “banda”, conceptualizada como una
reunién de familias extensas liderada por un jefe cuyo
cargo, entre los tobas del siglo XIX, era hereditario. Las
diversas bandas estaban estrechamente relacionadas entre
si mediante intercambios y matrimonios y, en época de
verano, varias de ellas solian reagruparse. Si bien gozaba
de autoridad y se distinguia, por ejemplo, por tener varias
esposas, el jefe también debia demostrar sus propios dotes
como cazador y, sobre todo, como guerrero (Karsten, 1923,
p-14-15; 1932, p. 45-46; cf. Tomasini y Braunstein, 2006).
El panorama politico en el Pilcomayo es absolutamente
diferente del chiriguano: los jefes son “de bandas” y no
de un conjunto de bandas —es decir que no existe ahi el
equivalente del “capitin grande”—y el cargo, teéricamente
hereditario, no da lugar a una verdadera jerarquia social
entre “los Grandes” y el comun. Los jefes tobas y wichis
son, por asi decirlo, jefes mds “clastreanos” que los méburu-
vicha chiriguanos.

Sin embargo, criollos y misioneros leyeron el lide-
razgo toba (y wichi) en clave chiriguana. Ya en el primer
contacto sostenido con Magarifios, se habla de un tal Nocé
como de un “capitin grande” de los tobas (Magarifios,
1844; Van Nivel, 1845). En 1884, en ocasién de un tratado
de paz, los pueblos chaquefios aparecen mandados por
“capitanes grandes”: Caelaeta o Calata en el caso nocten

y Caligagae en el caso toba*®. El primero vuelve a aparecer
en una fotografia de 1898 calificado de “rey o gran jefe”de
los noctenes (Giannecchini, 1996 [1898], p. 187).

No solamente las autoridades locales quieren
entregar nombramientos a aquellos jefes que les son mas
favorables (Caligagae es, por ejemplo, el jefe toba mds
allegado, o mejor dicho menos opuesto, a los franciscanos;
cf. Combes, 2019): aqui, y contrariamente al caso chiri-
guano, otorgan titulos que no se corresponden con ningin
cargo en la organizacién politica nativa. No extrafia, en
estas circunstancias, que la politica de nombramientos no
surta el efecto deseado. El “rey” Calata sélo aparece en los
archivos en ocasién del tratado de 1884 y en la fotografia
ya mencionada. Caligagae, “capitin grande” por voluntad
de los franciscanos, es un cacique mucho menos poderoso
que su colega Taicoliqui en 1884 y de hecho, a partir de
la fecha del tratado y de su nombramiento, va perdiendo
su autoridad entre los suyos (Combes, 2019).

En otras palabras, ni tobas ni noctenes hacen suya
la nueva organizacién politica que suponen los nombra-
mientos. Y, al igual que los chiriguanos, tampoco venden
su lealtad por un titulo: el primer “capitdn grande” regis-
trado, Nocé, es también el primer enemigo declarado de
los criollos; Taicoliqui, mds tarde, que también goza de un
titulo de capitin, aparece a inicios del siglo XX como el
principal oponente a la penetracién boliviana en el Chaco
(Combes, 2019, cap. 6).

Sin embargo, al igual que los chiriguanos, los caci-
ques tobas aman los titulos y los nombramientos. Para los
afios 1870, el padre Corrado cuenta que los hacendados
vecinos de la misién de San Francisco “o menesterosos,
o dvidos de brazos, interesaban en que nuestros tobas se
aquerenciasen en donde mds ficilmente pudiesen utili-
zarlos”; para ello, los criollos habian entregado a un tal
Cuserai, poco amigo de los misioneros, “varios titulos de
cacique (cosa que ellos aprecian en mucho)” (Corrado, 1884,
p-471; subrayado mio). En 1884, tras la firma del tratado
de paz y el consiguiente reconocimiento de capitanes y
capitanes grandes entre los firmantes, otros wichis del
Pilcomayo abajo claman por un tratado propio y piden,
sobre todo, que se entregue a cada uno de sus capitanes
el mismo cuatia guasu (lit.: “el papel grande” en guarani,
es decir el nombramiento) que a los que suscribieron las
paces¥. Al igual que Iyambae en el Isoso, Taicoliqui, a
su vez, se enoja fuertemente cuando, sospechando de sus
acciones, el Delegado Nacional del Gran Chaco lo desti-
tuye en 1906 —es decir, cuando suprime su titulo oficial:
“se quej6 fuertemente contra el Delegado, dijo que lo
habia botado de Capitin y que habia hecho a otro (que

38 Tratado de paz con tobas, noctenes, tapiettes y chorotes, San Francisco Solano, 15.09.1884 (AFT 1-910).
39 Carta del P. Doroteo Giannecchini al coronel Miguel Estenssoro, Aguairenda, 12.11.1884 (AFT 1-876(100), f. 140).
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alli estaba presente)” (Romano, 2006 [1905-1907],p. 912).

Tobas y noctenes profesan un amor hasta mds
incondicional que los chiriguanos a los titulos: de hecho,
lo que aprecian es el titulo como objeto, es el papel, y cual-
quier otro documento parece servirles de la misma manera.
Es asi como Taicoliqui, promovido “capitdn grande de las
tribus de los tobas” por el prefecto de Tarija, es duefio de
un certificado extendido por la misma autoridad, que reza:

Sello nacional de Bolivia. Certifico que el cacique Tai-
coli, capitin grande de las tribus de los tobas, ha venido
a ésta para ponerse bajo nuestra proteccion. En cambio
pido a los jefes de nuestros fortines sobre el Pilcomayo
que no le rescaten los animales que él tome a colonos
argenlinos, pues en caso que nosotros necesitdramos de
ellos, él se compromete a ponerlos a nuestra disposicion.
Firmado: el prefecto de Tarija.”

El jefe toba aprecia tanto este documento que
lo exhibe “a cuantos encuentra, como es costumbre entre los
salvajes” (El Caracter, 1906, p. 2; subrayado mio) —lo que
provoca, en diciembre de 1905, un embarazoso incidente
diplomidtico cuando, fiel a su costumbre, el jefe toba lo
ensefia a los miembros de la expedicién argentina de
Gunnar Lange*.

Otros papeles que tobas y otros indigenas cha-
quefios atesoran son, por ejemplo, los salvoconductos
o “pasaportes” que se les entrega ya sea en las misiones
franciscanas, ya sea en los ingenios de azucar del norte
argentino donde suelen ir a trabajar, ya sea finalmente en
las haciendas. Estos documentos permiten el libre transito
de los indigenas entre misiones, hacia los poblados o ha-
ciendas, etc. Escribe Pablo Wright, para el caso argentino:

Se trataba de una cuestion de legitimidad: se los for-
zaba a exhibir documentos que certificaran su buena
conducta, su condicion de pacificados y de buenos tra-
bajadores. Tales documentos [... ] garantizaban la libre
circulacion y confianza ante la actitud suspicaz de los
blancos para quienes todo aborigen era un sospechoso
automdtico de vagancia, vida viciosa y, peor que todo,

salvajismo (Wright, 2003, p. 145).

Esta clase de “papelito”es lo que piden, por ejem-
plo, unos wichis al explorador argentino Astrada a inicios
del siglo XIX (Gordillo, 2006, p. 167).

Mis difundidas y hasta mds importantes que los
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salvoconductos, acaso confundidas con ellos también,
estin las llamadas “papeletas de conchabo”, prueba del
trabajo desarrollado en los ingenios azucareros. A finales
del siglo XIX e inicios del XX estas papeletas actian como
verdaderos documentos de identidad de los indigenas y los
wichis argentinos se referian a ellas, hasta los afios 1980,
como a “pasaportes” (Dasso y Franceschi, 2015, p. 66-67).

Al contrario de los titulos de capitanes, salvocon-
ductos y papeletas de conchabo llegan a todos los indige-
nas y no s6lo a los jefes. Representan el primer contacto
masivo de los indigenas chaquefios con la escritura y el
poder que entrafia el papel:

No es arriesgado asegurar que fue en los ingenios donde
la mayor parte de los wichis se topd por primera vez
con la escritura: en la “papeleta de conchabo’, en las
Pplanillas de asistencia y pago, y en los incipientes con-
tratos laborales [ ... ] A fines del siglo XIX los wichis no
sabian leer ni escribir y durante las primeras décadas
del siglo XX sdlo aprendieron los pocos que se benefi-
ciaron de la tarea alfabetizadora de los anglicanos. Sin
embargo, las repercusiones de la escritura en el mundo
wichi ya se habian desencadenado. En una fecha tan
temprana como 1904, refiriéndose a los wichis que
trabajaban en los ingenios, Juan Bialet Massé anofo:
“El indio es desconfiado; tiene razdn de serlo; son tan
raros los casos en que se le cumplen los contratos y pro-
mesas, que solo tiene fe en el contrato escrito, y lo pide
como una garantia” (Montani, 2015, p. 29).

El mismo Bialet cuenta cémo un cacique wichi le
ensefl6 su papeleta, celosamente guardada en un tubo de
cafia (Dasso y Franceschi, 2015, p. 74-75).

Y de hecho estos papeles sirven para mucho mas
que registrar el pago recibido en el ingenio: sirven para
moverse, para justificarse, para integrarse, incluso para
impedir violencia. Pablo Wright cuenta un episodio
significativo en este sentido: a finales del siglo XIX, un
comandante argentino estaba a punto de asaltar una aldea
pilagd*, cuando se acercé el cacique agitando un papel.
Se trataba de un certificado de buena conducta y un sal-
voconducto, que rogaba a las autoridades darle paso libre.
Después de leerlo, el militar desistié del ataque y se retiré
(Wright, 2003, p. 146).

Hoy ya no existen las papeletas de conchabo ni los
salvoconductos: si existen los documentos de identidad,
y ademds muchos mds indigenas que antes saben leerlos.

40 Carta de L. Trigo al ministro de colonizacion, Villa Montes, 2.05.1906 (AVL-2, f. 171). Trigo transcribe un articulo publicado en La Prensa (Buenos Aires, 20.02.1906).
4 Aparentemente Lange crey6 que el certificado que autorizaba a Taicoliqui a robar caballos argentinos habia sido otorgado por Leocadio Trigo, cuando fue en realidad extendido
por su antecesor en la prefectura tarijefia. Trigo protesté enérgicamente ante el gobierno boliviano y en la prensa (carta de L. Trigo al ministro de colonizacion, Villa Montes,

2.05.1906, y a Manuel Ballivian, Guachalla, 5.07.1906 [AVL-2, ff. 171, 236]).

“2 Los pilagas de los esteros de Patifio son parientes linguisticos de los tobas, con quienes comparten muchos rasgos.
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Sin embargo, los atesoran de la misma manera, cuida-
dosamente conservados en bolsas de plistico en vez de
tubo de cafia, en lo que Gastén Gordillo (2006) llegé a
calificar de “fetichismo de los documentos de identidad”
(ID-paper fetishism). Las escenas que relata el autor, con
indigenas tobas y wichis exhibiéndole sus documentos sin
que les haya preguntado nada, es un calco de la de Bialet
con el viejo cacique de los ingenios. Continta la misma
fascinacién por el documento escrito en general, y este

ejemplo de Pablo Wright es elocuente:

La Iglesia Evangélica Unida produjo una serie de
materiales escritos que ‘organizaron” una institucion
emergente toba de acuerdo con los patrones de la so-
ciedad blanca. Asi, los pastores mostraban orgullosos el
Reglamentoy el Manual de la IEU, que especificaban
temas de administracion y de fe. Ellos los valoraron
como pruebas de la superioridad del Evangelio frente
a la praxis oral y sin papeles de los shamanes (Wright,
2003, p. 149).

Poderes de papel,
papeles de poder

Aligual que los chiriguanos, tobas y wichis enten-
dieron tempranamente que “los papelitos” eran indispen-
sables para interactuar con los blancos. Pero fueron incluso
mis alld en el “fetichismo” del papel, extendiéndolo a cual-
quier documento escrito que llegaba a sus manos. Nunca
ocurri6, en las comunidades guaranies (como se llaman hoy
los chiriguanos) donde trabajé, que alguien se me acercase
s6lo para mostrarme su documento de identidad. Lo que si
me mostraron los capitanes fueron los nombramientos de
sus antepasados cuando todavia los conservaban, y también
los titulos de propiedad de las comunidades, siempre cus-
todiados por el linaje del mburuvicha local. Se trata de lo
mismo. Los pleitos administrativos por conseguir titulos
de propiedad del territorio siempre estuvieron en manos
de los capitanes, que desde el siglo XIX los estuvieron re-
clamando como reclamaban sus nombramientos oficiales.
Lo hicieron mediante abogados porque no sabian escribir,
pero supieron encontrar la manera de producir de alguna
manera, escribanos mediante, los tan necesarios titulos.
Nombramientos y titulos permiten moverse sin trabas en
mundo criollo, ambos significan poder, un poder basado
en la administracién y los papeles que parecen regir todos
los aspectos de la vida de los blancos.

Los nombramientos oficiales debian servir, segin
quienes los expedian, para comprar sumisién y lealtad.
A un nivel local, misioneros y hacendados utilizaron a
menudo estos titulos para ganarse a los indigenas en
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sus propios conflictos internos. No tuvieron éxito: ni
lograron nombrar capitanes titeres a sus ordenes, ni
lograron alterar las organizaciones politicas nativas. En
el caso chiriguano, el tiro salié por la culata. Ahi donde
las autoridades blancas vieron simples papeles sin real
valor, los chiriguanos se apropiaron del poder de los
titulos. Los nombramientos oficiales forman hoy parte
de la coleccién de argumentos regularmente esgrimidos
en las rivalidades entre capitanes. Asi, por ejemplo, en el
Isoso, donde la legitimidad de José Arigui sigue siendo
discutida a més de un siglo de su muerte, aquellos que no
lo reconocen arguyen que este capitin no gozaba de un
titulo oficial de la prefectura crucefia, o bien dudan de su
validez: “nunca encontramos de dénde sacé ese titulo de
capitdn, me parece porque es malo y muy corajudo con
la gente” (Schuchard y Gémez, 1981, p. 72). La posesion
de un documento oficial se volvié un requisito indispen-
sable de legitimidad para los capitanes; aunque no logre
superar todavia la legitimidad de “la sangre”y del linaje,
si compite con ella. En el Isoso de inicios del siglo XXI,
el “capitdn grande” que representaba hacia fuera a toda
la zona s6lo gozaba oficialmente y “nominalmente” de
un titulo de “capitdn del alto Isoso”. Los argumentos de
sus opositores eran significativos: cuestionaban, por un
lado, la pertenencia real del capitin grande a la familia
“de los Grandes”; es decir que manejaban, como primer
argumento, la tradicional herencia del cargo y la cuestion
crucial de la “sangre”. Pero cuestionaban también, por
otro lado, los titulos oficiales de ese capitin, que no le
otorgaban formalmente el mando sobre el bajo Isoso. De
la misma manera, en 1989, a orillas del Pilcomayo, en la
comunidad de Naurenda, un tal Barandai queria hacerse
con el cargo de mburuvicha, y su justificacién era doble:
decia ser, por un lado, descendiente del capitin grande
Machirope de finales del siglo XIX (de hecho Barandai
porfiaba en hacerse llamar Machirope) y, por otro lado,
tenfa en su poder el nombramiento oficial del mismo
Machirope, fechado de 1894. En Isoso como el Pilcoma-
yo, ambos argumentos coexistian y, mds importante ain,
ambos argumentos tenfan igual fuerza.

Por asi decirlo, los nombramientos oficiales no
alteraron la politica chiriguana: la reforzaron. Los indi-
genas hicieron suyos estos titulos, porque entendieron lo
que vale un papel en el mundo karai, pero también porque
servian a su propia organizacién politica. Lejos de incitar
a la sumisién, los titulos dieron mds poder a los capitanes.
El caso de los tobas, wichis y demds indigenas chaquefios
es diferente, pero ahi tampoco los nombramientos logra-
ron alterar la organizacién politica propia. Aquellos que
obtuvieron titulos oficiales no consiguieron mds poder ni
mds reconocimiento hacia dentro, y el “capitin grande”
Taicoliqui acabé incluso destituido por los suyos por abuso



de poder (Karsten, 1923, p. 31-32; 1932, p. 46-47). Los
chaquefios reconocieron, al igual que los chiriguanos, el
poder del papel en el nuevo mundo donde vivian, pero no
hicieron suya la jerarquia interna que suponia. Extendieron
el poder del papel a todos los documentos escritos, que
cualquier persona puede poseer, y no simplemente a titulos
de capitanes que poco les importaban.

Con el correr de los afios y la presencia cada vez
mis solida de los Estados nacionales en el Chaco, “tener
papeles” (documentos de identidad, certificados de traba-
jos, etc.) se volvié una obligacién para las comunidades
indigenas. Y las respuestas indigenas también supieron
adecuarse a este cambio. En las ultimas décadas, tanto
guaranies como wichis y tobas emprendieron campaifias de
alfabetizacién, y de alfabetizacién en sus propios idiomas.
“Lo que est escrito nadie puede destruir”, explicé un toba
(Messineo y Wright, 1989, p. 120); “Hermanos, ahora las
luchas ya no deben ser con las flechas, como antes, sino con
los lapices y papeles”, afirmé el guarani Mateo Chumira en
la inauguracién de la campafia de alfabetizacién bilingtie
en 1992. Guaranies y chaquefios ahora si producen sus
propios papeles, sus propios documentos. Todos, a su ma-
nera, adoptaron las “armas blancas”, y supieron convertir
a los fragiles soportes de celulosa importados a la fuerza
en su mundo en poderosos instrumentos para defenderlo.

Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigacion I+ D+i,
Ref- PID2019-103879GB-100 financiado por el Ministerio
de Ciencia, Innovacion 'y Universidades de Espara. Agradezco
a Pilar Garcia Jorddn, Erick Langer y Diego Villar por sus
comentarios a una primera version del mismo, y su apoyo para
encontrar bibliografia.
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