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RESUMO 
Este artigo se dedica a investigar o trabalho jornalístico do 
repórter catalão Bru Rovira, de modo a evidenciar as estratégias 
sensíveis que, sob uma mirada dialógica-afetiva (Buber, 1979; 
Medina, 2006), atravessam sua dinâmica narrativa e atrelam sua 
escritura e registros fotográficos. Especificamente, analisa-se o 
conjunto texto-fotografia que compõe as reportagens de Rovira 
(2006) sobre Libéria e Ruanda, no período pós-Guerra-Fria, com 
o objetivo de refletir sobre a experiência de intersubjetividade 
mobilizada nessas tessituras e de assinalar como a imagem 
midiática, tal qual a peça textual, pode configurar-se em 
instância de encontro com o Outro.

Palavras-chave: Narrativa jornalística. Fotojornalismo. África. 
Bru Rovira.

ABSTRACT 
This article investigates the journalistic work of the Catalan 
reporter Bru Rovira, in order to highlight the sensitive 
strategies that, under a dialogical-affective look (Buber, 
1979; Medina, 2006), cross his narrative dynamics and tie 
his writing and photografic records. Specifically, we analyze 
the text-photo set that makes up Rovira’s (2006) reports 
on Liberia and Rwanda, in the post-Cold War period, with 
the aim of reflecting on the intersubjectivity experience 
mobilized in these pieces and to point out how the media 
image, like the texts, can be configured as an instance of 
encounter with the Other.

Keywords: Journalistic narrative. Photojournalism. Africa. 
Bru Rovira.
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Introdução

A construção do conhecimento na contemporaneidade 
passa, nas palavras de Künsch (2000, p. 290), pela 
necessidade de “uma reviravolta no modo de se 

colocar diante do mundo, das pessoas, do outro”, a partir da 
superação do paradigma de disjunção, apontado por Morin 
(2002). Como signatário do cartesianismo, o jornalismo tam-
bém deve deixar a função “carreirista-burocrata, que apenas 
administra os sentidos oficiais” (Medina, 2008, p.119) e 
reivindicar para si o ato criativo, “que renova e transforma os 
sentidos” – assumindo a dimensão relacional, entre contextos 
e realidades, com fontes e leitores, que logre ao jornalista a 
contribuição de um mediador “capaz de acionar uma efetiva 
mudança no estado de coisas” (Medina, 1996, p.13).

Complexidade tem sido, por isso, a perspectiva-
-chave destacada nesses percursos: uma configuração que 
‘tece em conjunto’, conforme o termo complexus, e que 
responde, assim, ao apelo do verbo latino complexere – 
abraçar: “o pensamento complexo é um pensamento que 
pratica o abraço. Ele se prolonga na ética da solidariedade” 
(Morin, 2002, p. 07). Ao se atrelar ao signo da compreensão, 
na linha propositiva de Künsch (2005), fortalece-se como 
método apto a apreender as múltiplas nuances – como indica 
Maffesoli (2010, p.17), em sua defesa de uma sociologia 
compreensiva: “em vez de cortar com brutalidade este nó 
górdio chamado realidade social, mais vale saber desem-
baraçar, com paciência, seus múltiplos fio entrelaçados”.

O presente artigo se insere em um escopo mais 
amplo de investigação2, dedicado a evidenciar articulações 
entre a epistemologia complexo-compreensiva (Künsch, 
2005) e a narrativa jornalística, a partir da prática de re-
portagem do jornalista espanhol Bru Rovira. Interessa-nos 
identificar, em sua obra, a presença de tais elementos en-
quanto dispositivos narrativos que, circunscritos na esfera 
da alteridade, manifestam o movimento básico dialógico, 
de que fala Buber (1982, p.146): “voltar-se-para-o-outro” e 
“experienciar o Outro como uma totalidade e, contudo, ao 
mesmo tempo, sem abstrações que o reduzam, experiencia-
-lo em toda sua concretude”.

Na reflexão que aqui empreendemos, atemo-nos 
ao livro Áfricas: cosas que pasan no tan lejos (2006), pu-
blicado como uma coletânea de registros de Rovira pelo 
continente no período posterior à Guerra-Fria, durante os 
anos em que trabalhou como repórter especial do jornal 

espanhol La Vanguardia. Especificamente, interessa-nos 
analisar o conjunto texto e fotografia que compõe suas 
narrativas sobre a Libéria, em cenário de Segunda Guerra 
Civil (1999-2003), e Ruanda, após o genocídio da minoria 
étnica tutsi, em 1994, de modo a atrelar suas tessituras sob 
mirada jornalística de intersubjetividade (Buber, 1979; 
Medina, 2006). Assumindo a fotografia, tal qual Adams, 
citado em Sontag (2004, p. 208), como “uma expressão 
plena daquilo que a pessoa sente a respeito do que é foto-
grafado, no sentido mais profundo”, buscaremos sublinhar 
como tais registros se entrelaçam à escritura de Rovira e 
fundamentam a tessitura narrativa sensível que o catalão 
busca perfazer com seu trabalho jornalístico. 

Destacamos, de modo especial, que a cobertura 
internacional realizada por Rovira esteve inscrita no âmbito 
dos projetos La Revista (1989-1997) e El Magazine, res-
pectivamente seção diária e suplemento dominical criados 
por La Vanguardia para fomentar a produção de conteúdo 
exclusivo, em uma aposta clara, tal qual comenta Juan José 
Caballero (2019, informação verbal3), redator-chefe do pe-
riódico de 1982 a 2009, pelo exercício da reportagem: “nos 
preocupábamos con el texto y su complemento, que es lo 
que creo que da fuerza y cohesión a un producto [...] tener, 
a la vez, el placer de la lectura y la emoción de unas grandes 
fotos”. Havia, assim, naquele momento, um ambiente orga-
nizacional favorável a práticas noticiosas de fôlego, onde se 
valoravam tratamentos editoriais que promoviam um diálogo 
coerente entre esses dois componentes. 

Sendo a fotografia, conforme Sontag (2003, p. 72), 
instância cristalizadora de sentimentos, capaz de “ferir 
mais fundo”, acreditamos que bem pode se aliar à escritura 
enquanto dispositivo de alteridade, convergindo em plano 
narrativo pela dinâmica de “reconstruir o mundo a partir dos 
laços afetivos que nos impactam” (Restrepo, 1998, p. 18) e 
de inscrever caminhos de resistência à ideologia guerreira 
- essa lógica que, “articulada com apreciados valores da 
cultura ocidental, se opõe com persistência à enunciação de 
um discurso sobre a ternura” (Restrepo, 1998, p. 21).

Na trilha da complexidade  
e da compreensão

Tal qual indicado nos apontamentos introdutórios 
deste artigo, a mirada propositiva que aqui se desenvolve 
resulta do convite de Künsch (2005) a incorporar, no plano 

2 Este artigo resulta de projeto de pesquisa financiado pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP).
3 Entrevista concedida aos autores em 04 de dezembro de 2019.
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prático das reportagens jornalísticas, os conceitos de com-
plexidade e compreensão (Morin, 2000, 2002). Operando 
sob o eixo do signo relacional, de que fala Medina (2006), 
seu percurso analítico investe em recortes alternativos aos 
visados pela mídia hegemônica:

A reportagem complexo-compreensiva assume, 
sem cerimônia, a tarefa de tecer, de costurar ne-
xos entre informações que, isoladas e numerosas, 
quais árvores a impedir uma visão do bosque, 
não permitem uma compreensão abrangente dos 
sentidos de uma época. As múltiplas possibilidades 
que a reportagem oferece auxiliam na construção 
de um tipo de conhecimento que dialoga com 
as incertezas do cotidiano, da vida, do mundo, 
articulando sentidos que a racionalização do 
pensamento moderno – reducionista e redutora 
das virtualidades humanas de compreensão – não 
abarca (Künsch, 2005, p. 53).

Enquanto abordagem epistemológica, a perspecti-
va empreendida por Künsch (2005) situa-se, deste modo, 
no campo da reforma do pensamento, defendida por Mo-
rin (2003, p. 17). Fundamenta-se em suas advertências 
quanto à limitação dos conhecimentos fragmentados, 
incapazes de “conjugar-se para alimentar um pensamento 
que considere a situação humana no âmago da vida, na 
terra, no mundo, e de enfrentar os grandes desafios de 
nossa época”, assim versando sobre as consequências 
dessa hiperespecialização no território das coberturas 
jornalísticas.

Na construção de sua Teoria da Complexidade, Ed-
gar Morin sinaliza a inadequação existente entre saberes 
compartimentados e realidades cada vez mais transver-
sais. A inteligência que só sabe separar, escreve o autor 
(2003, p. 14), fraciona os problemas, “unidimensionaliza 
o multidimensional, atrofia as possibilidades de compre-
ensão e de reflexão, eliminando assim as oportunidades 
de um julgamento corretivo ou de uma visão a longo 
prazo”. Do enfraquecimento dessa percepção global, 
advém, em sua ótica, a fragilização do próprio senso de 
responsabilidade e de solidariedade: “cada um tende a 
ser responsável apenas por sua tarefa especializada [...] 
ninguém mais preserva seu elo orgânico com a cidade e 
seus concidadãos” (Morin, 2003, p. 18).

No exercício do complexus, desta forma, reside a 
possibilidade de se desenvolver uma aptidão para contex-
tualizar, a partir da manifestação de um pensamento “que 
situa todo acontecimento, informação ou conhecimento 

em relação de inseparabilidade com seu meio ambiente – 
cultural, social, econômico, político” (p.24). Esse modo de 
pensar, que unifica e solidariza conhecimentos separados, 
demanda, ainda, a ética da compreensão humana – res-
saltada por Morin como uma exigência-chave de nossos 
tempos de incompreensão generalizada:

A compreensão humana nos chega quando sen-
timos e concebemos os humanos como sujeitos; 
ela nos torna abertos a seus sofrimentos e suas 
alegrias. Permite-nos reconhecer no outro os 
mecanismos egocêntricos de autojustificação, que 
estão em nós, bem como as retroações positivas 
que fazem degenerar em conflitos inexplicáveis as 
menores querelas. É a partir da compreensão que 
se pode lutar contra o ódio e a exclusão (Morin, 
2003, p. 51).

Alargada ao escopo narrativo, a epistemologia 
complexo-compreensiva manifesta-se como aparato de 
resistência à gramática positivista que predomina nas 
redações jornalísticas – na arena da noticiabilidade, das 
técnicas de entrevista e reportagem e do valor da obje-
tividade. Ao assumir o desafio de viver o protagonismo 
humano, realça as dimensões intersubjetivas do encontro 
com o Outro, configurando-se como registro da polifonia 
e da polissemia de nossos dias. Sob esse ângulo, destaca 
Künsch (2005, p.46), “reforça os sentidos dialógicos, 
de não-arrogância e de não violência”, anunciando-se 
companheira das buscas por uma práxis inovadora.

Sob a articulação complexo-compreensivo, a 
narrativa assume, em última instância, uma espécie de 
“ecologia da alteridade”, capaz de reconhecer e identi-
ficar, na visão de Martino (2008, p. 09), “o outro como 
parte de nós e nós como parte do outro”:

Uma ética da alteridade pode até mesmo não 
aceitar as razões do outro, mas reconhece a va-
lidade dessas razões, isto é, atinge o espaço da 
compreensão desse ser-outro com quem se intera-
ge. É um exercício de “simpatia”, recordando do 
radical grego do syn, “junto” e pathos, “emoção”, 
“sentimento”, a interação se torna plena no syn 
pathos, no “estar junto” com o “sentimento” do 
outro – ver o mundo a partir de seus olhos, enten-
der o porquê de suas ações (Martino, 2010, p.09).

Na mesma linha, pontua Groger (2010, p.67), é 
pelo encontro com o Outro “que nos realizamos, nos 
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compreendemos, nos construímos como seres humanos”. 
E ressalta que essa relação não se dá somente de forma 
direta, pessoal, mas também por meio do contato com nar-
rativas protagonizadas pelo outro: “sem entrar na questão 
da intensidade, o toque proporcionado no íntimo do ser 
pelas histórias extrai sons da lira da vida tão verdadeira-
mente quanto o faria a própria vivência”.

Na sequência deste estudo, busca-se empreender 
conciliações entre tal proposição e o fazer jornalístico 
de Bru Rovira, indicando, no plano da escritura de seus 
textos, a presença dos dispositivos narrativos que per-
mitem entrever sua mirada intersubjetiva às realidades 
contadas. A partir de então, aprofunda-se a análise das 
imagens retratadas em suas reportagens, destacando-se 
os componentes que aludem a uma estratégia sensível 
também no que diz respeito ao recorte fotográfico. 

A narrativa de “carreteras 
secundárias” de Bru Rovira

Atualmente colaborando como repórter do pro-
grama A vivir que son dos días, veiculado aos finais de 
semana pela emissora radiofônica espanhola SER, do 
conglomerado midiático PRISA, Bru Rovira tem uma 
trajetória profissional marcada por 25 anos de atuação no 
diário La Vanguardia, de Barcelona, no qual se consagrou 
na cobertura de pautas sociais e internacionais, tendo 
recebido o Prêmio Miguel Gil Moreno de Periodismo, 
em 2002, e o Premio Ortega y Gasset, em 2004, pelo 
conjunto de seu trabalho.

Em suas narrativas – cita-se aqui, a título de exem-
plificação, seus recentes títulos: El mapa del mundo de 
nuestras vidas (2017), Solo pido um poco de beleza (2016) 
e Áfricas: cosas que pasan no tan lejos (2006) -, figuram 
como aspecto central as histórias do homem ordinário 
(Certeau, 1994), que não costumam estampar a capa de 
periódicos, indicando o interesse de sua prática noticiosa: 
“no ir, en principio, donde van todos” (Rovira, 2004, 
informação verbal4), buscar “las carreteras secundarias 
del periodismo” – os fatos não-marcados pela noticiabi-
lidade tradicional, de que fala Sodré (2009, p.76), aqueles 
“não imediatamente relevantes para o cânone da cultura 

jornalística, normalmente desconsiderados pela marcação 
(pauta) da grande mídia”.

Neste sentido, o trabalho de reportagem de Rovira 
manifesta como cerne propositivo a perspectiva dialógica, 
expressa pelo movimento de “tatear para fora dos con-
tornos de si mesmo” (BUBER, 1982, p.55), no encontro 
genuíno com o Outro: “estar atento, abrindo meu ser 
em toda sua totalidade para perceber a palavra que me é 
dirigida” (Buber, 1982, p.09):

Yo simplemente tengo la tendencia de poner la 
oreja y que la gente me cuente un poco. A mí me 
apasiona las vidas de la gente, estas vidas más 
invisibles me parecen muy interesante contar […] 
y hay que escucharle la gente, darle voz. Porque 
es extraña esta sensación de que todos los días 
estamos hablando de los demás pero no estamos 
escuchando a los demás… Ser periodista es vivir 
la vida escuchando (Rovira, 2016, informação 
verbal5).

Assumindo a rua como locus de pertença jornalís-
tica, Rovira transita, assim, nos espaços de cruzamentos 
coletivos que remetem à cidadania, dedicando-se a, em 
consonância com o que diz Medina (2006, p.76), “recons-
tituir as histórias de vida num cenário de diferenças cul-
turais, e cruzar as carências sociais com o gesto generoso 
[...] que mobiliza um laboratório altamente complexo e 
de fina sintonia com o presente”. Para além da asséptica 
mediação, o periodista espanhol arrisca-se às narrativas 
tecidas sob a autoria solidária: “si no hi ha empatia i una 
relació personal, la cosa no funciona. És la gran crossa de 
la vida: la persona necessita l’altre. La relació” (Rovira, 
2016, informação verbal6).

Uma vez aberto à expressão do protagonismo 
sociocultural que se descobre no cotidiano, do 
emaranhado contexto que se ensaia decifrar, da 
sensibilidade perante a diferença identitária e do 
respeito à ciência adquirida e em processo sobre 
esse mesmo contexto, o autor se impregna de 
vozes, ambientes, traços culturais e diagnósticos 
especializados e dá vazão a estruturas narrativas 

4 Disponível em El País: https://elpais.com/diario/2004/04/28/sociedad/1083103211_850215.html. Acesso: 18 fev. 2020.
5 Disponível em entrevista realizada por Sergio Grande Pérez: http://cadenaser.com/programa/2016/04/18/hoy_por_
hoy/1460971738_159795.html. Acesso em: 18 fev. 2020. 
6 Disponível em entrevista a Àlex Gutiérrez: http://www.ara.cat/societat/BRUROVIRA-periodisme-lescriptura-resultaavorri-
da_0_1583841619.html. Acesso em: 18 fev. 2020.
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variadas, à dialogia fluente dos protagonistas ago-
ra personagens, e cresce em densidade (Medina, 
2016, p.277). 

Desde 1989, Bru Rovira se dedica à cobertura de 
realidades internacionais, com especial interesse à con-
dição humanitária na África. Situando-se em contextos 
de crises e conflitos diversos, o periodista catação se 
empenha em resistir ao predomínio do olhar mutilador 
e unidimensional que, quanto aos fenômenos humanos, 
como indica Morin (2007, p.13), traduz-se na “incapaci-
dade de conceber a complexidade da realidade antropos-
social, em sua microdimensão (o ser individual) e em sua 
macrodimensão (o conjunto da humanidade planetária)”. 
Em seu livro Áfricas: cosas que pasan no tan lejos (2006), 
Rovira transparece sua posição jornalística, e também 
política, de vinculação: 

Podemos observar o mundo desde uma altura 
glacial, e também nos é oferecida a possibilidade 
de nos acercarmos para nos mesclarmos à rea-
lidade. Para saber ‘de verdade’ é precisar estar, 
misturar-se, sentir, aguçar os sentidos, a razão. E 
o coração. […] A distância é somente o reflexo de 
nossa consciência: todos formamos parte da mes-
ma família humana, ainda que às vezes fechemos 
os olhos (Rovira, 2006, p. 85-86, tradução nossa). 

Em convergência com a abordagem complexo-
-compreensiva (Künsch, 2005), o jornalista catalão 
empreende a guinada eticamente compreensiva carac-
terística ao complexus: combina perspectivas múltiplas, 
transitando ora por territórios sociopolíticos, ora por 
experiências intersubjetivas, narrando histórias de vida 
nas quatro Áfricas destacadas em sua obra: Sudão do Sul, 
Somália, Libéria e Ruanda. Trata-se de registros nos quais 
se é possível evidenciar a problematização transversal 
necessária à cobertura de “realidades cada vez mais mul-
tidimensionais, planetárias” (Morin, 2003, p.13) – bem 
como a sensibilidade que lhe “permite percibir los gritos 
del silencio, la vida de los parias de esta tierra” (Rovira, 
2006, p.243).

Áfricas trata do abandono e da violência que 
sofreram alguns países do continente durante a 
década de noventa. Escolhi apenas quatro desses 
países, porque, em meu modo de entender, têm a 
unidade que eu buscava quando decidi converter 
em livro minha experiência como jornalista du-

rante viagens distintas. O genocídio, os meninos 
soldados, a pobreza, a doença, a exploração de 
recursos, o desmoronamento da vida civil são o 
plano de fundo de um texto que quis ser também 
uma reflexão sobre a condição humana e o ofício 
do repórter (Rovira, 2006, p.15, tradução nossa).

No cotidiano dos sujeitos imbricados em cada um 
desses contextos, Rovira busca, assim, a tessitura mais 
ampla de um mosaico continental, em suas singularida-
des culturais e perspectivas históricas comuns. Também 
nesses relatos, sob uma mirada intersubjetiva, o periodista 
se atenta aos sentidos construídos pelos personagens re-
portados, para oferecer ao leitor a identificação que lhe 
permite adentrar realidades diferentes das suas. Ao se 
atravessar por movimentos de escuta e dialogia, de ação 
social interativa, o aparato narrativo de Rovira inscreve-o 
como articulador de discursos multiculturais - nas pala-
vras de Medina (2006, p.98), “solidário amplificador dos 
silenciados, rigoroso artífice dos nexos no caos”. 

Frente às realidades das guerras esquecidas, nas 
quais as vítimas não têm personalidade e “su lugar en 
el mundo se diluye en el mapa mudo de la desmemoria, 
desdibujando una geografía sin nombres” (Rovira, 2006, 
p.129), sublinha-se a importância do ofício narrativo de 
reconhecimento dessas histórias, para tirar-lhes do ano-
nimato que estigmatiza e silencia o continente: 

Costumamos apresentar aqueles que sofrem como 
seres molestos, talvez para apartar a ideia de que 
algo similar nos possa ocorrer algum dia, como 
já nos aconteceu no passado: talvez, tudo isso 
tenha a ver com o sentimento que preside nossa 
relação com a África, o sentimento não admitido 
de que é preferível ignorar o que não podemos 
suportar; ignorar porque, se soubéssemos, não 
poderíamos suportar a nós mesmos (Rovira, 2006, 
p.28, tradução nossa).

A seguir, dedicamo-nos a refletir sobre o trabalho 
fotojornalístico de Rovira, a partir do estudo de três foto-
grafias que ilustram seus relatos sobre a Libéria e a Ruan-
da. Desde já, chama-se a atenção para a percepção de que 
seus registros, na contramão da caçada de imagens mais 
dramáticas que constitui “uma cultura em que o choque se 
tornou um estímulo primordial de consumo e uma fonte de 
valor” (Sontag, 2003, p.23), parecem privilegiar a captura 
de detalhes singelos – discretos, porém emblemáticos, 
sob um gesto que enseja aproximar leitor e personagem, 
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reforçando assim a possibilidade de alteridade e encontro 
com o Outro visada desde o plano de escritura.

Tessituras sensíveis na 
experiência fotográfica  
de Bru Rovira

Estamos inscritos, conforme pontua Hans Belting 
(2007, p.14), em relação viva com a imagem: “vivimos 
con imágenes y entendemos el mundo en imágenes”, de tal 
modo que essas, mais que produto da nossa percepção, são 
o resultado de simbolizações pessoais ou coletivas. Uma 
espécie de complexo cultural que, desde uma concepção 
antropológica, reveste-se de distintas camadas e modula-
ções que se entrecruzam e se modificam no contínuo do 
tempo e, assim, carregam um rastro simbólico que não se 
reduz às suas características mais aparentes.

Inicialmente apresentando uma entonação de 
duplo (Morin, 1970; Belting, 2007), cuja magicidade era 
celebrada em contextos de rituais dos períodos Paleolítico 
e Neolítico, a imagem estava sobretudo associada a um 
caráter contemplativo. Fruto da consciência do homem de 
sua finitude, era como um desdobramento simbólico, uma 
sombra sua que era modo de ascender a uma metafísica 
ou de encarnar o próprio objeto. 

Una imagen encuentra su verdadero sentido en 
representar algo que está ausente, por lo que sólo 
puede estar ahí en la imagen; hace que aparezca 
algo que no está en la imagen, sino que únicamente 
puede aparecer en la imagen. En consecuencia, 
la imagen de un muerto no es anomalía, sino que 
señala el sentido arcaico de lo que la imagen es 
de todos modos (Belting, 2007, p. 178).

Com o Renascimento, o ambiente artístico faz 
crescer o nível de exposição da imagem e de sua dimen-
são estética, configurando, neste sentido, um decréscimo 
da potência de duplo que caracterizara suas modulações 
mítica e cúltica. Nessa dinâmica, explica Ciquini (2016, p. 
46), a temporalidade de contemplação também se alterou: 
“de lenta duração imaginativa que anima as imagens, para 
instantes de apreciação que se dividem entre as imagens 
as quais se sucedem umas às outras”. O caráter especular 
valoriza não a capacidade de a imagem encarnar algo, e 
sim apontar para algo, representa-lo.

Quando o século XIX viabiliza sua reprodução 
em ampla escala, sobretudo devido ao desenvolvimento 

da eletricidade e dos aparatos técnicos para sua dissemi-
nação, essa finalidade estética se expande, ganhando em 
ordem de simulação e de consumo pela fetichização de 
mercadoria. A reprodutibilidade técnica atrofia a aura da 
obra de arte (Benjamin, 2012) e o excesso de visualidade 
das imagens pela mídia contemporânea mais esvazia 
nosso olhar que confere valor à comunicação (Baitello, 
2005), enfraquecendo a força apelativa e mesmo mágica 
que poderiam portar.

Se em cada momento histórico parece prevalecer 
um tipo de modulação imagética, e de mediação utiliza-
da, conforme o exposto anteriormente, isso não implica 
concluir que as imagens se limitam a tipologias determi-
nistas. O que a ótica antropológica sugere é que, dada sua 
natureza cultural, a imagem se atravessa por diferentes 
camadas, com seus símbolos arcaicos, vivos e latentes 
que, embora percebidos com mais dificuldades pelos 
sujeitos hoje em dia, todavia se fazem notar na “era da 
visibilidade” (Kamper, 2002). A fotografia, por exemplo, 
imagem técnica, midiática, além de carregar a força de 
uma dimensão instrumental e objetiva, enquanto represen-
tação de uma sociedade industrial que nascia, simboliza 
a própria memória do homem do mundo, manifestando 
aspectos também de tom subjetivo, sob uma linguagem 
que tensiona diferentes percepções da realidade. 

 Quando poderosas, escreve Jorge Pedro Sousa 
(2002), as imagens fotográficas conseguem evocar não 
apenas o acontecimento, ou as pessoas representadas, mas 
também a sua atmosfera. Isso porque o ato fotográfico 
envolve, conforme Philippe Dubois (2011, p. 141), “uma 
tomada de vista ou olhar na imagem”, quer dizer, assi-
nala um gesto de corte espaço-temporal: “a imagem-ato 
fotográfico interrompe, detém, fixa, imobiliza, separa, 
despega a duração captando um instante. Espacialmente, 
fraciona, elege, extrai, isola, capta, corta uma porção 
de extensão”. Mas enquanto “fatia única e singular de 
espaço-tempo, literalmente cortada em vivo”, acaba por 
também testemunhar, na visão de Sontag (2004, p. 38), 
“a dissolução implacável do tempo”, participando, assim, 
da “mortalidade, da vulnerabilidade e da mutabilidade” 
de outras pessoas.

Logicamente, a decifração desses significados da 
imagem vai depender também, tal qual explica Flusser 
(1998, p. 28), do receptor: “quem quiser aprofundar 
o significado e restituir as dimensões abstraídas, deve 
permitir à sua vista vaguear pela superfície da imagem”. 
Como nos toca, neste artigo, discutir com mais afinco 
o processo narrativo de Rovira, entrecruzando suas 
dinâmicas de escritura e produção fotográfica, refletire-
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mos sobre os elementos sensíveis que atravessam seus 
registros, desde o plano da emissão, evidenciando traços 
de complementariedade entre a configuração textual e 
imagética buscada pelo repórter catalão. Especificamente 
por estarem inscritas em contexto de conflito, daremos 
destaque ao pensamento de Susan Sontag (2003, 2004) 
em nossas articulações teóricas.

A autora norte-americana, em seu célebre Diante 
da dor do outro, comenta que os retratos de conflito, na 
maior parte das vezes apresentado como “vasto catálogo 
fotográfico da desgraça e da injustiça” (Sontag, 2003, p. 
52), deu-nos a todos “certa familiaridade com a atrocida-
de, levando o horrível a parecer mais comum — levando-o 
a parecer familiar, distante (‘é só uma foto’), inevitável”. 
E a exposição repetida do horror, ela assim considera, 
nesse mundo hipersaturado de imagens, pode nos tornar 
menos capazes de sentir: “a imagem como choque e a 
imagem como clichê são dois aspectos da mesma pre-
sença” (2003, p. 23). 

O choque pode tornar-se familiar. O choque pode 
enfraquecer. Mesmo que isso não aconteça, a 
pessoa pode não olhar. As pessoas têm meios de 
se defender do que é perturbador [...]. Isso parece 
normal, ou seja, adaptativo. Assim como a pessoa 
pode habituar-se ao horror na vida real, pode 
habituar-se ao horror de certas imagens (Sontag, 
2003, p. 70, grifo da autora).

Ainda que não perca necessariamente seu poder 
de chocar, conclui Sontag (2003, p. 76), as fotos aflitivas 
“não ajudam grande coisa, se o propósito é compreender”. 
Em perspectiva dialógica, pontua Barthes (1984, p. 62), 
“a fotografia é subversiva não quando aterroriza, perturba 
ou mesmo estigmatiza, mas quando é pensativa”.

A fotografia deve ser silenciosa (há fotos tonitru-
antes, não gosto delas): não se trata de uma ques-
tão de ‘discrição’, mas de música. A subjetividade 
absoluta só é atingida em um estado, um esforço 
de silêncio (fechar os olhos é fazer a imagem falar 
no silêncio). A foto me toca se a retiro de seu blá-
bláblá costumeiro [...] nada dizer, fechar os olhos, 
deixar o detalhe remontar sozinho à consciência 
afetiva (Barthes, 1984, p. 84).

Chama a atenção, ainda, o apontamento de Sontag 
(2003, p. 62) sobre o inventário de imagens que, em geral, 
temos de corpos com ferimentos graves: são de fotos 

da Ásia ou da África, e revelam uma praxe jornalística 
“herdeira do costume secular de exibir seres humanos 
exóticos — ou seja, colonizados: africanos e habitantes 
de remotos países da Ásia” como “animais de zoológico, 
em exposições etnológicas montadas em Londres, Paris 
e outras capitais europeias”. Na promoção do espetáculo 
que se apresenta em fotografias sob tal configuração, “o 
outro, mesmo quando não se trata de um inimigo, só é 
visto como alguém para ser visto, e não como alguém 
(como nós) que também vê” (idem).

Ciente do potencial das fotos não em criar uma 
posição moral, tal qual pondera Sontag (2004, p. 45), 
mas em “ajudar a desenvolver uma posição moral ainda 
embrionária”, o presente estudo se interessa em investigar 
qual a gramática presente no trabalho fotográfico de Bru 
Rovira sobre o continente africano, especificamente sobre 
a Libéria e a Ruanda, no contexto pós-Guerra Fria. Quer 
dizer, quais são as estratégias ou dispositivos por suas 
fotos mobilizadas para dizer: “olhem, é assim. É isto o 
que a guerra faz. E mais isso, também isso a guerra faz. A 
guerra dilacera, despedaça. A guerra esfrangalha, eviscera. 
A guerra calcina. A guerra esquarteja. A guerra devasta” 
(Sontag, 2003, p.13, grifos da autora).

Partimos do pressuposto de que suas imagens, nas 
vias complexo-compreensivas tecidas por seus textos, 
não se reduzem a modulações unicamente técnicas ou 
artísticas, nem determinam simplesmente um sentido 
informativo, que, ainda que seja a finalidade primeira 
do fotojornalismo, de acordo com Sousa (2002, p.07), 
alcança estruturas culturais e simbólicas outras, da ordem 
do encontro com a alteridade - a partir de uma leitura 
com ternura (Restrepo, 1998) do repórter, que reforça o 
horizonte de dialogia buscado por sua prática jornalística 
e configura-se como caminho de resistência ao fracasso, 
da ordem da empatia (Sontag, 2003, p.13), que nos obstrui 
de conseguir reter, em nossa mente, a realidade dos que 
sofrem em conflitos.

Tratando, de modo mais aprofundado, dos regis-
tros fotográficos elegidos por Rovira para compor suas 
narrativas, evidencia-se, como valor que se sobressai, 
a captura que privilegia a expressividade do olhar dos 
personagens em questão. No texto de abertura do capítulo 
que reporta o contexto da Libéria no período pós-Guerra 
Fria, Rovira se atém à narrativa do garoto Ibrahim, de 
10 anos, sobre os dias em que foi mantido, juntamente 
com a irmã Nancy, de 17 anos, escravo pelos soldados 
do governo em Tubamanburg. 

Quem assume o centro de fala é o pai Variny, de 
43 anos, com o filho e o repórter sentados no chão do 
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alpendre de uma cabana feita de barro e cana, em uma das 
ruas do campo de refugiados de Plumkor – enquanto a 
mãe, Hawa, de 32 anos, escuta a conversa atrás da cortina: 

O que conta Variny deve ser contado em voz baixa, 
para que as crianças que se somam no cercado da 
varanda não o escutem. De vez em quando, Variny 
tenta afastá-los jogando gravetos, e as crianças 
correm para a pista, mas logo voltam em silêncio 
para formar de novo o muro que obscurece nosso 
encontro (Rovira, 2006, p. 119, tradução nossa).

O desenrolar dos relatos de Variny acerca das 
violações sofridas pelos filhos – Nancy não resistiu às 
violações do comandante Dead Body, de 18 anos, e aca-
bou morrendo logo após escapar - é acompanhado pelo 
interesse de Rovira em tentar apreender as expressões 
do menino: “Ibrahim, que se sabe observando, mantiene 
la mirada fija en la tierra roja. [...] por veces dice que sí 
con la cabeza, pero se resiste a levantar la vista” (Rovira, 
2006, p. 120). Em diferentes passagens do texto, desde o 
momento em que se relata o ataque dos rebeldes ao campo 
onde os irmãos estavam refugiados até a descrição de suas 
obrigações – limpar, cortar o jardim, buscar água para 
encher as cubas da casa -, o jornalista tenta tornar aces-
sível ao leitor as reações, sempre silenciosas, de Ibrahim. 

O final da narrativa dá mostras de sua busca por 
registrar a dor que ainda vive no garoto, além de indicar 
o signo relacional (Medina, 2008, p. 07) entre repórter 
e fonte, onde a “técnica é ultrapassada pela intimidade 
entre o EU e o TU”:

Ibrahim tem o olhar vazio e não responde à minha 
saudação. Estava com esse mesmo olhar quando 
o encontrei esta manhã na escola. Sentado no 
final da sala, um lugar sem teto, em meio a um 
campo de refugiados, com o caderno aberto em 
cima da mesa. O professor, encostado na cadeira 
que se mantinha sobre dois pés, com as costas 
inclinadas contra a parede, lhes havia escrito 
na lousa algumas contas. Ibrahim estava com o 
papel em branco. Ajudei-lhe a somar cinco mais 
cinco. Peguei suas mãos e contei os seus dedos 
em voz alta. Mas Ibrahim era incapaz de somar. 
Então lhe fui ditando uma a uma todas as somas, 
contando com seus dedos e lhe dizendo os números 
que deveria escrever. Tampouco esta vez ele disse 
nada. Apenas aquele olhar vazio (Rovira, 2006, 
p.125, tradução nossa).

Parece ser a fotografia, entretanto, a instância 
capaz de portar os sentidos manifestos por esse silêncio, 
conferir-nos o detalhe que “clareia nossos olhos” (Sontag, 
2004, p. 21). A partir de uma escolha composicional que 
coloca em perspectiva o movimento de uma criança ao 
lado da estagnação de Ibrahim, a foto nos conota, para 
além da imobilidade expressa pelo ‘estar sentado’ com 
a mão no joelho, a carga de paralisação contida em seu 
olhar. A opção de Rovira por uma escala cinza também 
converge com seus esforços de realçar a expressividade 
na feição do personagem, indicando contornos sensíveis 
para o registro de um relato de abusos e sofrimentos.

É interessante notar, ainda, que o sentido de 
firmeza com que a mão direita de Ibrahim se ancora em 
seu joelho converge com o semblante de seus olhos que, 
mesmo desejando escapar, parecem continuar presos aos 
traumas que viveram. O esforço de silêncio presente nessa 
foto, que permite alcançar a subjetividade a qual se referiu 
Barthes (1984, p. 36), anteriormente, neste artigo, abre 
caminhos para refletir, ainda, sobre o “estalo”, capaz de 
fazer uma foto acontecer-me.

O elemento que pode, “como uma flecha”, me 
transpassar é definido por Barthes (1984, p. 46) de 
punctum – “essa ferida, essa picada, essa marca feita por 
um instrumento pontudo [...] esse acaso que, na foto, me 
punge (mas também me mortifica, me fere)”. Trata-se de 
um detalhe que pode conquistar toda uma leitura, “a marca 
de alguma coisa” que faz a foto não ser mais “qualquer”, 
pois provoca um “pequeno abalo” – escreve Barthes 
(1984, p.39): “vejo, sinto, portanto, noto, olho e penso”. 

Ainda que não seja possível estabelecer uma 
regra para identificar o punctum de uma foto, é possível 
trabalhar com a hipótese de que imagens tecidas a partir 
de uma visada de ternura, em que “a unidade do eu se 
rompe como um espelho que se converte em prisma e 
a carcaça da identidade cede, fendida sob a pressão de 
forças que, do interior do indivíduo, tentam entender o 
estranho, o diferente, o outro” (Restrepo, 1998, p. 24), 
buscam também despertar o leitor para uma experiência 
de alteridade: 

Por implicar uma descentração, um estar aberto 
ao outro, um deixar-se assaltar pelas intensidades 
ambientais que chegam ao nosso corpo, a ternura 
só pode enunciar-se a partir da fratura, vivenciada 
a partir de um ser atravessado pelo mundo e não 
a partir daquele que se fecha sobre a experiência, 
impondo a qualquer preço suas intenções e proje-
tos (Restrepo, 1998, p. 24).
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A tessitura sobre o genocídio em Ruanda, na aldeia 
de Nyamata, também é ilustrada a partir de um enfoque 
nas expressões do olhar. Desta vez, não há reportagens 
a tratar de personagens específicos do país, mas relatos 
que harmonizam a subjetividade do repórter às vivên-
cias do povoado local – entre sobreviventes, párocos de 
igrejas que abrigaram os refugiados durantes os ataques 
perpetrados contra os tutsis em 1994 e profissionais em 
missão, de diferentes países da Europa, da área da saúde. 

Revestido da complexidade que enseja abarcar 
o multidimensional, o trabalho jornalístico de Rovira, 
sob uma perspectiva cultural, reconstrói historicamente 
a organização dos povos que ali viviam, enfatizando a 
chegada do homem branco e o seu interesse em criar 
uma elite administrativa, a partir de uma divisão social 
entre os tutsis – pecuaristas – e os hutus – agricultores: 
“la administración colonial decidió que para governar 
había que educar a los tutsis y prepararlos para el poder. 
Y esclavizaron a los hutus cavando un abismo entre las 
dos etnias, donde antes sólo había una división natural” 
(Rovira, 2006, p. 233).

Na base do atual conflito, assim, existem o medo, 
“el miedo del tutsi, el 15% da población, a ser extermina-
do, y el miedo del hutu a ser explotado” (p. 236), e o desejo 
de vingança que, como afetos políticos estruturantes, 
ecoam de um modelo colonial de separação, privilégios 
e exploração - a perversa divisão étnica imposta.

Quando, no início do verão, cheguei em Nyama-
ta, no sul do país, os cadáveres já haviam sido 
retirados do templo e dos locais paroquiais para 
serem enterrados em duas grandes fossas, mas o 
sangue ainda manchava as paredes da igreja, e o 
chão estava cheio de roupa das vítimas. Em cima 
do púlpito, havia uma Bíblia aberta com respingos 
de sangue. Havia também marcas de sangue na es-
tola do padre, que permanecia enrugada no altar, 
e na caixa de madeira do Santíssimo, cuja porta, 
dotada de uma pequena fechadura dourada, ador-
nada com molduras artesanais, havia sido aberta 
a facadas (Rovira, 2006, p. 169, tradução nossa).

O registro fotográfico que se entrelaça à narra-
tiva, no entanto, afasta-se do apelo ao choque: “esto 
hecho traumático me hace pensar en la indiferencia y 
el rechazo que hoy suscita el horror, precisamente en 
un mundo dominado por la imagen. El exceso empacha 
la razón, anula la conciencia y, cuando no nos paraliza, 
nos embriaga” (Rovira, 2006, p. 172). Diante da dor do 
Outro, percebendo-se frente a uma realidade inalcançável, 
o repórter questiona “¿existe un lenguaje humano capaz 
de explicar el dolor de las víctimas, la pulsión del agre-
sor?” – problemática que também mobiliza as reflexões 
de Sontag (2003, p.24): “de que outro modo deixar uma 
marca mais funda quando existe uma incessante exposição 

Figura 1. Ibrahim.
Fonte: Bru Rovira (2006, p. 133)
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dade prolongada e à desnutrição. Crianças que 
regressaram mudas daquele inferno. Aqueles que 
conseguiram fugir permaneceram escondidos 
entre os campos de sorgo, e desde seus esconde-
rijos, presenciaram os massacres, escutaram os 
gritos intermináveis das vítimas. […] Isto foi o 
que presenciaram e escutaram as crianças dos 
orfanatos de Nyamata (Rovira, 2006, p. 196, 
tradução nossa).

Encarar a câmera, comenta Sontag (1997, p. 65), 
“significa solenidade, franqueza, o descerramento da 
essência do tema”; não raro, acrescenta a autora, a fron-
talidade também subentende que pode ter sido preciso, ao 
fotógrafo, ganhar a confiança do retratado. O registro de 
quem carrega um sofrimento indizível é apreendido, no 
jornalismo de Rovira, na expressão silenciosa de um olhar. 
A mirada que estabelece uma conexão direta com quem 
está do outro lado – repórter e leitor – também parece 
recordar-nos, tal qual adverte Sontag (2003), que o sujeito 
ali está não somente como alguém que precisa ser visto, 
mas como alguém que também vê – sob o gesto terno 
que consegue reconhecer o Outro em suas subjetividades.

A narrativa sobre o contexto sociocultural da 
Ruanda após o genocídio de 1994 passa, por fim, pelo 
movimento dialógico do repórter que se volta aos prisio-
neiros, sentenciados como assassinos responsáveis pelo 

a imagens e uma excessiva exposição a um punhado de 
imagens vistas e revistas muitas vezes?”. 

Quando comecei a trabalhar como repórter, 
estava convencido de que existia A Imagem, A 
História, e que o bom repórter era aquele que 
as conseguia. Uma espécie de caçador. Com o 
tempo, aprendi que a imagem singular, o scoop, 
não é precisamente a imagem mais dura, e que o 
excesso em que hoje habitamos nos afasta do po-
der simbólico que as imagens têm (Rovira, 2006, 
p.173, tradução nossa).

Ao que Rovira parece, então, responder com a fo-
tografia abaixo, retrato de uma sobrevivente de Nyamata, 
resgatada entre os mais de dois mil mortos em uma igreja 
da aldeia local, vivendo hoje em um dos dois orfanatos, 
que abrigam cerca de quatro mil crianças, do distrito de 
Kanzenze, contando com o trabalho de profissionais que 
vem em missão.

Quando terminaram os massacres, algumas 
crianças foram resgatadas debaixo dos cadáve-
res de seus próprios pais, onde permaneceram 
sem se mover por medo de chamar a atenção dos 
assassinos. Eram crianças que não conseguiam 
se sustentar sobre suas pernas devido à imobili-

Figura 2. 
Fonte: Bru Rovira (2006, p. 136)
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inclusive se aproximam para tocar meus bolsos e 
ver se tenho alguma bala ou doce. [...] Quando o 
portão se fecha atrás de mim, começo a caminhar 
pela terra roxa de volta à cidade, sob o mesmo 
céu. Caminho e caminho sem olhar para trás, 
marejado como uma sopa (Rovira, 2006, p. 210, 
tradução nossa ).

A imagem nos ajuda a perceber a multiplicidade 
de sentidos que Rovira busca tecer em sua narrativa: à 
primeira vista, um garoto que toma nota do conteúdo in-
dicado na lousa, observado por outra pessoa (cujo corpo 
só se é possível identificar a partir da ponta dos pés, deli-
mitado no enquadramento realizado), em um espaço feito 
de tijolos, tal qual a estrutura de outras casas, ou mesmo 
igrejas, da região. A aparente normalidade transparecida 
na cena, no entanto, que poderia muito bem representar 
o cotidiano das crianças do país, é totalmente subvertida 
quando se tem acesso ao seu contexto: trata-se de um pri-
sioneiro, acusado de participar do genocídio em Ruanda, 

massacre, do cárcere de Kigali. Com uma capacidade para 
abrigar duas mil pessoas, a prisão local, construída pelos 
belgas em 1930, conta com 6.376 indivíduos, sendo 183 
deles mulheres, 158 menores e 45 crianças. Das conver-
sas que transcorrem entre Rovira e o diretor da prisão, 
durante a visita, depreende-se as precárias condições que 
ambientam os que lá vivem e que interferem, inclusive, no 
trabalho de investigação dos acusados: “¿Todos los presos 
participaron en el genocidio? – pregunto. – Al menos el 
80%. Incluidos los niños. - ¿En qué se basan para acusar 
a cada uno de ellos?. [...] Ni siquiera tienen papel para 
hacer las fichas” (Rovira, 2006, p.208).

No relato do repórter que se coloca entre esses 
homens, registra-se a realidade daquelas vidas que pare-
cem “indignas de serem vividas”, o homo sacer, de que 
fala Agamben (2007, p. 149): “extrema metamorfose da 
vida matável e insacrificável, sobre a qual se baseia o 
poder soberano”. Evidencia-se, ainda, a fronteira entre a 
vida qualificada – bios politkos – e a vida nua, exposta e 
despossuída – zoé.

Olhos tímidos. Olhos que pedem clemência. Cor-
pos que te roçam, que te agarram pelo braço para 
chamar a atenção. É quase impossível caminhar 
sem pisar em quem está deitado. As poucas celas 
que existem são insuficientes para a enorme massa 
humana da prisão. Os presos devem dormir no 
chão, nos pátios, sob a intempérie. Em uma zona 
apartada, há um grupo de presos que morre de di-
senteria, desidratando em uma vala ao ar livre que 
mal recebe uma gota de água de uma mangueira 
(Rovira, 2006, p. 209, tradução nossa). 

No trecho final da reportagem, Rovira encontra 
as crianças acusadas de assassinato, alojadas em um 
pequeno pavilhão, que passam a maior parte do dia em 
um pátio onde algo parecido a uma escola foi montado. A 
citação que se segue, que permite entrever os afetos que 
emergem quando cotidianos tão díspares se misturam, é 
também ilustrada pela foto escolhida pelo jornalista para 
compor o texto:

Um grupo de crianças joga damas. Na lousa, 
alguém escreveu os deveres do dia. Um menino 
copia pacientemente o enunciado em um caderno 
escolar; escreve devagar com o rosto colado ao 
papel, chupando de vez em quando a ponta do 
lápis, para marcar melhor a letra. Alguns garotos 
buscam meu olhar e desejam uma palavra minha, 

Figura 3.
Fonte: Bru Rovira (2006, p. 135).
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fazendo seus deveres no cárcere de Kigali, cuja culpa ou 
inocência não se pode comprovar – uma vez que não se 
tem recursos para conduzir as investigações.

O confronto de realidades conota também, em 
última instância, a própria tensão que permeia o ofício 
do repórter: pertencer a um mundo e a um determinado 
grupo social que vive protegido – da violência e da po-
breza: “tengo que reconocer que esta duplicidade (yo me 
gano la vida contando historias de las que me encontro a 
salvo) se me hace insoportable [...] lo que vives acaba por 
convertirse en parte de ti mismo” (Rovira, 2006, p. 12).

Considerações finais

O percurso teórico-interpretativo desenvolvido 
neste artigo dedicou-se a refletir sobre a dinâmica nar-
rativa do jornalista catalão Bru Rovira, a partir de uma 
articulação entre as estratégias sensíveis mobilizadas por 
ele para compor texto e imagem fotográfica de seus regis-
tros sobre Libéria e Ruanda em cenário posterior à Guerra 
Fria. Com o escopo complexo-compreensivo fundante de 
sua escritura, assim, fez-se dialogar obras interessadas 
em discutir os sentidos manifestos pela fotografia, com 
particular ênfase naqueles apontamentos que tangenciam 
a alteridade – eixo central do trabalho de Rovira.

As inferências aqui levantadas, deste modo, con-
sideram as singularidades de seu fazer jornalístico, bem 
como o contexto sócio-histórico do corpus em questão: 
realidades de guerra e de crise humanitária, onde o 
apelo ao choque e ao horror cede espaço para tessituras 
intersubjetivas – sob registros textuais que evidenciam o 
movimento dialógico de um repórter que se coloca aberto 
a um Tu (Buber, 1979) e cujas fotografias também se 
revelam como instância de encontro, no reconhecimento 
do fotojornalismo como amálgama de uma relação terna 
(Restrepo, 1998) do nós com o Outro. 

Sob enquadramentos que privilegiam a expressi-
vidade dos detalhes, o interesse por retratos silenciosos 
em Rovira parece se alinhar ao potencial subversivo das 
fotos pensativas, de que fala Barthes (1984), isto é, ve-
rificamos nos contornos sutis de suas fotos um gesto de 
resistência à opção de se contar histórias pelos aspectos 
que chocam. Dessa forma, suas estratégias de composição 
se entrelaçam às matrizes dialógico-compreensivas que 
dão o tom de suas reportagens, reforçando o caráter de 
intersubjetividade manifesto na conciliação de experiên-
cias – repórter, personagens e leitores. 

Trata-se, por fim, de identificar a presença de um 
jogo de afetividades acontecendo entre texto e foto, e 

para além de tal tessitura, convocando, assim, o leitor a se 
engajar nos trajetos polissêmicos acionados pela narrativa.
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