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As duas faces de Gustavo Dahl em Ulira:
entre o realizador e o critico de cinema

Gustavo Dahl’s two faces in Uira:

between director and film critic

RESUMO

Em 1974, Gustavo Dahl langou Uird, seu segundo filme. A
partir da analise filmica e da recepgdo critica, a proposta do
artigo prevé avaliar os espacos intersticiais entre a atuagdo
dele como critico e como realizador. Nosso objetivo ¢ analisar
o pensamento dahliano sobre a linguagem cinematografica e
sobre os mecanismos de emogao ¢ identificagdo no cinema.
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ABSTRACT

In 1974, Gustavo Dahl released Uird, his second film. From
the film analysis and critical reception, the article proposes to
evaluate the interstitial spaces between his performance as a
critic and as a director. Our aim is to analyze Dahlian thinking
about the cinematographic language and about the mechanisms
of emotion and identification in cinema.
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e Ulira foi realizado entre 1972-1973, provavelmen-

te o embrido desta ideia ja estivesse presente na

imaginagdo criadora de Gustavo Dahl muito antes.
No artigo Cinema Novo e seu publico, encontramos uma
provavel presenca da leitura do ensaio de Darcy Ribeiro
(1974), Uird vai ao encontro de Maira®, na descri¢ao da
morte do indio por melancolia. No texto de 1966, publica-
do na Revista Civilizagdo Brasileira, Dahl aproveita esse
ensejo para comentar a responsabilidade social dos reali-
zadores, a partir da comparagao entre indios e cineastas:

Tal como os indios que veem as grandes cidades e
depois morrem de melancolia, sem poder aceitar
de novo os valores de sua sociedade, que sabem
desde entdo condenada, os cineastas brasileiros
entreviram a possibilidade de uma civilizag¢do
que ndo se apresenta como vitima de si propria, a
maneira do mundo subdesenvolvido, que portanto
se recusam a aceitar. Esta visdo coloca-os a frente
da sociedade brasileira em geral (...) (Dahl, 1966).

A ligagdo entre o indio e o intelectual brasileiro
deste trecho de 1966 sera retomada de maneira indireta
por Gustavo Dahl mais de uma vez, quando do langamento
de Uird. Foi no texto de Darcy Ribeiro que o cineasta
tomou inspiragdo para narrar os fundamentos sociais e
miticos dos Urubus e contextualizar o suicidio de Uira,
por causa do falecimento de seu filho. Seu primoggénito,
Uiraru, foi o primeiro da tribo a morrer, em decorréncia
das doengas trazidas pelos brancos, que em pouco mais
de 25 anos causaram o exterminio de dois tergos da po-
pulagdo. Inconformado com a realidade e desgostoso da
vida, Uird matou-se no rio Pindaré em 1939, no Maranhao.
Sera sob esse paralelo entre o indio como vitima e o ci-
neasta como arauto social, que Dahl ira se embasar para
compor o projeto cinematografico colocado em pratica
seis anos depois.

Realizado em regime de coprodugdo com a Radio e
Televisdo Italiana, Dahl e sua equipe permaneceram com
a tribo Urubu por um més para contar a historia do indio
que sai em busca de seu Deus, Maira, visando encontrar
em terra o paraiso perdido para onde vao os mortos. Neste
percurso, Uira entra em contato com os brancos, sofre todo
tipo de violéncia, prisdes e espancamentos, até decidir
encontrar Maira através do suicidio.

Uira é o segundo longa-metragem de Gustavo
Dahl, que estreou como realizador em 1968 com O Bravo

Guerreiro. Como outros cinemanovistas, ele comegou
a carreira como critico de cinema, no entdo Suplemento
Literario do jornal O Estado de S. Paulo. Depois foi
estudar em Roma, no Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia, onde se tornou uma espécie de porta voz do Cinema
Novo. Regressando ao Brasil, Dahl exerceu de maneira
concomitante o trabalho de realizador e o de critico, €
esta trajetoria conjunta marca sua producdo intelectual
nos dois campos.

A partir da materialidade de Uird e de sua recepgao
critica, debrugamo-nos sobre o discurso cinematografi-
co dahliano como critico e como realizador. A atencdo
recai especialmente na énfase argumentativa utilizada
para comentar determinadas caracteristicas do filme,
como a linguagem cinematografica, o cinema politico e
a construgdo dos mecanismos de identifica¢do e emogao
no cinema. Procurando pelas variagdes discursivas de
Gustavo Dahl, encontramos parte destas significagdes
através dos textos, sejam eles filmicos ou publicados na
imprensa. Utilizamos de maneira concomitante a critica
de cinema e o filme como predmbulos para adentrar no
discurso intersticial entre o Dahl realizador, o critico de
cinema e o futuro gestor da Embrafilme.

Se o filme e as criticas de cinema auxiliam-nos a
revelar o pensamento de Dahl no periodo, nossa proposta
preve articular duas tematicas inter-relacionadas: 1. o es-
tudo dos mecanismos de identificagdo e emocao de Uird;
2. a discuss@o em torno da linguagem cinematografica
e do cinema politico, através da oposig¢do entre cinema
classico e moderno. De acordo com Maria Rita Galvao
(1975), Dahl teria desviado a discussao cinematografica
de Uird, para debater uma eventual fun¢ao social de sua
producdo. Esta declaracdo da autora permite avaliar se o
Dahl realizador conseguiu agendar certas questdes sobre
seu filme, em sintonia com propostas conjuntas dos
cinemanovistas. Dos artigos analisados do realizador,
destacamos dois textos que examinam a forma filmica
de Uira: um depoimento, reproduzido na revista Cinema
¢ a autocritica publicada no jornal alternativo Opinido.
Ambos possibilitam analisar com maior detalhe o discurso
de Dahl sobre a politica no cinema e sobre a oposi¢ao
entre o cinema moderno ¢ o classico. Este conjunto
sinaliza alguns pilares do pensamento dahliano sobre a
forma filmica, permitindo observar as coincidéncias entre
o Dahl cineasta e o critico. Se nesses meandros existem
supostos desencontros discursivos, o tema deve ser apro-
fundado, a partir das declaragdes do cineasta a imprensa,

2 A primeira versao do artigo de Darcy Ribeiro foi publicada na revista Ankhembi em margo de 1957.
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pelo material filmico e pela recepgdo dos demais criticos
de cinema. Portanto, tomamos a cobertura da imprensa,
os artigos escritos por Dahl e as declaracdes dadas aos
jornais ndo como meio de tragar um panorama completo
sobre o filme, mas como fonte de acesso ao seu pensa-
mento sobre cinema.

Ao realgar o discurso cinematografico de Gustavo
Dahl, ¢ preciso observar como a estrutura social incide
na forma das obras, a maneira do que descreveu Antonio
Candido (2011). No caso do cinemanovista, a ligagdo
entre o contexto e a forma da escrita € central para a
compreensdo de seu pensamento. O tom ensaistico utili-
zado com recorréncia ndo traz somente a marca autoral
indelével de Dahl, mas também revela a influéncia do
contexto politico sobre ele. Portanto, o sentido do que
vai aqui exposto sofreu com as intempéries da censura.
Dai a construgao de significagdes deve ser entendida nas
lacunas discursivas; no que ¢ preciso ndo dizer para poder
dizer (Orlandi, 2007). A maneira dos textos censurados
da imprensa, Uira foi estruturado a partir de um quadro
comparativo entre o cerceamento ao indio e ao individuo,
no Estado Novo e no regime militar. Tomando como prin-
cipio a forma textual censurada, alguns artigos publicados
na imprensa fornecem acesso ao contexto politico e ao
processo de repressao ao filme. Por exemplo, em junho
de 1974, o jornal alternativo Opinido dedicou sua capa a
Uira. O destaque visual recaia no texto Os indios como
profetas do mundo, que narrava os elogios de autoridades
do governo, antropologos e indigenistas a obra (Opinido,
1974). A nota sem assinatura declarava que o maior louvor
tinha vindo do general Ismarth de Araujo Oliveira, presi-
dente da Funai. Era com essa manchete que o semanario
de Fernando Gasparian revelava aos leitores uma informa-
cdo importante: a censura ao filme de Dahl e sua posterior
liberacao. Por meio de estratégias como essa, um jornal
mutilado pela censura como Opinido conseguia informar
seu publico sobre as perseguigdes politicas as obras. Uira
foi enviado a censura em abril de 1974 e recebeu cortes
que comprometeram o desenvolvimento da trama?.

O filme pode ser dividido em trés partes. As sequ-
éncias iniciais apresentam os rituais funerarios dos indios
Urubus e as formas sociais de enfrentar o luto e a dor da
perda, com uma inspira¢do documental. A segunda parte
compode-se das perseguicdes, prisdes e espancamentos
que Uira sofre dos sertanejos ¢ da policia ao procurar
por Maira, seu Deus. Percebendo como o filme realcava
o tratamento negativo dado ao indio pelo Estado e pela

populagdo, a censura cortou completamente todas as
sequéncias deste martirio, que ocupa quase um terco da
historia. Permitiu apenas a exibig@o da terceira parte, que
inicia com a libertagdo de Uira pelo Servigo de Protegdo ao
Indio e segue até os festejos comemorativos ao guerreiro
Urubu até o seu posterior suicidio. O corte era mutilador e
colocava a perder parte consideravel do desenvolvimento
da a¢do dramatica.

Como de costume, a censura alegou que o protago-
nista aparecia sob “situacdo de manifesta hostilidade dos
brancos”, no que “contraria o interesse nacional, por ser
passivel de transmissdo a plateia uma mensagem discre-
pante da verdade” (Silva e Andrade, 1974). Obviamente
o tema politico era evidente para os censores, na alusdao
a agressao policial do regime militar através do Estado
Novo. Diante do pedido de reconsidera¢do, em maio, a
Policia Federal organizou uma sessao especial em Brasi-
lia para reavaliacdo. O segundo parecer da censura data
exatamente do mesmo periodo e autoriza a exibicdo de
Uira para maiores de 14 anos, sem cortes.

A discussao sobre os
mecanismos de identificacao
e emocao entre o protagonista
e o publico

Nas criticas de cinema publicadas sobre Uird,
observa-se uma constancia no debate sobre os mecanis-
mos de identificacdo e emogao entre o espectador e o
personagem. A discussdo partia da comparacao do filme
com o cinema cléssico, tendo como fonte propagadora o
proprio cineasta. A partir dos comentarios dos articulistas
da imprensa, observamos como ocorre a constru¢ao des-
ses processos em Uird, com o intuito de problematizar o
sentido levado a cabo por Dahl naquele periodo.

Durante o langamento do longa-metragem, Sérgio
Augusto (1974) foi de encontro as declaragoes de Dahl
sobre 0 uso da emogdo na revista Veja e no Pasquim.
Neste tltimo, por exemplo, ele contestou as ideias sobre
a simplicidade narrativa de Uird e a preferéncia do re-
alizador pelo cinema classico. “Por mais que se esforce
em contrario, Gustavo Dahl ndo consegue se livrar do
intelectualismo (nenhum pejorativo) europeu”. Sem ti-
tubear, Augusto declara que sentiu exatamente o oposto
do previsto por Dahl. Se o filme ¢ simples, ndo “segue

3 Os pareceres da censura sobre Uird podem ser encontrados no site Memoria do Cinema brasileiro: www.memoriacinebr.com.br.
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a linha figurativista do cinema classico”. Ao contrario
do esperado, a emocdo vaza “nos momentos em que 0s
indios ocupam sozinhos o campo visual”, explica. Nesses
momentos, “jorra um fluxo emocional” tdo “sonhado pelo
autor e que possibilita o envolvimento do publico por cau-
sa da aura de autenticidade e naturalidade absolutas dos
intérpretes”. Conclui entdo o critico: “Ai, sim, prevalece
uma licdo do cinema classico: s6 se pode fazer bom figu-
rativismo com bom artificialismo”. O elogio de Augusto
as sequéncias iniciais ndo se mantém para a segunda
parte, porque ha uma diminuicao do envolvimento com os
intérpretes. Isso porque a “perfeita ilusdo documentaria”
dos atores brancos falando tupi e repetindo “os rituais com
impecavel fidelidade” da lugar aos figurantes brancos,
que representam com um “amadorismo constrangedor”.
A conclusdo de Augusto ¢ a seguinte:

gostei de Uird com todas as suas emogoes ad
abstracto. Ou, melhor dizendo, por tudo aquilo
que seu autor dizia ndo haver em seu filme. Como
dizia o outro, é discordando que a gente se entende
(Augusto, 1974).

Se geralmente os criticos tomaram a emogao ¢ a
identificagdo como norte da analise de Uird, José Carlos
Avellar adicionou a discussdo a tematica da resisténcia
politica. A partir de um balango sobre as melhores pro-
dugdes do ano, no Jornal do Brasil, o critico elegeu Uird
como uma historia que “serve bem como uma alegoria
das relagdes entre o cinema ¢ o publico”. Sutilmente, cle
citou como a violéncia nos filmes pode “substituir o grito
de protesto que cada um traz atravessado na garganta,
dando forma as agressivas imagens desenvolvidas em
nosso inconsciente” (Avellar, 1974).

Trés anos depois desta breve alusdo, o comentario
sobre a resisténcia politica torna-se mais explicito no
mesmo JB. Avellar (1977) observa que os filmes de te-
matica indigena como Uird, A lenda de Ubirajara (1975)
de André Luis Oliveira, Como era gostoso o meu francés
(1971) de Nelson Pereira dos Santos e Ajuricaba (1977)
de Osvaldo Caldeira tém em comum uma narragao lenta
e a interrup¢@o da narrativa para descrever o mundo dos
indios. Além disso, os personagens mudos, angustiados,
perseguidos ou impedidos de agir traduzem o som do
siléncio, seja como reagao ou sob a forma de uma lingua
“estranha” ao publico. Dessa forma, “o conflito entre
o colonizador branco e o indio” surge “como uma re-
presentacdo do mecanismo social injusto em que todos
estamos vivendo”:
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Um grupo materialmente mais forte (nos filmes, o
colonizador) se serve da violéncia as vezes fisica,
as vezes moral, para impor a um outro grupo (nos
filmes, o indio) um determinado modelo de socie-
dade. (...) Ndo foi sequer preciso inventar uma
figura idealizada de indio, ajustavel a necessida-
de de representacdo do quadro contemporaneo.
Qualquer pedago da historia do indio brasileiro
pode funcionar como uma aguda representacdo
das relagoes entre dominadores e dominados tal
como essas relagdes se apresentam agora, na
sociedade em que o espectador esta vivendo. (...)
Colocado na tela o choque de culturas, o passo
seguinte foi levar o espectador a se sentir como
um indio. Levar a plateia a se ligar sentimen-
talmente com a historia que se passa na tela e a
viver, num plano diverso, o mesmo mecanismo a
que esta submetida fora da sala de projecdo (...)
‘O movel do filme (disse Gustavo Dahl na época
do langamento de Uird) é levar o espectador cita-
dino, branco, ocidental, a sentir na pele - através
do processo de identifica¢do cinematogrdfico - as
agressoes que, em nome de ndo se sabe bem o que,
foram feitas ao indio.

Uma fragdo da realidade, a violéncia do colo-
nizador europeu contra os indios, foi tomada
para encenar uma outra fra¢do da realidade, a
violéncia de um grupo contra outro na sociedade
contempordnea (Avellar, 1977).

Avellar detalha como o mecanismo de construgao
do filme gera um paralelo entre o espectador e o indio,
porque ambos sentem na pele as mesmas agressdes no
dia a dia. Se o sentimento de violéncia e humilhagdo ¢
comum, a sensa¢io nio pode ser traduzida em palavras. E
dessa forma que a manifestagdo do cerceamento ao indio
funciona como o representante do oprimido, explica ele. A
estratégia possibilita uma forma de viver outra dimensdo
do mesmo mecanismo de opressao social, ao qual o es-
pectador se encontra submetido fora da sala de projecao.
Avancando um passo em dire¢do ao tempo presente,
Avellar explica que a identificacdo faz parte de um pedago
da historia do Estado Novo, que é tomado para encenar o
“agora”. Para a proposta dar certo, Dahl teria utilizado um
processo de aprofundamento sensorial. Se os indios falam
em tupi sem tradug@o, o espectador s6 consegue apreender
os significados através da composi¢do das imagens e dos
gestos dos personagens. Enquanto uma cena se passa na
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tela, s6 hd uma relagao afetiva com o protagonista, porque
ndo ha legenda. Quando a sequéncia termina, a narragao
em portugués explica as ac¢des ja vistas. Dessa forma,
os didlogos em tupi funcionam apenas como um som
musical, enquanto os gestos dos personagens parecem
passos de um “bailado”.

Vale ressaltar que s6 anos depois da estreia de
Uira, Avellar escreveu abertamente sobre a relagdo entre
atematica indigena ¢ a repressao, provavelmente para nao
prejudicar o filme, recém-liberado pela censura. Mas sera
apenas no livro O cinema dilacerado (Avellar, 1986, p.
159; 177), que o autor fard alusdo direita ao “periodo em
que a censura agia de maneira mais forte” e “certas ima-
gens se mostraram especialmente eficazes para expressar
uma forma de resisténcia e luta”. Nao era s6 Uird que
procurava construir um paralelo entre o publico e o indio.
Em outros filmes do periodo com tematica indigena se
observa, segundo Avellar, um uso recorrente do siléncio,
como uma lingua estranha, que “o poder ndo compreende
nem pode censurar”. Através desse mecanismo, o siléncio
tornava-se o encarregado de mostrar como era a sensacao
de viver acorrentado e amordagado (Avellar, 1986, p. 164).

A partir das declaracdes de Gustavo Dahl e de
José Carlos Avellar, podemos aprofundar como ocorre a
construgdo da identificagdo com o personagem do filme,
que ¢ sedimentada através do cinema silencioso. Nao
entendemos tupi, mas a musica, os gestos de melancolia,
tristeza e raiva sao faceis de decifrar. O mesmo acontece
com a performance, quando, por exemplo, na prisao, em
tom confidente, Uira clama pela esposa na frente de uma
janela*. Se em alguma medida, o idioma incompreensivel
nos afasta do personagem, ndo podemos nos esquecer do
peso crescente da musica, que emociona, dos gestos e do
tom da voz, porque ambos corroboram exatamente no
sentido contrario.

O mecanismo de identificagdo nao deve ser ana-
lisado somente em torno de Uird, mas especialmente na
construgdo de sua esposa, Katai. Através de sua voz off,
a protagonista comunica-se conosco em portugués. Além
disso, ela ri e interage com os brancos. E possivel senti-
-la perto de nds na gargalhada, no gosto pela musica, no
flerte com os homens. Enquanto isso, Uira permanece
quase como um enigma, traduzido por Katai. Congelado

no tempo, o guerreiro Urubu ndo se encaixa € nio se
adapta ao tempo presente. SO o conhecemos através da
narragao de Katai e pelos gestos de raiva e tristeza. Dessa
forma, Uira sinaliza uma presenca-auséncia no filme. Ele
pertence a um tempo mitico. Fechado em si mesmo, quase
nao sofremos com sua morte, retratada em planos gerais,
sem trilha sonora alguma. Chegamos até ele através de sua
esposa. Nesse sentido, Katai funciona como uma ponte
para o processo de humanizagao do protagonista.

Um ano depois do langamento do filme, Maria
Rita Galvao (1975) aprofundou a analise da voz narrativa
de Katai na Revista Quadrimestral de Ciéncias Sociais.
Segundo a autora, a personagem funcionaria como refle-
x0 e sintese da cultura de seu povo, mas também como
expressao da mente de Uird. Caberia a ela fornecer a
compreensdo da historia e dos acontecimentos no mundo
indigena, enquanto o marido pouco fala. Assim a linha
discursiva do filme estaria centrada na narragdo de Katai.
Segundo Galvio, o quadro narrativo muda, quando a fa-
milia entra em contato com o mundo dos brancos. Nesse
momento, a voz narrativa dela torna-se menos frequente,
e so reaparece com forga na ultima sequéncia. No contato
com os brancos, a personagem entende pouco o que acon-
tece. Nesta parte da trama, segundo Galvao, ndo ¢ mais
necessario que Katai conduza a histéria do ponto de vista
dos indios. Afinal a adesdo emocional do espectador para
a sua causa ja estaria ganha.

Além de analisar Katai, Galvao aprofundou como
ocorre 0 processo de identificacdo na filmografia de
Gustavo Dahl. O uso da emogao ndo seria novidade para
o cinemanovista. Desde o Bravo Guerreiro, seu publico
estaria num estrato intelectual mais elevado. No filme de
1968, Dahl teria demonstrado como a “propria procura
do conhecimento, mediada pelo protagonista central, é a
fonte essencial da emogéo dramatica”. Com o objetivo de
desnudar o momento politico e os personagens, o realiza-
dor adotaria um método racional de exposi¢ao, capaz de
atingir um alto nivel de intensidade emocional.

Segundo Maria Rita Galvao, Dahl alterou o trata-
mento dado a emocao em Uird. Saindo da racionalidade,
ele passou a enfatizar a sensibilidade do espectador. Este
deslocamento da area conceitual para a emocional o fez
abrir mio da razdo como forma de media¢do. A nova

* Essa sequéncia ¢ um exemplo de como Dahl optou por atenuar a violéncia fisica em seu filme. Darcy Ribeiro relata que o indio
bateu-se diversas vezes contra as grades da prisdo, até sangrar, mas o cineasta preferiu recriar uma atmosfera de relato poético, para
nos aproximar do personagem. Além desta cena, outros episodios de maus tratos graves ao indio foram suprimidos. O cineasta deu
mais de uma declaracdo sobre como reduziu as cenas de violéncia para evitar o interesse do piblico por uma espécie de calvario

fisico, preso na brutalidade visual.
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proposta partiria das ligdes do velho cinema americano, es-
sencialmente “epidérmico, sensorial, feito de percepgdes,
emogoes e sentimentos”. Por esse motivo, o filme de 1974
ndo tem exposicdes tedricas e discussdo de ideias, como
O Bravo Guerreiro. Ao contrario, os personagens de Uira
movem-se pelo mundo dos sentimentos. Galvao observa
como a emogao age através das imagens, dos sons, dos can-
tos, dos choros, dos gritos e da miisica de Vicente Celestino
e de Pixinguinha. As rea¢des sensoriais chegariam também
pelos dialogos em tupi, cujos sons ndo constituem palavras,
para os ndoiniciados no idioma indigena. Exatamente por
nosso desconhecimento da lingua, o som funcionaria como
pura expressdo de sentimentos. Por meio desse conjunto,
imagens e ruidos falam por si mesmos de modo claro, para
um tipo de apreensdo imediata, através da sensibilidade.

O apelo a emocdo de Uira teria duas fungoes,
de acordo com Maria Rita Galvdo. O primeiro ligado a
presenca de um sentimentalismo “desreprimido”, seja na
musica de Vicente Celestino, seja no melodrama radiof6-
nico. Nesses casos, o filme apelaria mais ao sentimento.
Noutros momentos, a fungdo passaria longe de qualquer
sentimentalismo, numa apreensao através da sensibilidade.
Portanto, a palavra mais adequada para definir Uira nao
seria a emog¢do pura, mas um intenso “lirismo”, “nostal-
gico” e “contido”, que tomaria forma nos momentos de
“pausas” no conflito, como na alegria de Katai e no contato
com os moradores de rua.

Se Maria Rita Galvao realgou o lirismo de Uird,
num depoimento para a revista Cinema®, Gustavo Dahl
comentou exatamente seu interesse pelo melodrama e
pela comicidade. Por exemplo, na sequéncia em que um
personagem leva um tombo:

tem uma veia melodramatica que foi inclusive cri-
ticada na Itdlia, mas era o que eu queria, era che-
gar perto do melodrama. Arte e cinema tém muito
a ver com melodrama. Ao mesmo tempo, quando
entra a parte dos brancos vem devagarzinho uma
certa pitada comica. O filme em si poderia con-
tinuar todo num nivel de compenetrag¢do que eu
tinha vontade de quebrar (...). Mas a introdugdo
do humor do melodrama, digamos de Vicente
Celestino, para mim sdo coisas novas, em _fun¢do
evidente das coisas que eu fago. Sdo poucas, mas
sdo as que da para fazer (Dahl, 1974a).

Sem criticar o uso do melodrama, o realizador

apresentava seu filme como uma forma de mergulho
fundo na realidade. A postura estava em sintonia com
as revisdes do género, que eram feitas nos anos setenta
(Xavier, 2005). Como ¢ possivel observar nos comentarios
dos criticos, todos utilizam alguma declaragdo do reali-
zador para explicar o filme. Se essa postura ¢é recorrente,
certamente o debate sobre o mecanismo de emogdo e
identificacdo em Uird foi trazido pelo proprio Dahl.
Contudo, o cineasta ndo s6 propds a questao, mas também
atrelou o tema ao cinema classico americano. A partir de
um desvio conceitual importante, Dahl relativizou o peso
da linguagem cinematografica para propor uma discussao
concomitante sobre a resisténcia.

Adaptando o discurso aos novos tempos, o cine-
asta apresentou a correspondéncia entre emogao e Uird
como uma novidade de sua filmografia. Mas o tema
ndo era inédito. Em 1965, no artigo Uma arte em busca
da verdade humana, publicado na Revista Civilizagdo
Brasileira, Dahl (1965) enfatizava o quanto o cinema
era a arte encarregada de revelar e transmitir emogdes
e sentimentos latentes em cada um de nds. De maneira
discreta, o realizador atrelava a func¢do do cineasta como
o responsavel pela operagdo de simpatia ¢ decifragdo
da realidade. Esse processo corresponderia a uma ctapa
importante na conquista da linguagem cinematografica,
da qual a emocao e a identificag@o seriam pré-requisitos.
Dahl denomina o conjunto composto por percepgoes,
emogoes e sensagoes de concepgdo sensorial, mas ele ndo
vé essa totalidade como uma pura “transmissao de senti-
mentos”. Ao contrario, o entdo critico pensa o processo
como uma conversao ao especifico do cinema, isto €, a sua
forma filmica. Ao mesmo tempo, a concepgao sensorial
obrigaria o diretor “a encontrar e inventar os meios que
exprimiriam concretamente seu sentimento do mundo”.
Depreende-se dai que a emogao para Gustavo Dahl nao
seria somente a responsavel por estabelecer contato com
o publico, mas interligar o especifico da linguagem cine-
matografica, ao estilo do cineasta e a sua visdo de mundo.

Para entender as movimentagdes discursivas de
Dahl, ¢é preciso retomar o debate sobre a emogdo entre
os cinemanovistas. No inicio dos anos sessenta, seu
uso era visto pelo grupo como uma forma de alienagao
(Bernardet e Galvao, 1983), por causa do didlogo com
o sentimentalismo e o melodrama. A mudanga ocorreu
quando a emogao voltou a cena como uma possibilidade
de relacionamento com o publico. Indicativo desse novo
momento historico, por exemplo, ¢ um texto de Jean-

5 O depoimento foi dado aos alunos da Escola de Comunicagdes e Arte da Universidade de Sdo Paulo.
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-Claude Bernardet (1978), no jornal Ultima Hora, sobre a
necessidade de se comunicar com outros espectadores em
formatos ja conhecidos e apreciados. A proposta previa
revitalizar os padrdes estabelecidos para reencontrar seu
significado popular, tornando-os dindmicos. Nesse sen-
tido, tanto o melodrama, quanto a chanchada poderiam
ser reelaborados num novo sentido de luta.

A discussao sobre o uso da emog¢do no Cinema
Novo tinha um sentido politico, quando o debate voltava a
campo nos anos setenta (Galvao e Bernardet, 1983), como
uma possibilidade de relacionamento com o publico, a
partir de valores mais antropoldgicos do que politicos.
Muitas vezes a questdo trazia junto uma revisao do
melodrama, que por “coincidéncia” ¢ um dos pilares da
argumentacao de Dahl sobre Uird. Segundo Ismail Xavier
(2005), houve no periodo uma releitura do melodrama,
que trouxe uma revisdo de “repercussido inegavel” em
prol da comunicag¢do com o publico. O reexame incluia
a discussao sobre o cinema politico, tendo no melodrama
um caminho mais certeiro para alcangar a audiéncia. No
novo contexto, a critica ao sistema nao significaria obriga-
toriamente uma recusa radical a decupagem classica, nem
um divorcio entre o género popular e o cinema critico. Ao
contrario, existia uma revalorizacdo do didlogo com os
produtores da industria, como estratégia de sobrevivéncia
de um cinema politico. Quando Dahl defende a emogao
em Uird, indiretamente sua argumentagdo passa pelo
sentido politico desse debate.

No novo contexto, essa revalorizagdo da comu-
nicagdo com o publico era acompanhada da preferéncia
pelo cinema classico entre os cinemanovistas, como uma
rejeicao ao cinema moderno; pelo menos discursivamente.
No Brasil, ap6s o golpe militar, o grupo do Cinema Novo
fez um balango sobre o hermetismo da linguagem do ci-
nema moderno como um obstaculo & comunicagdo com o
espectador. O sentido da condenagdo ndo passava somente
pelo apelo ao publico, porque a motivagao era politica.
Portanto, o hermetismo da forma moderna tornaria mais
dificil a comunicagao e a conscientizag¢ao do espectador
na resisténcia. Assim a defesa da linguagem classica (e
da emocgdo) significava uma tentativa de se distanciar
discursivamente do Cinema Novo. Nesse sentido, esse
arsenal poderia ser tomado como novo instrumento para

a conscientizagdo®.

A discussdo sobre 0 uso da emogdo no cinema clas-
sico ou moderno, neste contexto de crescente valorizagdo
a comunicagdo com o publico, dava ensejo para Gustavo
Dahl defender perspectivas diferentes num intervalo de
tempo de dois anos. Exatamente no periodo de realizacao
de Uird, num artigo para a Filme Cultura, em 1972, o
cinemanovista defendeu a linguagem moderna de Lola
Monteés (1955), de Max Opbhiis. A obra era tomada como
modelo para o cinema brasileiro moderno, sem significar
numa rentincia ao contato com o publico (Dahl, 1972).
Segundo Gustavo Dahl, Ophiis assumiu o cinema como
representa¢do, mas o transformou em circo, flertando
com a frui¢do do espetaculo. A grandeza de Lola estaria
na narrativa moderna e no reencontro entre Eisenstein e
Brecht. Estaria também na capacidade conjunta de fazer
a associagdo e o desmonte da narrativa e da relagdo es-
paco/tempo, tudo isso sem prescindir do espetaculo para
as massas.

O elogio de Dahl ao contato com o publico nao
significa que Ophiis realce o processo de identificagdo
com Lola. O cineasta usa pouco o primeiro plano e o close
up para sua protagonista. Prefere lancar mao de planos
gerais e planos médios, distanciando o publico dos eventos
mostrados. E curioso notar que Uird também ndo estd
sedimentado num uso excessivo de closes up, excegdo
feita a alguns momentos de realce da fotogenia de Katai.
Dessa forma, Dahl mantinha o uso dos planos gerais e
médios de O Bravo Guerreiro. Os elogios a Montés trazem
uma proposta diferente em relagdo a emocgao, porque os
flashbacks de Ophiis ndo pretendem atingir o publico
de maneira sentimental. Muitas vezes nao se retorna ao
campo contracampo, que deu origem a rememoragao.
Ao contrario, as cenas sdo cortadas para o palco, reve-
lando muitas vezes que a versao narrada ao publico ndo
aconteceu realmente. O exemplo demonstra como num
periodo de dois anos, Dahl defendia num veiculo um filme
moderno, “supostamente” atento a alcangar o publico, e
em outro, o cinema classico pelo mesmo objetivo. A dife-
renga ndo deve ser vista como incoeréncia ou mudanca de
perspectiva, porque o projeto defendido por Dahl em Lola
Montes significava uma tentativa de conciliar o cinema de
arte e o encontro com o espectador. De comum ao filme

¢ O debate do Cinema Novo em torno da emog¢do ndo era o tnico do periodo. Por exemplo, no Teatro de Arena, a emogdo, a ca-
tarse e o uso da linguagem convencional serviriam como armas de um processo de conscientizagao, tendo como objetivo facilitar
o didlogo com o publico. Com forte investimento na emogao, os valores apresentados no palco chegariam a plateia através do
desenvolvimento psicoldgico dos personagens. Dessa forma, pretendia-se criar uma perspectiva critica no publico para mostrar as

contradigdes da sociedade.
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de Ophiis, Uira apresenta certo distanciamento no que é
mostrado. Por isso, mesmo sem quebrar o procedimento
do melodrama, seria menos provavel uma frui¢ao voltada
ao espetaculo na historia brasileira.

A oposicao entre cinema classico
e moderno como espaco de
debate sobre o cinema politico

O cinema politico ¢ o mote dos artigos de Gustavo
Dahl publicados no jornal alternativo Opinido. A tema-
tica surge no elogio ao filme musical hollywoodiano,
na analise da produgdo de Adhemar Gonzaga, Charles
Vidor ou Roman Polanski’, ou quando o critico faz sua
autoanalise de Uird. Se o cinema politico ¢ tratado de
maneira explicita nas revisdes historicas, seu uso € evitado
para o tempo presente. Provavelmente a motivacdo para
o ingresso de Dahl no Opinido tenha sido exatamente
a politica. Quando chegou ao semanario alternativo, o
editor de cultura, Julio César Montenegro Bastos, recebeu
o cinemanovista como realizador censurado e perseguido
pelo regime militar. O ex. editor do jornal ndo se recorda
se Dahl foi convidado pela direg¢@o para participar, ou se
foi até a redag@o para colaborar, como muitos fizeram®.
Permanecendo no jornal até meados de 1975, naquele
mesmo periodo, o cinemanovista ingressava na Embra-
filme, onde iria dirigir o setor de distribui¢do, chamado
Sucom (Superintendéncia de Comercializag?o).

A data de langamento de Uira coincide com o
ingresso de Dahl no Opinido como critico de cinema. O
primeiro artigo dele foi um exercicio, a0 mesmo tempo,
de autoanalise e propaganda de seu mais recente traba-
lho. O sentido de cinema politico atravessa os textos de
Opinido sobre Uira através do siléncio ¢ da lacuna. O
jornal publica trés artigos sobre o filme: uma nota com os
elogios dos membros das For¢as Armadas, a autocritica
do proéprio realizador e um ensaio de Glauber Rocha. As
trés matérias transformam o trabalho de Dahl numa qua-
se unanimidade a esquerda e a direita, porque o coro de
elogios vem de fontes antagonicas: dos militares e de um
cineasta exilado. A organizagdo espacial dos textos tem
relagdo com o cinema politico através da forma dos textos.
A maneira de um espelho, a disposi¢do por antinomias
revela parte da complexidade do discurso de Dahl sobre
Uira, preparando o leitor para construir significados na

entrelinha.

O artigo de Dahl sobre Uird possibilita analisar o
discurso do realizador sobre si mesmo. Escrito na primeira
pessoa do singular, a mensagem ao publico ¢ obliqua,
por exemplo, na seguinte declaracdo: “de Uira, o que eu
gostaria que se dissesse ¢ que ¢ um filme de seu tempo™.
Isto ¢, do tempo presente. Sera sobre esse tempo presente
que Dahl tentara calar no decorrer do artigo, como ve-
remos. O mesmo tipo de contradi¢@o surge quando Dahl
procura provar como Uird ¢ uma obra cléssica, suja e
experimental. Alids, o sentido de cinema experimental de
Gustavo Dahl varia conforme a fonte. Segundo Maria Rita
Galvao (1975), o cineasta definiu Uira como um filme
“de certo modo experimental, no sentido de trabalhar uma
linguagem que seja compreendida pelo grande publico, e
que € o que me interessa no momento”. No Opinido, Dahl
apresenta sua obra como uma produgio independente da
industria do cinema: “Uird é um filme profundamente ex-
perimental, gragas a um esquema financeiro de produgao
independente, aventuroso, mas que proporciona matéria
rara na industria cinematografica: liberdade”. Portanto,
a definicdo de cinema independente ¢ apresentada como
um tipo de produ¢a@o ou de linguagem.

Também a defini¢do de Dahl sobre como Uird €
um filme heterogéneo e de carater sujo ndo condiz com o
material filmico. No Opinido, ele comenta como a obra de
1974 pode ser considerada suja em relagdo a seu primeiro
longa metragem:

Dir-se-ia que Uira é um segundo primeiro filme,
é um primeiro filme heterogéneo em oposic¢do a
homogeneidade de O Bravo Guerreiro. Um filme
sujo em oposi¢do ao asseptismo do anterior (Dahl,
1974).

Uira foi feito com extremo cuidado na imagem;
¢ um filme bem montado e de narragdo lenta. A mesma
recep¢do teve Maria Rita Galvao (1975), que definiu Uird
como obra dotada de uma linguagem simples e economi-
ca, visando a clareza na exposi¢do. Segundo ela, ha uma
predominéncia de planos fixos e somente alguns zooms,
enquanto a fotografia extremamente bem cuidada confere
efeitos de grande beleza plastica.

As declaragdes de Dahl em dissondncia com o
material filmico parecem tentar convencer o publico do
Opinido de uma mudanca em relagdo ao Cinema Novo.

7 Para maiores detalhes sobre a critica de Gustavo Dahl ver Autor (2015).

8 Entrevista concedida a Autor (2015).
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Vale ressaltar que numa matéria do mesmo jornal Opinido
(Hollanda e Brito, 1973), O Bravo Guerreiro foi conside-
rado um dos filmes mais impenetraveis do Cinema Novo.
Contra essa pecha, Dahl (1974) insiste que Uira teria
sido realizado para deixar o estilo de lado e contar uma
historia, isto €, “descobrir o estilo fazendo-0”. Enquanto
Bravo Guerreiro “foi feito para encaixar uma historia
dentro de um estilo predeterminado”, em Uird, o método
teria sido: “vamos ver no que vai dar”. Ao apresentar
seu filme como um produto que nasce quase de maneira
espontanea, Dahl compartilhava de uma postura conjunta
dos cinemanovistas naquele periodo’.

O discurso sobre a neutralidade desembocava na
discussao sobre a linguagem empregada por Uird, a partir
da oposi¢do entre o cinema classico e o moderno. Através
desta argumentacao, Dahl chegava ao cinema politico,
como veremos. Ao relacionar Uird ao cinema classico,
o cineasta condenava de maneira clara o hermetismo da
linguagem cinemanovista da década anterior. Contudo, o
movimento € complexo, porque na raiz deste raciocinio, ele
distanciava-se do Cinema Novo somente enquanto forma.
Uma frase do cineasta no Opinido ¢ bastante indicativa
desta sua mensagem indireta sobre o cinema politico:

De O Bravo Guerreiro a tinica frustragdo que ficou
foi aquela de tendo conformado o filme a um estilo
preexistente in abstracto, ver (viver!) o produto
acabado como um pré-conceito. O uso da camera
era orgulhoso e autoritario, embora sensual. Os
atores hieraticos, o quadro fixo, os sentimentos
dissimulados em ideias, um filme rigoroso. De
impor respeito ao proprio Straub. Cada um faz o
filme que precisa. Quatro anos depois, o que eu
tinha vontade era de fazer exatamente o contrario:
deixar correr frouxo, descobrir o estilo fazendo-o:
alias, esquecer do estilo, narrar uma historia e
basta. A simplicidade figurativa do cinema clas-
sico americano continua eficiente ao decorrer das
décadas, enquanto que as auddcias de montagem
e fotografia da deécada de 60 ja sabem a vinho
azedo (Dahl, 1974).
Ao longo do artigo no Opinido, Dahl relaciona o
uso da emogdo ao cinema politico. Se a palavra “cinema

politico” raramente aparece em referéncia ao tempo pre-
sente, a razdo do siléncio € a censura ao jornal. Portanto,
o conceito estara sempre evidente no semanario, mas de
maneira lacunar. Para comentar a tematica da resisténcia,
sera preciso negar o conteudo politico no nivel significati-
vo mais explicito. Portanto, o texto de Dahl deve ser lido
na entrelinha, no que € preciso ndo dizer para poder dizer
(Orlandi, 2007). Com essa estratégia comum a imprensa
perseguida, Dahl parece negar o comentario politico, mas
deixa intacto seu engajamento.

No trecho acima, o realizador contrapde a sim-
plicidade narrativa e o cinema classico & montagem “de
vinho azedo” do cinema moderno. Esse movimento de
afastamento discursivo do Cinema Novo aparece nao
sO neste artigo, mas no conjunto dos textos dele para o
Opinido. Dessa forma, a defesa do lado “inofensivo” da
emo¢do e a negagdo do fator politico funcionavam como
uma estratégia para evitar a interdigdo dos textos. Além
disso, as frases cumpriam bem a fungio de responder as
criticas feitas aos cinemanovistas.

Enquanto Gustavo Dahl apresentou Uird como
cinema cléassico, no mesmo jornal Opinido, Glauber
Rocha (1974) preferiu seguir o sentido oposto. Exilado
em Roma, o cineasta escreveu uma carta, datada de 1973,
na qual definia Uird como obra estruturada em planos
médios e como uma “sintese produzida pela montagem
dialética de humanistas como Rossellini e Bresson a ma-
terialistas historicos como Brecht”. E no texto, Glauber
realcava exatamente o didlogo de Dahl com o movimento
cinemanovista:

Uird, com maestria, mobiliza as teorias gerais do
Cinema Novo, abre caminhos na confusdo com-
placente entre repressdo e cria¢do, indica o real
como objeto revelado pelo discurso que integra a

informacgao cientifica e a transcendéncia poética
(Dahl, 1974).

Sem titubear, Glauber Rocha define Uird como
um filme que “encerra mais um ciclo do moderno cinema
brasileiro”. Num primeiro momento, a discrepancia do co-
mentario de Dahl ¢ de Glauber poderia gerar a impressao
de que ambos assistiram a filmes diferentes. Enquanto

® O movimento faz parte de uma dindmica conjunta do grupo, que tentava atrelar novamente seus filmes a cultura popular. O apice
desse momento ocorre por conta do langamento de O Amuleto de Ogum (1975) de Nelson Pereira dos Santos. Num contexto de
criticas crescentes a cultura do nacional popular, essa era a maneira escolhida para ocultar o papel do intelectual em levar a consci-
éncia ao publico. Discursivamente, os cinemanovistas enveredavam pela defesa das raizes da cultura popular e supostamente quase
se opunham aos temas politicos. Para maiores detalhes ver Autor (2015a).

revista Fronteiras - estudos midiaticos

Vol. 21 N2 1 - janeiro/abril 2019 107



Margarida Maria Adamatti

o primeiro buscava condenar a forma do Cinema Novo
nos anos sessenta, Glauber Rocha descreveu uma obra
moderna, em continuidade com os preceitos de seu grupo.
Ambos os textos criam uma composi¢do por antinomias,
que procurava instigar o publico a descobrir qual das duas
versdes correspondia ao filme. Assim se possibilitava uma
leitura critica através da disposi¢ao dos artigos.

Chama a aten¢@o como os textos de Dahl trazem
variagdes de sentido em torno do cinema politico, num
esforco conceitual para atrelar seu filme ora ao cinema
classico, ora ao moderno. Fato ¢ que o cineasta adapta a
discussdo conforme o publico alvo. Na revista Cinema,
ele apresentou Uird como obra moderna, e no Opinido,
como classica. Para a revista da Cinemateca Brasileira,
Dahl relatou seu esfor¢o para sair da area conceitual e se
dirigir & emocao, a identificacdo e ao melodrama. Con-
versando com um publico cinéfilo, o cineasta tragou uma
linha de continuidade entre O Bravo Guerreiro ¢ Uira.
Depois explicou que se tratava de um esquema cultural
do qual estaria em “transi¢ao de saida”. Revelou também
que s6 com o filme pronto, percebeu “certo ritmo” ¢ uma
“severidade” no “tratamento das imagens” com o uso
de “plano fixo”, diferente dos planos curtos do cinema
americano. Como a declarag@o para a revista Cinema era
a transcri¢do de uma palestra, ndo era preciso ocultar os
objetivos politicos da obra. Enquanto isso, no Opinido,
Dahl mascarava o sentido politico, demonstrando como
seu filme ultrapassava essa esfera para oferecer um tema
de maior envergadura, como a cultura.

No Opiniao, ha uma excegdo sobre o cinema
politico, quando o Dahl critico de cinema € confrontado
com Walter Hugo Khouri. No comparativo com O anjo
da noite (1975), ele admite de forma indireta o carater
engajado de seu filme. Ao perder para Khouri o prémio
de melhor diretor no Festival de Gramado, o articulista
declara que a visdao cosmopolita do colega “tranquiliza
as esferas oficiais”. Dessa forma, Dahl revela como Uird
ndo possui esse mesmo efeito pacificador sobre o Estado.
A condenacio esta sedimentada na no¢ao de ornamento e
na falta de uma perspectiva engajada. Ante aos exercicios
formais de Khouri, a escolha de Uira seria a da respon-
sabilidade ¢ética de transformar a sociedade.

S6 na revista Cinema, Dahl aprofunda o aspecto
politico da composigao de Uird, através do comparativo
com O Bravo Guerreiro (1968). Enquanto o primeiro
longa-metragem trouxe o tema da participacdo politica,
o segundo enfatizou a repressdo da civilizagdo branca.
Observamos que nos dois casos ha uma crise de mal estar
da cultura, sob a forma da derrota e da morte, seja no in-
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telectual engajado de Bravo, seja no intelectual organico
de Uira. Os dois personagens sofrem uma crise de sen-
tido da vida, causada pela ag@o politica ou pela chamada
civilizagdo branca. Da mesma forma, a tematica passava
da democracia partidaria em Bravo para o cerceamento a
liberdade de expressdo em Uird. Se em ambos os filmes
existe uma marcha de guerreiros para a morte, o reali-
zador procurava distanciar historicamente este paralelo.
Somente para a revista Cinema, Dahl (1974a) admitiu que
o tema das duas obras ainda era a “estdria de uma queda”.

Se a relacdo entre o personagem e a responsabili-
dade social do realizador dificilmente seria explicitada no
Opinido, anos antes, no texto Cinema Novo e seu publico,
Dahl (1966) defendeu o dever do cineasta perante o mun-
do, através da linguagem cinematografica. Observa-se
que tanto nos textos de defesa do cinema classico ou do
cinema moderno, o discurso politico de Dahl emerge. O
que resta definir ¢ como isso ocorre. No artigo de 1966,
Dahl (1966) realiza um corte na nogdo de modernidade,
que se torna muito mais do que um procedimento técnico,
narrativo ou estilistico. A diferenga passa pelo viés ético.
Assim a diferenga entre um autor moderno e classico ¢é
apresentada como a da responsabilidade social, porque
o cineasta “ndo tem somente um compromisso com sua
arte, mas também com a vida, com a sociedade € com a
histéria”. Portanto, o artista ndo mais “constata’ a rea-
lidade, mas dela toma partido “sobre o que dentro dela
¢ falso e o que ¢ verdadeiro, segundo uma concepgao
evolutiva da historia”.

Quase dez anos depois, no depoimento para a
revista Cinema, Dahl (1974a) procura distanciar-se desse
sentido politico cinemanovista, com a seguinte decla-
racdo: “em relacdo ao Cinema Novo, eu pessoalmente
botei o meu revolver na boca em 1968, dizendo que
realmente falar ndo serve para nada”. A frase ¢ bastante
significativa de um momento histérico, descrito por
Zuenir Ventura como o periodo do vazio cultural, quando
houve a promulgagao do AI-5 (Ato Institucional Ntiimero
5) e o fechamento do sistema. No famoso artigo para a
revista Visdo, Ventura (1971) mostrou como houve um
progressivo decaimento da produgao cultural, sob a forma
de desesperanca e de um vazio critico, no contexto das
perseguigoes da ditadura e da cultura de massa. Uira foi
langado num quadro de abertura politica, isto ¢, numa
época de possivel revitalizagdo e transi¢cao do vazio
cultural. Um ano antes do langamento de Uird, em 1973,
Zuenir Ventura (1973) escreveu um novo texto, relatan-
do a existéncia de um “vazio mais cheio”. O jornalista
identificou a abertura de alguns caminhos, como a cultura
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de massa digestiva e comercial, a contracultura com sua
negag¢do do consumo massivo e a cultura critica, atenta
a olhar a realidade social e politica. Observou também
uma ampliagdo do publico consumidor de cultura ¢ uma
estrutura de produgdo cultural, que ndo poderia ser fa-
cilmente desmontada pela censura, sem prejuizo para a
economia. Provavelmente sintonizado com o contexto do
vazio mais cheio e com a possibilidade de abertura politi-
ca, Dahl (1974a) declarava para a revista Cinema: “Acho
que ¢ chegado o momento de dizer: parem de chorar, de
reclamar, como a choradeira do intelectual de esquerda
brasileira lamentando sua impoténcia”.

Contudo, a declaragdo de Dahl diverge da ma-
terialidade de Uird. Neste sentido, cabe analisar como
o discurso do Dahl critico de cinema aparece na obra
cinematografica. Se o realizador comentava a necessi-
dade de dar fim a apatia, o final do filme indicava outra
dire¢@o. Realizado entre 1972-1973, a ultima sequéncia
de Uira aponta para a desesperanga e para a destruigdo de
uma cultura. Afinal, o filme comega e termina com uma
morte. Além dela, o sentido de desesperanca espalha-se
por outras cenas. Por exemplo, na pentiltima sequéncia,
Uira passeia pela praia de carro, quando vé Maira em
alto mar. Acreditando ter encontrado seu Deus em vida,
o indio corre em dire¢do ao mar, numa clara cita¢do de
Deus e o diabo na terra do sol (1964) de Glauber Rocha,
mas ele move-se no sentido inverso, da direita para a
esquerda. Dessa forma, a corrida em busca de Maira res-
significa um vazio e pode ser tomada como um retrocesso
da utopia dos anos sessenta. Nao ha libertacdo, porque
Uira ¢ retirado a forga das aguas pelos policiais. Assim,
as condigdes sociais e a repressao também impediram a
corrida utopica para o mar.

Esse mesmo tom de amargor repete-se na sequéncia
final, quando o indio pde fim a sua vida. Retorna-se ao
plano final de Macunaima (1969) de Joaquim Pedro de
Andrade, com a substitui¢do da jaqueta verde oliva pelo
cocar vermelho. Nao ha sequer um transe hipndtico com
os encantos da sereia imaginaria. Sem as esperancas da
modernidade, como Macunaima, o indio suicida-se, mas
num fim ainda mais amargo e consciente do que a ambigua
cena do revolver congelado de O Bravo Guerreiro. Portan-
to, ha uma linha clara de continuidade entre os dois filmes,
diferente do que Dahl tentou frisar no Opinido. Na historia
dos dois guerreiros, o foco incide na repressdo ou coagao
que os leva ao suicidio. A civilizagdo branca arrastou o
indio a morte, progressiva e paulatinamente. Ela ndo matou
somente sua tribo pela doenga, mas gerou o desgosto pela
vida, cuja consequéncia foi o suicidio. Embora Dahl apon-
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tasse discursivamente para uma saida do vazio cultural, o
filme revelava a tematica comum da morte.

Se no periodo, a sequéncia final do suicidio in-
digena poderia ser vista como uma forma de atuag@o na
resisténcia, ela trouxe a tona também um questionamento
sobre a validez desse tipo de ato politico. Entre os criticos,
coube a Maria Rita Galvao (1975) perguntar se realmente
Uira possibilitava uma agao politica por meio do cinema,
ou se a proposta seria apenas “apelativa”. O indio seria
uma “metafora” para os temas proibidos de tratar aberta-
mente? Para a autora, o debate sobre a resisténcia através
do indio ndo implica necessariamente em altos riscos
para o autor. O tema poderia soar como um alibi e como
uma absten¢@o diante da tomada de posi¢do. O formato
garantiria ao cineasta tratar assuntos sérios de maneira
leve, sem abordar problemas fundamentais.

Esses questionamentos em torno da validez da
acao politica do cinema foram equacionados por Jean-
-Claude Bernardet (1978), que demonstrou, em mais de
um artigo do periodo, como a inspiragdo dos cinema-
novistas ndo era um ato de resisténcia politica efetivo,
mas girava em torno da cultura do nacional popular. O
problema do grupo seria acreditar que o cineasta teria uma
fun¢ao social importante para a populagao. Com a cres-
cente crise da cultura engajada, este lago foi totalmente
rompido. Dai todas as variagdes discursivas de Gustavo
Dahl em relagdo ao cinema politico e as formas de atuacdo
na resisténcia. No caso dele, as contradigdes tiveram um
papel importante, porque se transformaram na base de
formacao de seu pensamento cinematografico. Se existe
um discurso flutuante de Dahl na imprensa, ele exige uma
leitura atenta. Afinal, o realizador escreve de maneira
ensaistica; mas nao so6 por causa da censura. Além disso,
a forma de seu pensamento tematiza a propria contradigdo
intelectual. Se a escrita de Dahl por antinomias revela um
viés dialético, algumas incongruéncias cinemanovistas
manifestam-se exatamente neste formato textual. Portan-
to, nosso percurso para trazer a materialidade do filme,
as declaragdes do cineasta e a recepgdo critica servem
bem para demonstrar as variagdes discursivas de Dahl
em busca da conversao de seu pensamento em imagens.
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