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Cultivar o tempo: a fotografia

de Haruo Ohara’

Cultivate the time: Haruo Ohara’s photographic image

RESUMO

Este ensaio visa refletir sobre a relagdo entre fotografia e tempo
na obra do fotografo Haruo Ohara. Particularmente, pretende-se
examinar cuidadosamente como esse agricultor transformado
em fotografo constrdi o instante em suas imagens.
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Cultivar as imagens

Refletir a questdo da do tempo na fotografia de
Haruo Ohara solicita, antes de tudo, uma apresentagdo, em
grandes linhas, desse agricultor-fotografo. Ohara cultiva
o tempo (o instante). Suas imagens fotograficas vém arar
a produgao fotografica brasileira e preparar a terra para o
cultivo de outras possibilidades de fotografar, oferecendo
um outro olhar sobre o tempo na fotografia.

Filho de uma familia de imigrantes japoneses,
Haruo Ohara chegou ao Brasil, em 1927, e, acabou,
algum tempo mais tarde, em 1933, por se instalar numa
comunidade niponica em Londrina. Foi nesta comunidade
que pela primeira vez Ohara entrou em contato com a
fotografia. E pelas mdos do fotografo José Juliani® que
Haruo Ohara aprendeu a manusear o aparelho assim como
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ABSTRACT

This essay aims at reflecting on the relationship between pho-
tography and time in the work of the photographer Haruo Ohara.
Particularly, we intend to examine carefully how this farmer turned
into a photographer builds the moment in his images.
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e a revelar os negativos. Sua primeira foto data de 1938
e consiste num retrato de sua esposa Ko, no dia mesmo
de seu casamento.

Em 1951, Haruo Ohara funda com outros foto-
grafos, o Fotocineclube de Londrina. Neste mesmo ano,
associa-se ao Fotocineclube Bandeirante de Sao Paulo, é
também neste mesmo periodo que ele comega a revelar
seu acervo, participando, de alguns saldes de fotografia
e tendo alguns de seus trabalhos premiados. Em 1956,
ele vence o 1° Saldo Nacional de Arte Fotografica da Bi-
blioteca Municipal de Londrina e também ¢ premiado na
Exposigdo Internacional de Fotografia de Paris. Em 1959,
suas fotos voltam a ser expostas junto de outros fotocine-
clubistas, no 2° Saldo de Arte Fotografica da Biblioteca
Publica Municipal. Uma transformacao em sua produgao
artistica acontece por volta de 1970, quando deixa de
fotografar em preto e branco e se dedica as fotografias
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coloridas. E também quando ele passa a fotografar nio
apenas o privado, mas também a cidade de Londrina, suas
formas e cores, que se atiram a atencgdo de sua lente foto-
gréafica. Ocorre entdo nesse momento todo uma ruptura
em sua pratica fotografica, notam seus biografos Rogério
Ivano e Marcos Losnak (2003, p. 46-50).

Neste mesmo ano de 1970, participa da 1* Coletiva
de Arte Fotografica da Comtour, permitindo, pela primeira
e ultima vez, a comercializagio de suas imagens. E apenas
em 1998 que o acervo fotografico de Haruo Ohara vem a
publico e ganha a primeira exposi¢ao individual intitulada
Olhares, dentro da programagéo do Festival Internacional
de Londrina, que ¢ exibida na 2* Bienal Internacional de
Fotografia de Curitiba. J4 no ano de 2000, cem fotos dele
sdo expostas com destaque na 3 Bienal Internacional
de Fotografia de Curitiba. E entdo, em 2008, o Instituto
Moreira Salles realiza a exposicdo Japdo — Mundos
flutuantes, em homenagem ao centenario da imigracao
japonesa no Brasil e consagra um de seus mddulos as fotos
de Haruo Ohara. Tempo mais tarde, em 2010, por ocasido
do centenario de nascimento do fotégrafo, o Instituto
Moreira Salles organiza duas exposigdes: a primeira, em
parceria com o Museu Historico de Londrina intitulada
Haruo Ohara — fotografias; e a segunda, Haruo Ohara
— forma e abstra¢do, em parceira com o Museu de Arte
de Londrina. E em 2016, que acontece, pela primeira vez
em sua terra natal, o Japao, uma exposi¢do dedicada as
suas fotos.

Cultivar o tempo

Ora como testemunham seus biografos, Ohara
“jamais foi ou deu a entender que fosse um roceiro
com magico dom da fotografia” (Ivano e Losnak, 2003,
p- 120). Seu engajamento nos fotoclubes de Londrina e o
Bandeirante em Sao Paulo, somado a suas leituras gerais
e sua assinatura do Boletim do fotoclube Bandeirantes
atestam sua curiosidade e sua vontade de conhecer a arte
fotografica, se desvencilhando da ideia de fotografo de
fim-de-semana. Nao por acaso, o que salta aos olhos dian-
te dos cliques de Haruo Ohara ¢ que, antes de disparar o
botdo da maquina, Ohara “estudava horas a fio a imagem
que desejava, com a luz que queria, do modo que pensava,
como o enquadramento que imagina. Grande parte de suas
fotografias nascia inicialmente em sua cabeca” (Ivano e
Losnak, 2003, p. 120).

A fotografia de Ohara revela delicadeza e a pa-
ciéncia de seu olhar de deixar as sementes germinarem
e as plantas florirem e gerarem seus frutos. Ele sabia

esperar e perceber o pulsar do mundo. Esse respeito por
buscar ouvir o pulsar das coisas ¢ ético. E suas fotos ndo
apenas retratam a vida cotidiana do campo, seus ciclos
bem marcados pelas estagdes do ano, mas elas mesmas,
tem tempo e ritmo. S&o fotos que deixam o espectador
perceber aquilo que faz as coisas falarem. Imagens que
procuram olhar o mundo nos olhos e que, a0 mesmo
tempo, tentam deixar as coisas no olhar.

As fotografias de Ohara indagam o olhar. E como
se o fotografo estivesse a cada imagem fotografica con-
duzindo seu espectador a voltar o olhar e ver o “pequeno
detalhe”: tudo aquilo que escapa a agdo que precisa
de contemplagdo. Trata-se de um olhar desarmado de
extrema presenca. Elas parecem lancar aos olhos mais
atentos quase sempre a seguinte questdo, que, alias, soa
impossivel de se fechar completamente: se 0 mundo es-
tivesse em paz, o que vocé fotografaria? Com a camera
nas maos, o fotégrafo vagueia sem dire¢ao nem horario,
contemplando o panorama do mundo. Suas fotos tém uma
coisa em comum: tempo. Restaurar o fluir do tempo den-
tro da imagem, deixando assim as coisas se configurarem
diante de seus olhos.

Nao ha como néo se referir, por exemplo, a essa
foto de 1948 intitulado “vento frio (inverno)”, na Chacara
Arara em Londrina. Pura impressdo em que o vento ¢
capturado com acontecimento e ndo substancia; e, entdo,
a foto ¢ convertida num momento fragil de apari¢ao. O
vento torna-se ai um trago que ndo quer dizer nada, sim-
plesmente, fa-lo existir. Ndo ha nem mesmo uma linha
de sentido, pois Haruo Ohara fotografa a coisa em sua
imediaticidade, deixando-a num estado de insignificancia.
Diante dessa imagem ¢ como se respirasse o tempo com
todo seu frescor do momento mesmo do fotografico.

Haruo Ohara deixa as coisas aparecam fotogra-
ficamente diante de seus olhos. Assim, sdo verdadeiras
radiagdes sem sujeito, uma espécie de aventura: algo
advém, e ela ¢ da ordem infinitesimal. E dai, capturar
seu surgimento neutro, em que tudo parece se organizar
antes mesmo de se perder novamente na desordem do
mundo. Trata-se muito mais de “incidentes” do que “ins-
tantes”. Sao apari¢des que surpreendem sem contudo, de
nem uma maneira, ser remarcavel. Fotografar o mundo
dizendo-o em sua imediaticidade ndo ¢ sendo um gesto
de extremo pudor, pois nao visa através dele, a principio,
nenhum efeito.

Tomando seriamente a proposi¢do de Mauricio
Lissovsky em Maquina de esperar (2008) de que a foto-
grafia moderna ndo se constitui num instante qualquer,
mas de um instante que adquiri sua propria duragdo
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Figura 1. Acervo Haruo Ohara IMS — Céu de Inverno
(vento frio), 1948.
Figure 1. Haruo Ohara Collection IMS — Winter Sky
(cold wind), 1948.

(durée)* na espera, esta comunicagdo visa interrogar a
maneira como Ohara trabalha essa matéria — a duragao
de seus instantes — em suas imagens. Haruo Ohara atra-
vés de suas imagens fotograficas pretende apreender o
instante do mundo se fazendo diante de seus olhos. E
como se o fotdgrafo buscasse capturar como as coisas
aparecem enquanto presenga, possibilitando assim um
acesso ao sentido originario ou pré-objetivo. Certas
fotografias de Haruo Ohara ndo sdo simples espelhos
do visivel, mas, antes de tudo, a expressdo de uma
experiéncia originaria que advém do encontro do olhar
com outra realidade contidas visivel.

Alias, como sublinha ainda Lissovsky a natu-
raliza¢do do instantdneo proporcionada pela pratica da
fotografia moderna possibilitou uma tal assimilacdo do
instante que a experiéncia da sua duragio parece perma-
necer adormecida ou silenciada. Alias, diferentemente da
tese de Philippe Dubois (1994, p. 161) de que a fotografia
¢ uma “fatia unica e singular de espaco-tempo”’, Mauricio
Lissovsky subverte essa logica e prefere ver a fotografia
como um ato de congelamento do espago e ndao do tempo.
E por isso mesmo, o instantdneo fotografico, para ele,
“deixa de ser uma imagem desprovida de tempo (como
o fotograma) e passa a ser uma forma particular em que
o tempo se manifesta pelo vestigio do seu ausentar-se,
pelo seu modo de refluir-se” (2008 p. 60). Até porque, “o

instante deixa de ser a interrupgdo artificial da duracao,
e passa a ser produzida por ela, gestada em seu interior”
(2008, p. 60). Toda sua tese sobre o instante gira em torno
daideia de que, na verdade, o ato fotografico moderno faz
refluir o tempo para fora da imagem, e de que, portanto,
a experiéncia do tempo na fotografia instantanea adquire
uma outra concepg¢ao de duragdo que ndo irrompe no in-
terior da imagem, mas, 14 onde ele se faz, se constitui: na
espera. Esperar ¢ o gesto mesmo do fotografo moderno.
Isso impulsiona Lissovsky, por sua vez, a pensar o foto-
gréfico, o material que todo fotdgrafo manipula, a partir
da nocdo de “maquina de esperar”, jogando assim com a
possibilidade mesmo da fotografia devolver as imagens
sua lentiddo, sua espessura, no momento mesmo em que
ela parece ter alcangado sua maxima acelerago. A foto-
grafia inventa-se “como um dispositivo de retardamento
[...] como ‘maquina de esperar’” (Lissovsky, 2003, p. 3).

A fotografia deixa de ser um corte no tempo, a
interrup¢ao artificial de sua duragao, para ser entdo algo
germinado em seu interior, pois, em toda exposi¢ao foto-
grafica se funda na pose, alguma coisa permanece ainda
que minimamente no instante, noutros termos ainda, tem
sua durag@o e faz da fotografia uma “imobilidade viva”,
para recuperar uma expressao que ecoa em toda parte 4
Cdmara clara de Roland Barthes (1984, p. 110).

Ohara trabalha com o tempo dos acontecimentos e
com a instantaneidade dos eventos. Ele tem que esperar o
Jjusto momento € ndo o momento justo. Momento em que
as coisas se revelam. Ele insere-se, assim, nessa tradi¢ao
moderna que faz da fotografia um gesto que arrasta consigo
todo peso do olhar que viu a imagem se fazer no transcorrer
do instante. Uma fotografia que tem olhos e sabe fazer ver,
visto que “o que vemos s6 vale — s6 vive —em nossos olhos
pelo que nos olha” (Didi-Huberman, 2010, p. 29).

Ohara torna visivel essa unidade invisivel que ¢ a
“experiéncia do instantaneo” (Lissovsky, 2003, p. 12), que
funda todo ato fotografico na duracdo mesma da espera,
mostrando que ¢ sob a superficie da “pequena pele” que
origina a pelicula fotografica, e repousa um emaranha de
tempos que se sobrepdem num fluxo continuo, o que ele
da a ver em seus breves instantes em plena suspensao,
¢ um instante ndo reencontrado, mas imediatamente en-
contrado em toda sua pureza.

Ohara sabe esperar, abrindo uma janela para o
devir do instante, cuja temporalidade é, quase sempre,

4 Utiliza-se o termo “dura¢do” na acep¢do bergsoniana que o compreende como “a forma que toma a sucessdo dos nossos estados
de consciéncia quando nosso eu se deixa viver, quando se abstém de estabelecer uma separagio entre o estado presente ¢ os estados

anteriores” (Bergson, 2007, p. 74-75).
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aquela mesma do kairos, do acaso, da oportunidade,
quando ela ndo ¢ ai pensada e calculada antes. Porém,
uma esperar toda marcada pelo modo passivo — mesmo
que nela haja, repita-se, toda uma preparacao da cena —, ¢
como se Ohara pusesse a contemplar e esperar surgimento
espontaneamente do instante que se mostra, que acontece
improvisadamente como o cair de uma folha diante da
objetiva, no movimento de decantac@o do instante ou de
sua emergéncia. Testemunham, nessa dire¢do, os bidgra-
fos: “grande parte de suas fotografias nascia incialmente
em sua cabega. Eram desenhadas mentalmente, depois
deslocadas para o exterior no espaco” (Ivano ¢ Losnak,
2003, p. 120).

Enfim, suas imagens eram, inegavelmente, previa-
mente planejada para “executar uma ac¢ao determinada,
numa determinada hora do dia, também previamente
calculada”, notam ainda Rogério Ivano e Marcos Losnak
(2003, p. 123). Esse modo de esperar de Ohara talvez
se traduza nestas linhas: “durante dias buscava pela luz
perfeita, fosse que horario fosse. Fotografava debaixo
do sol e chuva, atento as formagdes tanto do orvalho
como da lama” (Ivano e Losnak, 2003, p. 120). Dessa
maneira, o instante advém como um flash, com toda sua
fragilidade, e ¢ flagrado, pelo olhar de Ohara, no tecido
continuo das aparéncias.

O gesto de esperar de Ohara rende fotos que nao
comportam nem palavras nem explica¢des. Trata-se ai de
uma espécie de mergulho no instante que se dissolve na
infinitude da duragao, no interior mesmo do quadrante fo-
tografico. Vé-se em cada foto, o acaso, a textura, a forma,
o ritmo enquanto expressao mesmo das coisas, um estar la
que se torna imediatamente visivel na superficie da chapa
sensivel. Ohara sensibiliza, no limite, de certa maneira, o
espectador em relagdo a materialidade da imagem visual
e o quanto ela pode ser, antes de qualquer significagao,
uma presenca visual.

Grafar com a luz

As imagens fotograficas de Haruo Ohara elen-
cadas mostram que o momento do disparo do clique, da
decisdo, pode se fazer na eminéncia do surgimento de
uma cena da qual o fotografo sentiu, por instinto, que a
deveria guardar para si (se lembrar). Mas esse mesmo
momento pode ser igualmente o desfecho de uma espera
lenta e calma, tal como se o fotdgrafo soubesse que isso
deveria de fato acontecer. Quase nada acaba de aconte-
cer, um tempo infinitesimal se inscreveu, no entanto, um
momento forte se suspendeu. Nao trata de um instante

notavel, um instante singular, pelo contrario, trata-se de
um acontecimento neutro, como se o fotografo numa re-
lagdo quase que ingénua com o imediato, deixasse que o
instante aparecesse diante de sua objetiva: uma apari¢ao
que surpreende sem, entretanto, de nenhuma maneira, ser
notavel. Esta-se, aqui, em plena oposi¢@o a concepgao de
instante decisivo, que, alids, perde muito de sua pertinén-
cia quando se pensa a fotografia plastica.

Fotografar consistiria em se apagar diante da evi-
déncia do que a fotografia mostra e, como num haikai,
o fotdgrafo tem a possibilidade de fazer aparecer uma
espécie de objetividade do sentimento: nada procurar
dizer, ou melhor, nada querer fazer aparecer, isto ¢, se
apagar diante da evidéncia do que ela mostra. A fotografia
se aproxima da forma do haikai quando ela se torna uma
imagem cujo sujeito da enunciagdo se apaga (momento
sem testemunho); uma nominagdo sem sujeito.

Uma imagem aquém da imagem, em que o mundo
jando se mostra mais diante dos olhos por representacao.
E o visivel vindo a si: de repente surge o inesperado que
se acena na vertigem da propria existéncia, sem que seja
preciso fazer nada. Ela faz ver o invisivel através do
visivel, eternizado nesse fluxo pulsante da vida que ¢é o
instante fotografico e que faz de cada foto a “expressdao
do que existe” (Chaui, 2002, p. 171).

A imagem fotografica torna-se ai uma meditacao
sobre a origem do mundo ao fazer da superficie da foto
uma extensao vazia ¢ silenciosa, que ndo ¢ outra coisa
sendo o olhar do fotografo procurando sempre sondar a
espessura de nossa experiéncia cotidiana.

Quase se apagando com se se transformasse em
mera silhueta, uma outra fotografia de 1949, intitulada
“Por do Sol — Tomoko e Ciro (filhos) — Chacara Araras em
Londrina”, deixa quase de ser figurativa ao transformar
0S corpos em quase borrdes negros.

As caracteristicas do que ¢ mostrado e que permitem
ao espectador identificar o objeto, pouco a pouco, vao se
esmaecendo por tras da brancura graciosa que constitui
o surgimento da coisa como fenomeno. Esse clardo que
irrompe no céu compde com as hastes da graminea um
movimento harmonioso e sutil, em que ele ndo mais como
um simples produto do acaso do instante, mas poténcia de
uma emoc¢ao muito forte. E o dedo que aponta para nada,
para essa brancura que brota, sugere o caminho do olhar em
diregdo a0 momento de apari¢do do que ndo se esperava.

O que procurar ai? A resposta talvez ndo esteja
propriamente no que se teria passado no momento em
que a foto foi tirada, mas o acontecimento que ocorreu, ¢
que continua incessantemente a ocorrer sobre a imagem.
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Figura 2. Acervo Haruo Ohara IMS. Por do Sol — Tomoko
e Ciro (filhos), 1949.

Figure 2. Collection Haruo Ohara IMS. Sunset — Tomoko
and Ciro (children), 1949.

E como se o espectador, a cada vez que a olha, pudesse
respirar 0 mesmo vento, viver o instante capturado, que se
renova a cada novo olhar que pousa sobre essa imagem.
Haruo Ohara apreende, portanto, uma espécie de eidos
do instante: o instante puro (absolutamente fresco) sem
nenhuma duragdo, retengdo ou congelamento (Barthes,
2005, p. 101).

A fotografia, nas maos de certos fotdgrafos, ndo
¢ construgdo, artificio, mas um grito inarticulado que
desperta o olhar para o invisivel que ja coabita o visivel.
Dessa perspectiva, a fotografia tem uma certa filiagao
com o incidente: aquilo que aparece, sobrevém e que ¢é
capturado como acontecimento nio como substancia. E a
“revelagdo de um real surgindo na nudez mesma de uma
aparicao” (Forest, 2012, p. 118), em que o instante vai
se fazendo enquanto instante vivo (ndo imobilizado) no
enquadramento fotografico. Até mesmo em razdo disso,
pode-se dizer — para recuperar uma expressao de Walter
Benjamin — que o objeto ou modelo fotografado “ndo
vive ao sabor do instante, mas dentro dele”, atingindo, na
foto, “uma sintese da expressao” (Benjamin, 2008, p. 96).

Trata-se da fotografia como puro devir-presenga,
que desfaz a ideia corrente da imagem como reflexo do
mundo. A fotografia pode também criar mundos, uma
ficg@o que abre rasuras e fendas ao restituir por meio da
imagem algo que ndo se havia pensado em olhar na sua
tenuidade. Desconfiado da concepgédo corrente de que o
real ¢ aquilo que esta posto diante dos olhos ou mesmo
de sua objetiva, por isso mesmo seu gesto fotografico
parece ndo se resumir apenas na captura de um instante,
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mas ambiciona a constru¢ao da possibilidade de um real.
A imagem nasce de sua relagdo com o real como se fizesse
corpo com o real. Destituida do compromisso com o real
da representagdo, ¢ muito mais uma alianga intensiva
com a criagdo intensiva de modos, praticas ¢ mundo:
uma imanéncia da vida. O fotografo é entdo transformado
em poeta: eis o gesto do fotografo; eis o gesto do haikai.

Dessa perspectiva, o trabalho fotografico de
Ohara nao pode ser simplesmente compreendido como
uma vista, uma cena, ou melhor uma apropriagcdo de um
pedaco da cena da vida, ele ¢ sobretudo uma elaboracgao
que se constroi passo a passo, permitindo que o visivel
aparega pouco a pouco. E nesse se fazer visivel do visivel
a percepcao cede a impercepcao, fazendo ver mais do
que se vé, pois como nota Merleau-Ponty o “visivel esta
prenhe de invisibilidade” (1991, p. 24), ou como prefere
Marilena Chaui, “Nao ¢ uma auséncia objetiva [...] éuma
auséncia que conta no mundo, lacuna que nao ¢ vazia,
mas ponto de passagem. Poro. Oco” (1981, p. 257). Tudo
se passa como se o que ¢ visto o fosse dentro do sujeito,
como se aquilo que ¢ invisivel fosse uma imagem interior.
A intuigdo do instante, um lampejo de luz da sabedoria
que dura apenas um instante. Instante puro, vazio que se
aproxima bastante, por sua vez, do estado de despertar,
o estado do zen.

Tais imagens fotograficas fazem irromper um
outro regime de visibilidade que rompe, rasga com o ho-
rizonte do olhar ocidental, ja extremamente acostumado
aos padrdes de visualidade estabelecidos pela perspectiva
artificialis e com a tradi¢do mimética (imitagdo do mun-
do real). Dessa maneira, a visibilidade de Haruo Ohara
desconcerta o olhar ao anunciar a emergéncia de um
outro modo de ver, presente no momento mesmo em que
elabora a possibilidade do visivel. O que desconcerta o
olhar, no entanto, € que ele ndo se contenta em dizer o que
ha a ver ali, resta sobre a plasticidade de suas imagens,
alguma coisa que ndo quer se reduzir a sua visualidade
ou invisibilidade e reivindica sua presenca: o visual. Ele
atinge sem que se possa apreendé-lo, envolve o olhar
sem que se possa dele reter nenhuma defini¢ao precisa.

Nem visivel (objeto definivel e delimitado) nem
invisivel, ja que toca de perto o olhar atento do espectador,
consiste numa visibilidade que, muito embora pertencente
ao mundo da representagdo, ¢ o “fenomeno de algo que
nao aparece de maneira clara e distinta” (Didi-Huberman,
2013, p. 25), a intensidade da imagem atravessa seus
limites, desdobra em outra coisa ¢ atinge o espectador
por outros meios, “ele ndo ¢ de modo algum abstrato,
oferecendo-se, ao contrario, como a quase tangibilidade
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de um choque, de um face a face visual” (Didi-Huberman,
2013, p. 26). Dificilmente nomeavel, trata-se muito
mais de “um acontecimento do que um objeto” (Didi-
-Huberman, 2013, p. 25).

De resto, Haruo Ohara com inusitado manejo
consegue transformar a objetiva num olho oriental ao
produzir imagens sem nenhuma profundidade, em que o
ponto de fuga (ponto de vista) renascentista ¢ eliminado,
transformando a imagem numa superficie quase plana da
qual o fotografo nipdnico-londrinense retira a textura e a
multiddo de detalhes das coisas do mundo.

Todo esse percurso me permite acreditar que Ha-
ruo Ohara ndo trabalha, enfim, com o signo, ele trabalha
o signo imagético, explorando as func¢des poética e me-
talinguistica da fotografia, faz de suas fotos a expressao
mesma de uma escritura luminosa (de um grafismo
fotografico), que, levada a suas manifestacdes extremas,
conduz a uma espécie de grau zero da escritura, na me-
dida em que através da poética e da metalinguagem se
revela toda a nervura da sintaxe do universo fotografico
e se paralisa o folhear infinito dos signos, que passam a
valer por si mesmos. O espectador comega entdo a ver,
apalpar, sentir, ouvir a propria coisa, sem mediagdo. Tal
como um poeta, o fotografo empenha-se em apreender
um mundo anterior a sua chegada.
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