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RESUMO
Este ensaio visa refletir sobre a relação entre fotografia e tempo 
na obra do fotógrafo Haruo Ohara. Particularmente, pretende-se 
examinar cuidadosamente como esse agricultor transformado 
em fotógrafo constrói o instante em suas imagens.
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ABSTRACT
This essay aims at reflecting on the relationship between pho-
tography and time in the work of the photographer Haruo Ohara. 
Particularly, we intend to examine carefully how this farmer turned 
into a photographer builds the moment in his images.

Keywords: photography, time, Haruo Ohara.

Cultivar as imagens

Refletir a questão da do tempo na fotografia de 
Haruo Ohara solicita, antes de tudo, uma apresentação, em 
grandes linhas, desse agricultor-fotógrafo. Ohara cultiva 
o tempo (o instante). Suas imagens fotográficas vêm arar 
a produção fotográfica brasileira e preparar a terra para o 
cultivo de outras possibilidades de fotografar, oferecendo 
um outro olhar sobre o tempo na fotografia. 

Filho de uma família de imigrantes japoneses, 
Haruo Ohara chegou ao Brasil, em 1927, e, acabou, 
algum tempo mais tarde, em 1933, por se instalar numa 
comunidade nipônica em Londrina. Foi nesta comunidade 
que pela primeira vez Ohara entrou em contato com a 
fotografia. É pelas mãos do fotógrafo José Juliani3 que 
Haruo Ohara aprendeu a manusear o aparelho assim como 

e a revelar os negativos. Sua primeira foto data de 1938 
e consiste num retrato de sua esposa Kô, no dia mesmo 
de seu casamento. 

Em 1951, Haruo Ohara funda com outros fotó-
grafos, o Fotocineclube de Londrina. Neste mesmo ano, 
associa-se ao Fotocineclube Bandeirante de São Paulo, é 
também neste mesmo período que ele começa a revelar 
seu acervo, participando, de alguns salões de fotografia 
e tendo alguns de seus trabalhos premiados. Em 1956, 
ele vence o 1o Salão Nacional de Arte Fotográfica da Bi-
blioteca Municipal de Londrina e também é premiado na 
Exposição Internacional de Fotografia de Paris. Em 1959, 
suas fotos voltam a ser expostas junto de outros fotocine-
clubistas, no 2o Salão de Arte Fotográfica da Biblioteca 
Pública Municipal. Uma transformação em sua produção 
artística acontece por volta de 1970, quando deixa de 
fotografar em preto e branco e se dedica às fotografias 
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coloridas. É também quando ele passa a fotografar não 
apenas o privado, mas também a cidade de Londrina, suas 
formas e cores, que se atiram à atenção de sua lente foto-
gráfica. Ocorre então nesse momento todo uma ruptura 
em sua prática fotográfica, notam seus biógrafos Rogério 
Ivano e Marcos Losnak (2003, p. 46-50). 

Neste mesmo ano de 1970, participa da 1a Coletiva 
de Arte Fotográfica da Comtour, permitindo, pela primeira 
e última vez, a comercialização de suas imagens. É apenas 
em 1998 que o acervo fotográfico de Haruo Ohara vem a 
público e ganha a primeira exposição individual intitulada 
Olhares, dentro da programação do Festival Internacional 
de Londrina, que é exibida na 2a Bienal Internacional de 
Fotografia de Curitiba. Já no ano de 2000, cem fotos dele 
são expostas com destaque na 3a Bienal Internacional 
de Fotografia de Curitiba. E então, em 2008, o Instituto 
Moreira Salles realiza a exposição Japão – Mundos 
flutuantes, em homenagem ao centenário da imigração 
japonesa no Brasil e consagra um de seus módulos às fotos 
de Haruo Ohara. Tempo mais tarde, em 2010, por ocasião 
do centenário de nascimento do fotógrafo, o Instituto 
Moreira Salles organiza duas exposições: a primeira, em 
parceria com o Museu Histórico de Londrina intitulada 
Haruo Ohara – fotografias; e a segunda, Haruo Ohara 
– forma e abstração, em parceira com o Museu de Arte 
de Londrina. É em 2016, que acontece, pela primeira vez 
em sua terra natal, o Japão, uma exposição dedicada às 
suas fotos.  

Cultivar o tempo 

Ora como testemunham seus biógrafos, Ohara 
“jamais foi ou deu a entender que fosse um roceiro 
com mágico dom da fotografia” (Ivano e Losnak, 2003,  
p. 120). Seu engajamento nos fotoclubes de Londrina e o 
Bandeirante em São Paulo, somado a suas leituras gerais 
e sua assinatura do Boletim do fotoclube Bandeirantes 
atestam sua curiosidade e sua vontade de conhecer a arte 
fotográfica, se desvencilhando da ideia de fotógrafo de 
fim-de-semana. Não por acaso, o que salta aos olhos dian-
te dos cliques de Haruo Ohara é que, antes de disparar o 
botão da máquina, Ohara “estudava horas a fio a imagem 
que desejava, com a luz que queria, do modo que pensava, 
como o enquadramento que imagina. Grande parte de suas 
fotografias nascia inicialmente em sua cabeça” (Ivano e 
Losnak, 2003, p. 120). 

A fotografia de Ohara revela delicadeza e a pa-
ciência de seu olhar de deixar as sementes germinarem 
e as plantas florirem e gerarem seus frutos. Ele sabia 

esperar e perceber o pulsar do mundo. Esse respeito por 
buscar ouvir o pulsar das coisas é ético. E suas fotos não 
apenas retratam a vida cotidiana do campo, seus ciclos 
bem marcados pelas estações do ano, mas elas mesmas, 
tem tempo e ritmo. São fotos que deixam o espectador 
perceber aquilo que faz as coisas falarem. Imagens que 
procuram olhar o mundo nos olhos e que, ao mesmo 
tempo, tentam deixar as coisas no olhar.  

As fotografias de Ohara indagam o olhar.  É como 
se o fotógrafo estivesse a cada imagem fotográfica con-
duzindo seu espectador a voltar o olhar e ver o “pequeno 
detalhe”: tudo aquilo que escapa à ação que precisa 
de contemplação. Trata-se de um olhar desarmado de 
extrema presença. Elas parecem lançar aos olhos mais 
atentos quase sempre a seguinte questão, que, aliás, soa 
impossível de se fechar completamente: se o mundo es-
tivesse em paz, o que você fotografaria? Com a câmera 
nas mãos, o fotógrafo vagueia sem direção nem horário, 
contemplando o panorama do mundo. Suas fotos têm uma 
coisa em comum: tempo. Restaurar o fluir do tempo den-
tro da imagem, deixando assim as coisas se configurarem 
diante de seus olhos. 

Não há como não se referir, por exemplo, à essa 
foto de 1948 intitulado “vento frio (inverno)”, na Chácara 
Arara em Londrina. Pura impressão em que o vento é 
capturado com acontecimento e não substância; e, então, 
a foto é convertida num momento frágil de aparição. O 
vento torna-se aí um traço que não quer dizer nada, sim-
plesmente, fá-lo existir. Não há nem mesmo uma linha 
de sentido, pois Haruo Ohara fotografa a coisa em sua 
imediaticidade, deixando-a num estado de insignificância. 
Diante dessa imagem é como se respirasse o tempo com 
todo seu frescor do momento mesmo do fotográfico. 

Haruo Ohara deixa as coisas apareçam fotogra-
ficamente diante de seus olhos. Assim, são verdadeiras 
radiações sem sujeito, uma espécie de aventura: algo 
advém, e ela é da ordem infinitesimal. E daí, capturar 
seu surgimento neutro, em que tudo parece se organizar 
antes mesmo de se perder novamente na desordem do 
mundo. Trata-se muito mais de “incidentes” do que “ins-
tantes”. São aparições que surpreendem sem contudo, de 
nem uma maneira, ser remarcável. Fotografar o mundo 
dizendo-o em sua imediaticidade não é senão um gesto 
de extremo pudor, pois não visa através dele, a princípio, 
nenhum efeito. 

Tomando seriamente a proposição de Mauricio 
Lissovsky em Máquina de esperar (2008) de que a foto-
grafia moderna não se constitui num instante qualquer, 
mas de um instante que adquiri sua própria duração 
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(durée)4 na espera, esta comunicação visa interrogar a 
maneira como Ohara trabalha essa matéria – a duração 
de seus instantes – em suas imagens. Haruo Ohara atra-
vés de suas imagens fotográficas pretende apreender o 
instante do mundo se fazendo diante de seus olhos. É 
como se o fotógrafo buscasse capturar como as coisas 
aparecem enquanto presença, possibilitando assim um 
acesso ao sentido originário ou pré-objetivo. Certas 
fotografias de Haruo Ohara não são simples espelhos 
do visível, mas, antes de tudo, a expressão de uma 
experiência originária que advém do encontro do olhar 
com outra realidade contidas visível. 

Aliás, como sublinha ainda Lissovsky a natu-
ralização do instantâneo proporcionada pela prática da 
fotografia moderna possibilitou uma tal assimilação do 
instante que a experiência da sua duração parece perma-
necer adormecida ou silenciada. Aliás, diferentemente da 
tese de Philippe Dubois (1994, p. 161) de que a fotografia 
é uma “fatia única e singular de espaço-tempo”, Mauricio 
Lissovsky subverte essa lógica e prefere ver a fotografia 
como um ato de congelamento do espaço e não do tempo. 
E por isso mesmo, o instantâneo fotográfico, para ele, 
“deixa de ser uma imagem desprovida de tempo (como 
o fotograma) e passa a ser uma forma particular em que 
o tempo se manifesta pelo vestígio do seu ausentar-se, 
pelo seu modo de refluir-se” (2008 p. 60). Até porque, “o 

Figura 1. Acervo Haruo Ohara IMS – Céu de Inverno 
(vento frio), 1948.
Figure 1. Haruo Ohara Collection IMS – Winter Sky 
(cold wind), 1948. 

4 Utiliza-se o termo “duração” na acepção bergsoniana que o compreende como “a forma que toma a sucessão dos nossos estados 
de consciência quando nosso eu se deixa viver, quando se abstém de estabelecer uma separação entre o estado presente e os estados 
anteriores” (Bergson, 2007, p. 74-75).

instante deixa de ser a interrupção artificial da duração, 
e passa a ser produzida por ela, gestada em seu interior” 
(2008, p. 60). Toda sua tese sobre o instante gira em torno 
da ideia de que, na verdade, o ato fotográfico moderno faz 
refluir o tempo para fora da imagem, e de que, portanto, 
a experiência do tempo na fotografia instantânea adquire 
uma outra concepção de duração que não irrompe no in-
terior da imagem, mas, lá onde ele se faz, se constitui: na 
espera. Esperar é o gesto mesmo do fotógrafo moderno. 
Isso impulsiona Lissovsky, por sua vez, a pensar o foto-
gráfico, o material que todo fotógrafo manipula, a partir 
da noção de “máquina de esperar”, jogando assim com a 
possibilidade mesmo da fotografia devolver às imagens 
sua lentidão, sua espessura, no momento mesmo em que 
ela parece ter alcançado sua máxima aceleração. A foto-
grafia inventa-se “como um dispositivo de retardamento 
[...] como ‘máquina de esperar’” (Lissovsky, 2003, p. 3).

A fotografia deixa de ser um corte no tempo, a 
interrupção artificial de sua duração, para ser então algo 
germinado em seu interior, pois, em toda exposição foto-
gráfica se funda na pose, alguma coisa permanece ainda 
que minimamente no instante, noutros termos ainda, tem 
sua duração e faz da fotografia uma “imobilidade viva”, 
para recuperar uma expressão que ecoa em toda parte A 
Câmara clara de Roland Barthes (1984, p. 110).

Ohara trabalha com o tempo dos acontecimentos e 
com a instantaneidade dos eventos. Ele tem que esperar o 
justo momento e não o momento justo. Momento em que 
as coisas se revelam.  Ele insere-se, assim, nessa tradição 
moderna que faz da fotografia um gesto que arrasta consigo 
todo peso do olhar que viu a imagem se fazer no transcorrer 
do instante. Uma fotografia que tem olhos e sabe fazer ver, 
visto que “o que vemos só vale – só vive – em nossos olhos 
pelo que nos olha” (Didi-Huberman, 2010, p. 29). 

Ohara torna visível essa unidade invisível que é a 
“experiência do instantâneo” (Lissovsky, 2003, p. 12), que 
funda todo ato fotográfico na duração mesma da espera, 
mostrando que é sob a superfície da “pequena pele” que 
origina a película fotográfica, e repousa um emaranha de 
tempos que se sobrepõem num fluxo contínuo, o que ele 
dá a ver em seus breves instantes em plena suspensão, 
é um instante não reencontrado, mas imediatamente en-
contrado em toda sua pureza. 

Ohara sabe esperar, abrindo uma janela para o 
devir do instante, cuja temporalidade é, quase sempre, 
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aquela mesma do kairós, do acaso, da oportunidade, 
quando ela não é aí pensada e calculada antes. Porém, 
uma esperar toda marcada pelo modo passivo – mesmo 
que nela haja, repita-se, toda uma preparação da cena –, é 
como se Ohara pusesse a contemplar e esperar surgimento 
espontaneamente do instante que se mostra, que acontece 
improvisadamente como o cair de uma folha diante da 
objetiva, no movimento de decantação do instante ou de 
sua emergência. Testemunham, nessa direção, os biógra-
fos: “grande parte de suas fotografias nascia incialmente 
em sua cabeça. Eram desenhadas mentalmente, depois 
deslocadas para o exterior no espaço” (Ivano e Losnak, 
2003, p. 120). 

Enfim, suas imagens eram, inegavelmente, previa-
mente planejada para “executar uma ação determinada, 
numa determinada hora do dia, também previamente 
calculada”, notam ainda Rogério Ivano e Marcos Losnak 
(2003, p. 123). Esse modo de esperar de Ohara talvez 
se traduza nestas linhas: “durante dias buscava pela luz 
perfeita, fosse que horário fosse. Fotografava debaixo 
do sol e chuva, atento às formações tanto do orvalho 
como da lama” (Ivano e Losnak, 2003, p. 120). Dessa 
maneira, o instante advém como um flash, com toda sua 
fragilidade, e é flagrado, pelo olhar de Ohara, no tecido 
contínuo das aparências. 

O gesto de esperar de Ohara rende fotos que não 
comportam nem palavras nem explicações. Trata-se aí de 
uma espécie de mergulho no instante que se dissolve na 
infinitude da duração, no interior mesmo do quadrante fo-
tográfico. Vê-se em cada foto, o acaso, a textura, a forma, 
o ritmo enquanto expressão mesmo das coisas, um estar lá 
que se torna imediatamente visível na superfície da chapa 
sensível. Ohara sensibiliza, no limite, de certa maneira, o 
espectador em relação a materialidade da imagem visual 
e o quanto ela pode ser, antes de qualquer significação, 
uma presença visual. 

Grafar com a luz

As imagens fotográficas de Haruo Ohara elen-
cadas mostram que o momento do disparo do clique, da 
decisão, pode se fazer na eminência do surgimento de 
uma cena da qual o fotógrafo sentiu, por instinto, que a 
deveria guardar para si (se lembrar). Mas esse mesmo 
momento pode ser igualmente o desfecho de uma espera 
lenta e calma, tal como se o fotógrafo soubesse que isso 
deveria de fato acontecer. Quase nada acaba de aconte-
cer, um tempo infinitesimal se inscreveu, no entanto, um 
momento forte se suspendeu. Não trata de um instante 

notável, um instante singular, pelo contrário, trata-se de 
um acontecimento neutro, como se o fotógrafo numa re-
lação quase que ingênua com o imediato, deixasse que o 
instante aparecesse diante de sua objetiva: uma aparição 
que surpreende sem, entretanto, de nenhuma maneira, ser 
notável. Está-se, aqui, em plena oposição à concepção de 
instante decisivo, que, aliás, perde muito de sua pertinên-
cia quando se pensa a fotografia plástica. 

Fotografar consistiria em se apagar diante da evi-
dência do que a fotografia mostra e, como num haikai, 
o fotógrafo tem a possibilidade de fazer aparecer uma 
espécie de objetividade do sentimento: nada procurar 
dizer, ou melhor, nada querer fazer aparecer, isto é, se 
apagar diante da evidência do que ela mostra. A fotografia 
se aproxima da forma do haikai quando ela se torna uma 
imagem cujo sujeito da enunciação se apaga (momento 
sem testemunho); uma nominação sem sujeito. 

Uma imagem aquém da imagem, em que o mundo 
já não se mostra mais diante dos olhos por representação. 
É o visível vindo a si: de repente surge o inesperado que 
se acena na vertigem da própria existência, sem que seja 
preciso fazer nada. Ela faz ver o invisível através do 
visível, eternizado nesse fluxo pulsante da vida que é o 
instante fotográfico e que faz de cada foto a “expressão 
do que existe” (Chauí, 2002, p. 171).

A imagem fotográfica torna-se aí uma meditação 
sobre a origem do mundo ao fazer da superfície da foto 
uma extensão vazia e silenciosa, que não é outra coisa 
senão o olhar do fotógrafo procurando sempre sondar a 
espessura de nossa experiência cotidiana.

Quase se apagando com se se transformasse em 
mera silhueta, uma outra fotografia de 1949, intitulada 
“Pôr do Sol – Tomoko e Ciro (filhos) – Chácara Araras em 
Londrina”, deixa quase de ser figurativa ao transformar 
os corpos em quase borrões negros. 

As características do que é mostrado e que permitem 
ao espectador identificar o objeto, pouco a pouco, vão se 
esmaecendo por trás da brancura graciosa que constitui 
o surgimento da coisa como fenômeno. Esse clarão que 
irrompe no céu compõe com as hastes da gramínea um 
movimento harmonioso e sutil, em que ele não mais como 
um simples produto do acaso do instante, mas potência de 
uma emoção muito forte.  E o dedo que aponta para nada, 
para essa brancura que brota, sugere o caminho do olhar em 
direção ao momento de aparição do que não se esperava.  

O que procurar aí? A resposta talvez não esteja 
propriamente no que se teria passado no momento em 
que a foto foi tirada, mas o acontecimento que ocorreu, e 
que continua incessantemente a ocorrer sobre a imagem. 
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É como se o espectador, a cada vez que a olha, pudesse 
respirar o mesmo vento, viver o instante capturado, que se 
renova a cada novo olhar que pousa sobre essa imagem. 
Haruo Ohara apreende, portanto, uma espécie de eidos 
do instante: o instante puro (absolutamente fresco) sem 
nenhuma duração, retenção ou congelamento (Barthes, 
2005, p. 101).

A fotografia, nas mãos de certos fotógrafos, não 
é construção, artifício, mas um grito inarticulado que 
desperta o olhar para o invisível que já coabita o visível. 
Dessa perspectiva, a fotografia tem uma certa filiação 
com o incidente: aquilo que aparece, sobrevém e que é 
capturado como acontecimento não como substância. É a 
“revelação de um real surgindo na nudez mesma de uma 
aparição” (Forest, 2012, p. 118), em que o instante vai 
se fazendo enquanto instante vivo (não imobilizado) no 
enquadramento fotográfico. Até mesmo em razão disso, 
pode-se dizer – para recuperar uma expressão de Walter 
Benjamin – que o objeto ou modelo fotografado “não 
vive ao sabor do instante, mas dentro dele”, atingindo, na 
foto, “uma síntese da expressão” (Benjamin, 2008, p. 96).

Trata-se da fotografia como puro devir-presença, 
que desfaz a ideia corrente da imagem como reflexo do 
mundo. A fotografia pode também criar mundos, uma 
ficção que abre rasuras e fendas ao restituir por meio da 
imagem algo que não se havia pensado em olhar na sua 
tenuidade. Desconfiado da concepção corrente de que o 
real é aquilo que está posto diante dos olhos ou mesmo 
de sua objetiva, por isso mesmo seu gesto fotográfico 
parece não se resumir apenas na captura de um instante, 

Figura 2. Acervo Haruo Ohara IMS. Pôr do Sol – Tomoko 
e Ciro (filhos), 1949.
Figure 2. Collection Haruo Ohara IMS. Sunset – Tomoko 
and Ciro (children), 1949.

mas ambiciona a construção da possibilidade de um real. 
A imagem nasce de sua relação com o real como se fizesse 
corpo com o real. Destituída do compromisso com o real 
da representação, é muito mais uma aliança intensiva 
com a criação intensiva de modos, práticas e mundo: 
uma imanência da vida. O fotógrafo é então transformado 
em poeta: eis o gesto do fotógrafo; eis o gesto do haikai.

Dessa perspectiva, o trabalho fotográfico de 
Ohara não pode ser simplesmente compreendido como 
uma vista, uma cena, ou melhor uma apropriação de um 
pedaço da cena da vida, ele é sobretudo uma elaboração 
que se constrói passo a passo, permitindo que o visível 
apareça pouco a pouco. E nesse se fazer visível do visível 
a percepção cede à impercepção, fazendo ver mais do 
que se vê, pois como nota Merleau-Ponty o “visível está 
prenhe de invisibilidade” (1991, p. 24), ou como prefere 
Marilena Chauí, “Não é uma ausência objetiva [...] é uma 
ausência que conta no mundo, lacuna que não é vazia, 
mas ponto de passagem. Poro. Oco” (1981, p. 257). Tudo 
se passa como se o que é visto o fosse dentro do sujeito, 
como se aquilo que é invisível fosse uma imagem interior. 
A intuição do instante, um lampejo de luz da sabedoria 
que dura apenas um instante. Instante puro, vazio que se 
aproxima bastante, por sua vez, do estado de despertar, 
o estado do zen. 

Tais imagens fotográficas fazem irromper um 
outro regime de visibilidade que rompe, rasga com o ho-
rizonte do olhar ocidental, já extremamente acostumado 
aos padrões de visualidade estabelecidos pela perspectiva 
artificialis e com a tradição mimética (imitação do mun-
do real). Dessa maneira, a visibilidade de Haruo Ohara 
desconcerta o olhar ao anunciar a emergência de um 
outro modo de ver, presente no momento mesmo em que 
elabora a possibilidade do visível. O que desconcerta o 
olhar, no entanto, é que ele não se contenta em dizer o que 
há a ver ali, resta sobre a plasticidade de suas imagens, 
alguma coisa que não quer se reduzir à sua visualidade 
ou invisibilidade e reivindica sua presença: o visual. Ele 
atinge sem que se possa apreendê-lo, envolve o olhar 
sem que se possa dele reter nenhuma definição precisa. 

Nem visível (objeto definível e delimitado) nem 
invisível, já que toca de perto o olhar atento do espectador, 
consiste numa visibilidade que, muito embora pertencente 
ao mundo da representação, é o “fenômeno de algo que 
não aparece de maneira clara e distinta” (Didi-Huberman, 
2013, p. 25), a intensidade da imagem atravessa seus 
limites, desdobra em outra coisa e atinge o espectador 
por outros meios, “ele não é de modo algum abstrato, 
oferecendo-se, ao contrário, como a quase tangibilidade 
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de um choque, de um face a face visual” (Didi-Huberman, 
2013, p. 26). Dificilmente nomeável, trata-se muito 
mais de “um acontecimento do que um objeto” (Didi-
-Huberman, 2013, p. 25).

De resto, Haruo Ohara com inusitado manejo 
consegue transformar a objetiva num olho oriental ao 
produzir imagens sem nenhuma profundidade, em que o 
ponto de fuga (ponto de vista) renascentista é eliminado, 
transformando a imagem numa superfície quase plana da 
qual o fotógrafo nipônico-londrinense retira a textura e a 
multidão de detalhes das coisas do mundo. 

Todo esse percurso me permite acreditar que Ha-
ruo Ohara não trabalha, enfim, com o signo, ele trabalha 
o signo imagético, explorando as funções poética e me-
talinguística da fotografia, faz de suas fotos a expressão 
mesma de uma escritura luminosa (de um grafismo 
fotográfico), que, levada à suas manifestações extremas, 
conduz a uma espécie de  grau zero da escritura, na me-
dida em que através da poética e da metalinguagem se 
revela toda a nervura da sintaxe do universo fotográfico 
e se paralisa o folhear infinito dos signos, que passam a 
valer por si mesmos. O espectador começa então a ver, 
apalpar, sentir, ouvir a própria coisa, sem mediação. Tal 
como um poeta, o fotógrafo empenha-se em apreender 
um mundo anterior a sua chegada.  
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