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“Meu nome é Nathan Adler’.
performances de David Bowie
atraves de seus personagens

“My name is Nathan Adler” David Bowie’s
performances through his characters

Lucas Waltenberg’

RESUMO

Ao longo dos mais de 40 anos de carreira, David Bowie se tornou um dos artistas mais representativos da cultura pop. Uma das
caracteristicas marcantes na sua performance enquanto artista pop ¢ a construgio de personagens que, por vezes, parecem tomar
o lugar do musico, funcionando quase como uma médscara. Entendendo os veiculos de comunicagio como oportunidades para
“intervengio estratégica’ e a importincia da mediagio tecnoldgica na constru¢io da performance, meu objetivo é entender como o
dlbum de musica, principalmente, entendido como formato cultural, entra nesse processo a partir de trés personagens criados por
Bowie: Ziggy Stardust, do dlbum The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars, o Thin White Duke, presente
em Station to Station e Nathan Adler, personagem principal da trama de 1. Outside.
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ABSTRACT

In over forty years David Bowie became one of the most remarkable artists in pop culture. A noteworthy characteristic in his
construction as a pop artist is the creation of characters that sometimes seem to take the musician’s place, working almost as a mask.
Seeing media as sites for “strategic intervention”and the importance of technological mediation in the construction of a performance,
my goal in this article is to understand how the music album as a cultural form is embedded in these processes through the presentation
and discussion of three of the characters Bowie created: Ziggy Stardust, from The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders
from Mars, the Thin White Duke, present in Station to Station and Nathan Adler, the main character in 1. Outside’s plot.
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“Meu nome é Nathan Adler”. performances de David Bowie através de seus personagens

Eu desprezawa acena pop —nunca guis ser um pop star.
Eu era David Jones, de Brixton, que queria  fazer algo
que valesse a pena artisticamente. Mas nao tinha a
coragem de encarar o priblico por mim mesmo. E preciso
uma coragem tremenda para enfrentar a adulacio, a
pressdo, sem sucumbir. E por isso que alguns de nds
caem. Eu fui o primeiro pop star a inventar mdscaras
para se esconder. Eu brinquei de ser Ziggy Stardust.
Estava tudo bem até que eu me tornei Ziggy e Ziggy
fornou-se um monstro que quase me destruiu. Entdo
eu brinquei de ser o Thin White Duke. Agora, acho
que me livrei delé.

Introducao

E indiscutivel a importancia de David Bowie para
a cultura pop. A extensa e bem-sucedida produgio musical
vem acompanhada de participa¢des em filmes, pecas de
teatro e eventos de moda. Sua influéncia se faz presente
do movimento punk a carreira de artistas pop que despon-
taram nos ultimos anos. Dentre os mais de 20 de 4lbuns
langados, nio sio poucos os bem avaliados pela critica,
os hits que atravessam geracées e os géneros musicais
explorados. Cangdes como Space Oddity, Starman, Heroes,
Lets Dance, Young Americans, Ashes to Ashes, I'm Afraid of
Americans e The Stars (Are Out Tonight) mostram que o
artista consegue se manter relevante tratando de temas
diversos e navegando por universos sonoros diferentes.

Atribui-se a Bowie o apelido de “camaledo”, pois
sua carreira ¢ marcada por sucessivas mudangas, nio
apenas em sonoridade, mas na forma de se mostrar para
o publico. Como atesta a biografia do cantor no site
da Rolling Stone (Rolling Stone, s.d.): “Um consumado
camaledo musical, David Bowie foi um cantor de folk,
um sou/ man de olhos azuis, um arz-rocker e um pop star
moderno, com cada persona gerando uma nova liga de
imitadores”. Figurinos, maquiagem e visdes de mundo
mudam praticamente a cada novo trabalho. Desse modo,

a pergunta “quem ¢é David Bowie?” parece quase inapro-
priada. Melhor seria perguntarmos: “De qual David Bowie
estamos falando?” Muitos artistas pop articulam esse tipo
de estratégia a sua produ¢io musical. No entanto, desde
os anos 1970, parece que Bowie dd um passo a mais na
transformacdo de si quando cria personagens. As vezes,
eles sdo mais discretos, aparecendo em letras compostas
pelo artista — como o Major Tom de Space Oddity e Ashes
to Ashes —; em outras ocasides, sio “atuados” pelo préprio
artista, como Ziggy Stardust e o Thin White Duke. Como
pontua Stevenson (2006, p. 2), os personagens inventados
por Bowie sdo importantes por trazerem a musica niveis
de performatividade e teatralidade raramente vistos, e
completa: “Bowie entendeu melhor que a maioria que
musica é consumida por imagens visuais.” Waldrep (2004,
p- 11) reconhece que o artista nio foi o primeiro roqueiro
a “vestir” um personagem, mas “fez sua absor¢io em um
personagem muito mais teatral do que talvez qualquer
outro roqueiro até o momento”. Para Buckley (1996a, p. 3),
“o triunfo do artificio, da teatralidade, da ironia sobre a
verdade, autenticidade e verossimilhanga emocional” é
uma estética central na performance pop e na carreira de
Bowie, sem desconsiderar que o artista em questio exer-
ce também funcdes de arranjador, compositor, produtor
musical e ator, entre outras.

Na “era” Ziggy Stardust, Bowie ndo apenas langou
um dlbum emprestando sua voz ao personagem para que
ele contasse sua histéria, mas o levou para o palco. Nessa
estratégia performdtica, qual a linha que separa David Bo-
wie do personagem? Ou melhor, hd uma linha que separa
os dois? Qual o papel do dlbum enquanto formato cultural
e recurso mididtico na construgdo dessa performance?

Neste trabalho, focarei em trés dos personagens
criados por David Bowie a partir de trés dlbuns: Ziggy
Stardust, de The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the
Spiders from Mars (1972), 0 Thin White Duke, de Station
to Station (1976) e Nathan Adler, de 1. Ouzside (1995).
A partir desses trés casos, que foram explorados de formas
bem diferentes pelo artista, meu objetivo é pensar como
o dlbum, ainda que ele ndo atue sozinho, foi um formato
fundamental na articulagdo dessas performances.

?'Tradugdo do autor: “I loathed the pop scene — I never wanted to be a pop star. I was David Jones from Brixton who wanted to do
something artistically worthwhile. But I hadn't the courage to face an audience as myself. It takes tremendous courage to face up to
the adulation, the pressure, without cracking. That’s why some of us crack. I was the first pop star to invent masks to hide behind. I
played at being Ziggy Stardust. That was fine until I became Ziggy, and Ziggy became a monster who nearly destroyed me. Then I
played at being the Thin White Duke. Now, I think I've got rid of him.” David Bowie, em entrevista para o Daily Express, publicada

originalmente em 14 de fevereiro de 1979.
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O album na construcao
da performance

Em Performing Rites, Simon Frith (1996) toca em
pontos fundamentais para discutir a atribuicdo de valor
na cultura popular’, analisando elementos centrais da
musica. Aqui, destaco trés deles: musicas como textos, a
voz e performance.

De acordo com o autor, quando se trata de letras
de musica, estamos ouvindo trés coisas a0 mesmo tempo:
palavras — “que parecem dar as musicas uma fonte inde-
pendente de sentido semantico” —, retérica — “palavras
sendo usadas de uma forma especial, musical” — e voz
— “palavras sendo faladas ou cantadas em tons humanos
que sio eles mesmos ‘significativos’, signos de pessoas ou
personalidade”. Frith parece apontar que o significado das
musicas ndo pode ser encontrado somente nas letras, como
se fossem elas uma entidade independente. Ao contririo, o
sentido precisa ser relacionado a forma como as letras sio
cantadas e quem ¢ o artista em questdo. Ainda segundo
o autor, “todas as musicas sio narrativas implicitas. Elas
tém um personagem central, o cantor; um personagem
com uma atitude, em uma situagio, falando com alguém
(mesmo que com ele mesmo)”. Se aceitamos a premissa de
que todas as cangdes sdo narrativas implicitas, seria inte-
ressante refletir sobre como essa narrativa é desenvolvida
na prépria musica e fora dela.

Ao trabalhar a consolidagio da cangdo como
formato privilegiado no contexto nacional, Tatit (2004)
fala de tragos que seriam femadticos, passionais e figurativos.
Janotti Jr. e Soares (2008), por sua vez, lembram que essas
“dicgdes” ndo esgotam a configuragio das cangdes. Ao
contrério, grande parte delas se caracterizaria pela variagio
entre esses diferentes tragos. Lembrando também que “a

nogio de cangio estd ligada aos encontros entre a cultura
popular e os artefatos mididticos” (Janotti Jr. ¢ Soares,
2008, p. 93), cabe aqui discutir tais artefatos mididticos —
no caso, o dlbum de musica — para um aprofundamento das
questdes debatidas. Ou seja, nos personagens de Bowie,
mencionados acima, hd mais elementos além das letras
envolvidos na criagio de suas histérias. Elas podem cum-
prir um papel central, mas a construgio de uma persona
para o palco, o uso de um figurino adequado e o dlbum
sdo fatores que também devem ser considerados.

Outro tema relevante para nossa discussio é a
“voz”. Frith sugere que ela deve ser abordada como um
instrumento musical, como um corpo, uma pessoa e um
personagem. Partindo da ideia da “voz como um perso-
nagem’, 0 autor expde que

Ha, em primeiro lugar, o personagem apresentado
como o protagonista da cangdo, seu cantor e narrador,
a pessoa implicita controlando o enredo, com uma
atitude e tom de voz; mas pode haver também um
personagem ‘citado’, a pessoa sobre quem é a miisica
[-..] Acima disso, hd o personagem do cantor como
um star, o que nds sabemos sobre ele, ou somos levados
a acreditar sobre ele, sua embalagem e publicidade, e
entdo, adiante, entendendo o cantor como uma pessoa,
0 que nds gostamos de imaginar quem ele realmente é,
o que ¢ revelado, ao final, por sua voz* (Frith, 1996,
p-198-199).

Pensando sobre a performance na musica, Frith
(1996, p. 204) pergunta quais sdo as suas condi¢des de
existéncia, o que faz de algo uma performance e questiona
a diferenca entre performance no palco e fora dele. Ao
falar da diferenga entre cantores pop e atores de teatro,
Frith trabalha com a ideia de uma “dupla representagio”
(double enactment), onde um cantor estd representando

* Neste artigo, uso o termo “cultura popular”e “musica popular” no sentido angléfono e nio naquele normalmente atribuido a expressio
na América Latina, cuja diferenca ¢ pontuada por Simonett (2010). Assim, a ideia da cultura e musica popular aqui se aproxima da
nogio de musica popular massiva, definida por Janotti Jr. (2006) como aquela “ligada as expressdes musicais surgidas no século XX
e que se valeram do aparato mididtico contemporineo, ou seja, técnicas de produgio, armazenamento e circulagdo tanto em suas
condi¢bes de producdo bem como em suas condi¢des de reconhecimento. Na verdade, em termos mididticos, pode-se relacionar
a configuracio da musica popular massiva ao desenvolvimento dos aparelhos de reproducio e gravagio musical, o que envolve as
légicas mercadoldgicas da Industria Fonografica, os suportes de circulagio das cangdes e os diferentes modos de execugio e audigio
relacionados a essa estrutura’.

*Tradugdo do autor: “There is, first of all, the character presented as the protagonist of the song, its singer and narrator, the implied
person controlling the plot, with an attitude and tone of voice; but there may also be a ‘quoted’ character, the person whom the song
is about... On top of this there is the character of the singer as star, what we know about them, or are led to believe about them
through their packaging and publicity, and then, further, understanding of the singer as a person, what we like to imagine they are
really like, what is revealed, in zhe end, by their voice.”
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tanto a personalidade do szar quanto da musica — “o papel
que cada letra requer”.

No caso de Bowie, o processo parece ser um pouco
mais complicado. Os personagens que destacamos nio
sdo apenas uma “forma de se apresentar”, mas possuem
quase uma identidade e personalidade préprias, biografias
e visdes de mundo particulares — parecem habitar seus
proprios universos. Quando o artista subiu ao palco na
turné do album T%e Rise and Fall of Ziggy Stardust and
the Spiders from Mars, era Bowie ou Ziggy ao microfone?
Como lembra Stevenson (2006), Bowie entendeu que a
ideia de performance precisava conectar sua presenga no
palco com as imagens associadas a sua musica. Para Cagle
(1995, p. 3-4), 0 artista, inspirado por Andy Warhol, pon-
tua que “a midia nunca era para ser entendida literalmente;
as formas mais reverenciadas da midia (a entrevista, a
coluna de fofocas, a reportagem) eram pontos para in-
tervengio estratégica’.

Parte da “intervencio estratégica” era criar uma
performance colocando no mesmo plano construgio de
identidade, teatralidade e autenticidade. Assim, pergunta-
mos: a0 ceder sua voz para um personagem, Bowie estava
sendo menos auténtico? Benjamin jd problematizava a
autenticidade como valor em seu conhecido artigo sobre
a reprodutibilidade técnica da obra de arte. Para o autor,
a autenticidade residia no “aqui e agora” das produgdes
artisticas; algo que entra em conflito com a reprodugio
mecinica. Aqui, refletimos sobre a autenticidade por um
outro viés, pensando a especificidade do termo através de
objetos tecnicamente reproduziveis, das musicas registra-
das em suportes fonograficos e nos artistas que os usam.
Barker e Taylor (2007), em Fuaking It, argumentam sobre
a centralidade da “busca pela autenticidade” na formagio
de gostos musicais e perguntam: “O que queremos dizer
quando chamamos algo de auténtico?” Em sua discussio,
chamam a atengo para virios tipos de autenticidade,
como a “autenticidade representacional” — “musica que é
exatamente o que diz” —, “autenticidade cultural” — “mu-
sica que reflete uma tradigdo cultural” — e “autenticidade
pessoal” — “musica que reflete a pessoa ou pessoas que a
estdo fazendo”. Para os autores, a busca por cada tipo de
autenticidade requer o emprego de certas técnicas para que
se alcance o resultado almejado. Longe de uma observagio

pragmitica, Barker e Taylor colocam em discussdo a polis-
semia do termo, sem desconsiderar a troca entre publico
e artistas, a importincia de veiculos de comunicagio para
ajudar — ou atrapalhar — o processo de legitimagio. Por
fim, lembram os autores que “O que individuos entendem
pela palavra auténtico tende a ser influenciado por aquilo
que exatamente eles percebem como falso,em um sentido
pejorativo; ver algo como auténtico é frequentemente,
portanto, tanto um julgamento moral quanto estético®”
(Barker e Taylor, 2007, p. 24, énfase no original).

Weisethaunet e Lindberg (2010, p. 474) destacam
também a polissemia da ideia de autenticidade apresentan-
do varia¢oes que ajudam a dar conta da multiplicidade de
significados do termo. Entre os varios tipos apresentados
pelos autores, o que mais me interessa aqui é o denomi-
nado “meta-autenticidade”

Transformada em uma estratégia por artistas como
David Bowie e Madonna, emergiu a possibilidade
de identificar uma nova dimensio do ‘paradigma da
autenticidade” focado na brincadeira, cuja reivindi-
cagdo de verdade residia precisamente na exposicdo de
identidades artisticas como construgées.®

Esse caminho parece ser mais produtivo para tra-
balhar questdes da performance dos personagens de Bo-
wie, tanto no palco quanto nos dlbuns. Voltando a questio
da performance, Janotti Junior (2005) chama a atengio
para as “ritualizagdes” divididas entre diversos agentes
do fazer musical em uma performance, envolvendo “cor-
porificagdes e configuragdes ritmicas da musica popular
massiva.” S4 e Holzbach (2010), por outro lado, apontam
a importincia das mediagdes tecnoldgicas na construgio
da performance. Mas como o dlbum de musica entra nesse
processo? Como ele ajuda a construir a performance desses
personagens? Podemos pensar no dlbum como um lugar
propicio a “intervencio estratégica” do artista?

Em outra ocasido, Frith (2007) destaca a proemi-
néncia dos produtores de musica pop, que “desenvolveram
a gravagdo como uma forma de arte” nos anos 1950 e 1960,
explorando as possibilidades técnicas e criativas do estadio.
Citado por diversos autores, um exemplo paradigmdtico
¢ o dlbum Sgz. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967),

5 Tradugdo do autor: “What individuals understand by the word authentic tends to be influenced by what exactly they perceive as
fake, in a pejorative sense; seeing something as authentic is thus often a moral judgement as well as an aesthetic one.”

¢ Tradugdo do autor: “Transformed into a strategy by artists like David Bowie and Madonna, the possibility emerged of identifying
a new dimension of the ‘authenticity paradigm’focused on p/ay, whose claim to truth lay precisely in the exposition of artistic iden-

tities as constructions.”
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dos Beatles. Como ji expusemos (Waltenberg, 2013),
entendemos o dlbum de musica como um formato que
remonta ao LP de 33% r.p.m. (rota¢des por minuto), um
disco de 12 polegadas, com lado A e lado B, cujos “pa-
ratextos” (Straw, 2012) — a arte da capa, o encarte, textos
de apresentagio, informagdes técnicas, etc. — sdo centrais
para dar ao dlbum o cardter de um formato cultural. Pos-
teriormente transposto para outros suportes, como a fita
cassete e o CD (Shuker, 1999; DeMarchi, 2005), a ideia
¢ entender que o dlbum nido ¢ somente uma colegio de
musicas; os elementos que o compdem, do trabalho grafico
as caracteristicas materiais do suporte, sio fundamentais
para conferir uma imagem ao artista (Stevenson, 2006)
e fazem parte da experiéncia de escuta (Osborne, 2012).

Partindo da sugestdo de Jon Savage (1996, p.174),
em reportagem publicada originalmente na revista britani-
ca The Face,em novembro de 1980, procuramos entender
a centralidade do dlbum na estratégia de performatizagio
dos personagens de Bowie. Nas palavras do autor:

Cada um tinha uma identidade visual, proeminente,
que vinha com o produto: Bowie viveria essas identi-
dades pela duragio da vida do produto, de tal modo que
os dlbuns pareciam ter mais vida do que ele — possessdo
em reverso. Apesar de perigoso, era um escudo, e dava
as vantagens de ser um Artista em vez de um Enter-
tainer: uma postura mais permissivamente distante,
uma maior quantidade de privacidade, uma maior
habilidade para picar e mudar. Em iiltima andlise, foi
aquele distanciamento inerente em 2iggy — evitando
os efeitos de ser um pop star ao adotd-lo como um

papel — amplificado.”

Ainda que o termo traga em si uma série de pro-
blemas (Waltenberg, 2013), a ideia do “4dlbum conceitual”
pode ser produtiva para a nossa discussio. Montgomery
(2002, p. 33) o define como “um estilo de apresentacio
ou formato aplicados na cria¢io, marketing e distribui¢io
de discos de vinil LP”. Stimeling (2011, p. 389) expande
a discussdo ao pontuar que “tanto no discurso académico
quanto no da critica, o termo ‘4lbum conceitual’ é usado
para descrever discos LP ou, mais recentemente, discos
compactos [CDs] que sio marcados por uma unidade

narrativa e uma estrutura musical de grande escala”.
Shuker (1999, p. 17) trata de dlbuns conceituais e 6pe-
ras-rock como discos “unificados por um tema que pode
ser instrumental, compositivo, narrativo ou lirico”. Para
o autor, esse formato surgiu na década de 1960, quando
o rock buscava sua legitimidade artistica, e dai o fato de
alguns desses dlbuns serem denominados “6pera-rock”.
Jones (2008, p. 43-44) ressalta que “o termo ‘4lbum con-
ceitual’ foi primeiro aplicado a dlbuns que eram um todo
coerente; somente depois ele ganhou conotagdes negativas
de excesso e (agora embaragosas) pretensdes artisticas”.
O “todo coerente” ndo necessariamente aponta para ideia
de uma narrativa com inicio, meio e fim; pode se referir
a uma certa unidade sonora ou temitica. A narrativa do
dlbum Sgz. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, por exemplo,
tido como um dos exemplos paradigmaticos de ilbum
conceitual, é vista por Osborne (2012, p. 110) como algo
“alcancado através do sequenciamento artistico de som e
musica, em vez de qualquer histdria lirica”. Para Waldrep
(2004, p. 188),“Comegando pelo menos com o dlbum Sgz.
Pepper’s, dos Beatles, o dlbum conceitual foi uma tentativa
de misturar vérias formas de arte para ir além de uma
colecio de singles e B-sides”. Ciente de que todo dlbum
é, em certa medida, conceitual, a ideia aqui é mostrar
que nesses trabalhos especificos hd uma énfase ou maior
intencionalidade na criagdo do “pacote”, criando um todo
coerente unindo musica, histéria — em maior ou menor
grau — e imagem. Aqui, especialmente nos casos de Ziggy
Stardust e Nathan Adler, os personagens nio apenas sio
apresentados de forma mais complexa no dlbum, como
ajudam a dar a obra a sensag¢do de um “todo coerente”.

Ziggy Stardust,
o0 extraterrestre

“Hello, I'm Ziggy Stardust and these are The Spi-
ders from Mars”. Com essa apresentagio, em 8 de julho
de 1972, Bowie abria o show da turné referente ao dlbum
The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from
Mars (Holmes, 1996). No palco, quem parecia comandar

""Tradugdo do autor: “Each had a high-profile, visual identity that went with the product: these identities Bowie would live out for
the duration of the product’s life, to such an extent that the albums seemed to have more life than he did — possession in reverse.
However dangerous, it was a shield, and gave the advantages of being an Artist rather than an Entertainer: a more permissibly aloof
stance, a greater deal of privacy, a greater ability to chop and change. Ultimately, it was that distancing inherent in Ziggy — avoiding

the effects of being a pop star by adopting it as a role — amplified.”
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o show nio era David Bowie, mas o E.T. roqueiro Ziggy
Stardust, que ja havia sido apresentado ao publico por
ocasido do lancamento do dlbum, no més anterior. O nome
do personagem guarda relages que vio desde a Iggy Pop
a0 Legendary Stardust Cowboy e 4 cangio “Stardust”, de
Hoagy Carmichael (Spitz, 2010), ainda que ndo haja um
consenso quanto as referéncias definitivas na nomeagio
do roqueiro que veio do espago.

Nas cang¢oes de The Rise and Fall of Ziggy Stardust
and the Spiders from Mars,hi o contorno de uma histéria
que trata da chegada de um alienigena a Terra, que estd
a beira da extingdo. Five Years, que abre o disco, fala do
planeta em vias de ser destruido; Starman taz o antincio
davinda do “homem do espago” que trard a nossa salvagio;
fechando o dlbum, Rock’nroll Suicide retrata o eventual
declinio de Ziggy Stardust.® Ainda que a histéria e as
referéncias usadas por Bowie sejam muito debatidas, é
facil perceber que hd um fio condutor amarrando as can-
¢oes. Além das musicas, identificamos como elementos
centrais na constru¢io da performance de Ziggy Stardust
o figurino do artista e da banda no palco e os elementos
presentes no album. Além da prépria #racklist, a capa
(Figura 1) ajudou a criar a mistica e o clima em torno
do personagem. No site Syears.com (http://Syears.com/
art.htm), que retine dezenas de reportagens, artigos e
imagens sobre a “era Ziggy Stardust”, ainda hd a menc¢io
a elementos como a placa “K. West”, que poderia ser lida
como “Quest”; a colorizagio da foto, passando a sensagio
de um “cartoon de fic¢do cientifica” e 0 mesmo destaque
para os nomes David Bowie e Ziggy Stardust, sugerindo
que “David Bowie era Ziggy Stardust”.

Segundo Waldrep (2004, p. 106), Ziggy nio é ape-
nas o seu personagem mais famoso, como foi fundamental
para Bowie relancar sua carreira, “livrando-se da tradicio
hippie do rock”. Cagle (1995) confere a Ziggy Stardust
as expressoes de “self-invented” e “media-manipulating”,
apontando novamente para a postura do cantor de usar vei-
culos mididticos como lugares de “intervencio estratégica’.
Através do personagem, Bowie abriu espago para géneros
como o glitter rock ¢ trouxe para o debate importantes ques-
toes de ordem sexual. Para o autor, “o jornalismo musical
de rock apresentou Bowie como o mestre ou, em alguns
casos, como o salvador do rock and roll e sua musica criou
a impressdo de que ele estava para ser o lider de uma nova
brigada. Como resultado disso, Bowie e “Ziggy’ chegaram
amente dos fis como personas idénticas, como heréis para-

lelos.” Mas qual o custo para o artista? Segundo o préprio
Bowie (in Stevenson, 2006, p. 71):

Cerca de dois anos atrds, me dei conta de que eu havia
me tornado um total produto do meu personagem-
~conceito Ziggy Stardust. Entdo parti em uma muito
bem-sucedida cruzada para restabelecer minha propria
identidade. Eu me despi e me desmontei, camada por
camada. Costumava sentar na cama e pegar uma coisa
por semana que ou eu ndo gostava ou ndo conseguia
entender. E no decorrer da semana eu tentava matd-la.

Entendendo que os meios de comunicagdo sio
usados como “intervengio estratégica” e as mediagdes tec-
noldgicas sio fundamentais na construcio da performance,
precisamos considerar o papel do dlbum nesse processo. No
caso de Ziggy, o dlbum era mais do que as musicas escritas e
cantadas por David Bowie: ele apontava para a construgio
de um universo ficcional. Elementos como a capa, as letras
das musicas, as imagens e o apelo conceitual em torno da
histéria foram fundamentais para que Bowie fizesse suas
“intervengdes estratégicas” na imprensa, brincando com a
representacio de sua propria identidade. Quem dava a en-
trevista? Bowie ou Ziggy? Quem estava no palco, cantando
e tocando? Bowie ou Ziggy? Como vimos através das falas
do artista, o jogo estava justamente em borrar a linha que
separava o artista de sua criagdo. Como ele mesmo disse
em outra ocasido (in Cagle, 1995, p. 167): “Primeiro, eu
apenas assumi o personagem no palco. Depois, todo mun-
do comegou a me tratar como tratava Ziggy. Como se ele
fosse a préxima grande coisa, como se eu movesse massas
de pessoas... Eu fiquei bastante convencido de que eu era
O Messias. Muito assustador... Quase rock Nazi”.

Thin White Duke, o fascista

O Thin White Duke veio alguns anos depois de
Ziggy Stardust. Ndo mais incorporando o extraterrestre,
David Bowie criou um personagem humano que, apesar
de comegar a tomar forma durante os shows referentes ao
dlbum Young Americans (1975), € citado nominalmente no
dlbum Station to Station (1976). Na musica de abertura,
Bowie canta:

8 Fonte: FAQ do site “The Ziggy Stardust Companion”. Disponivel em: http://www.5years.com/faq.htm. Acesso em: 15/10/2014.
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ZIGGY

Figura 1. Capa do album The Rise and Fall of Ziggy
Stardust and the Spiders from Mars.

Figure 1. The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders
Jfrom Mars album cover.

The return of the Thin White Duke
throwing darts

in lover’s eyes

The return of the Thin White Duke,

making sure white stains

O Duke talvez seja um dos personagens mais som-
brios e problematicos da carreira de Bowie. Como pontua
Stevenson (2006, p. 72), ele atuava como uma “mdscara
da morte” e flertava com o fascismo (Sharkey, 2014) —
um homem incapaz de mostrar emogio (McNair, 2014).
Durante esse periodo, o artista passou a demonstrar certo
interesse por regimes politicos fascistas e dar declaragdes
polémicas sobre o assunto. Essa postura abalou a imagem
de Bowie, que jd vinha sendo comprometida pelo uso ex-
cessivo de drogas. De acordo com Buckley (1996b, p. 208):

Por volta de 1975, o interesse de Bowie no roman-
tismo alemdo se desenvolveu em uma fixacao com o
fascismo. Ele aparentava ser um homem fotalmente

perdido em seu proprio circulo de misticismo. Station
to Station viu a criagio do mondrquico e ariano puro
Thin White Duke, possuido com o poder de ‘entortar o
som” e obcecado com “ter certeza que o branco manche’”.

‘Manchas brancas” carregavam consigo tanto uma
conotagdo sexual quanto politica...

Perone (2007) procura entender o personagem sob
outra ética. Para o autor, “Station to Station consiste de
duas grandes se¢bes musicalmente contrastantes, que sio
unidas por meio das referéncias liricas ao personagem de
Bowie inesperadamente se apaixonando”. O dlbum pode
até ndo fazer tantas referéncias ao personagem ou a sua
biografia. Ainda que sua existéncia tenha sido mais curta
que a de Ziggy, o Thin White Duke foi fundamental para
que Bowie se livrasse do alienigena que parecia haver do-
minado sua personalidade. Através do Duke, mencionado
na letra de Szation to Station, Bowie conseguiu explorar
outros temas em suas cangdes e outra forma de se mostrar

para o publico (Figura 2).

Nathan Adler, o detetive

1. Outside (Figura 3) é um dlbum de 1995, feito
em parceria com Brian Eno, que ja havia colaborado com
Bowie na trilogia de Berlim'. Depois do sucesso pop de
Let’s Dance (1983) e da guinada mais hard rock do 7in
Machine (1989) e Tin Machine I (1991), 1. Outside des-
taca-se por ser mais experimental, sem deixar de ser pop,
trazendo hits marcantes da carreira de Bowie, como Hallo
Spaceboy e Strangers When We Meet. 1. Outside também é
um “4lbum conceitual” no sentido mais usual do termo,
marcado por uma histéria que se desdobra pelas 19 faixas,
complementada pelos elementos paratextuais do dlbum.

No encarte do CD, em vez de letras ou informa-
¢oes téenicas das faixas (estas ultimas aparecem apenas
na tltima pégina), foi publicada uma histéria escrita por
David Bowie: The diary of Nathan Adler or The art-ritual
murder of Baby Grace: a non-linear gothic drama hyper-cycle.
As entradas no didrio, assinadas por Nathan, o colocam
no tltimo dia do ano de 1999, mas sio entrecortadas por

? Referéncias 2 musica de abertura do dlbum, também chamada Station to Station.

1 Nome dado aos trés dlbuns gravados em parceria com Brian Eno, enquanto Bowie morava em Berlim — apesar de apenas parte
deles terem sido gravados na Alemanha: Low (1977), “Heroes” (1977) e Lodger (1979). Os dlbuns, principalmente os dois primeiros,
sio marcados por uma levada experimental, devida em grande parte a participagio de Brian Eno.

1'Tin Machine é a banda de hard rock que Bowie formou no final dos anos 1980.
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Figura 2. Bowie no Maple Leaf Gardens, em Toronto,
28/02/1976.

Figure 2. Bowie performing at the Maple Leat Gardens,
Toronto, 02/28/1976.
Fonte: Foto de Jean-Luc Ourlin, disponivel em Flickr (2005).

textos escritos em outros tempos e lugares, como Berlim
em 1974 e Nova Iorque em 1994. Em linhas gerais, a his-
téria trata da investiga¢do do assassinato de “Baby Grace”,
uma adolescente de 14 anos cujo corpo foi utilizado para
criar uma obra de arte. O crime ¢ investigado por Nathan
Adler, professor e detetive, que jd no inicio se pergunta:
“Era definitivamente assassinato — mas era arte?”. A his-
téria, que se passa em Oxford Town (Nova Jersey, Estados
Unidos) e em London (Ontario, Canad4), apresenta outros
personagens, como Ramona A. Stone — uma traficante
em torno dos 40 anos; Leon Blank — um “outsider” de
22 anos, ja condenado por furto, apropriacio e pligio; e
Algeria Touchschriek —um senhor de 78 anos, dono de um
pequeno estabelecimento. Tanto os personagens quanto a
histéria sdo apresentados ao longo do didrio e nas faixas
do dlbum, mas sem qualquer perspectiva de se chegar a
uma conclusdo. Originalmente, 7. Ou#side seria a primeira
parte de uma trilogia, mas os dlbuns subsequentes nunca
chegaram a ser produzidos. Para Stevenson (2006, p. 121),

em 1. Outside, Bowie parecia estar “buscando capturar os
contornos de uma sociedade emergente, orientada pela
informagio, bem diferente daquela dos anos setenta”.

No album, algumas cangdes sio intercaladas por
faixas denominadas “segues'®”, destinadas a apresentar
os personagens. Na faixa segue - Baby Grace (A Horrid
Cassette), a personagem, acompanhada por um fundo
musical, apresenta-se:

Test, testing, testing

This, hmmm, Grace is my name

And and I was... um...

1t was that pho... a fading photograph of a patch...,
a patchwork quilt.

And theyve put me on these...

Ramona put me on

These interest drugs

Em segue — Nathan Adler, o detetive e professor
fala um pouco sobre outros personagens:

Old Touchschriek was the main nameserver
Suspected of being a shoulder surfer

But he didn’t know from shit about challenge response
systems

Now Ramona A. Stone we know was selling interest
drugs

She got males all hung up on her mind filters

She was if you don’t mind me saying so an update demon
Now Leon

He couldn’t wait for 12 otlock midnight

He jumps up on the stage with a criss criss machete
And slashes around cutting a zero on everything

I mean a zero in the fabric of time itself

Was this a suspect?

1 says to myself

Woa! “Quelle courage!”

Ob wait, I'm getting ahead of myself

Let me take you back to when it all began

Os personagens sio mencionados diretamente
também em outras ocasides, como no titulo da faixa
de abertura Leon takes us outside, ou em letras de outras
musicas, como em 1he hearts filthy lesson e I have not been
to Oxford Town.

Ainda que Nathan Adler nfo tenha sido “incor-
porado” por Bowie nos shows como os personagens de

12 Segundo o diciondrio Oxford, “segues” sio “uma transi¢fo ininterrupta de uma peca de musica ou cena de filme para outra”.
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Figura 3. Capa de 1. Ouzside.
Figure 3. 1. Outside album cover.

que tratamos anteriormente, Waldrep (2004, p. 132-133)
pontua que “Adler representa o alter ego de Bowie — eles
até compartilham a mesma data de nascimento — e ele
preenche seu didrio com notas sobre as influéncias que
parecem refletidas no assassinato ritualistico”. Segundo o

» «

autor, hd também um “efeito biografico”, “sinalizado pelo
formato didrio-falso e o uso de um de seus autorretratos
na capa do album, combinando virios elementos em um
pacote multimidia que levanta outro mistério sobre o que
exatamente o artista Bowie estd tentando dizer sobre si e
sobre seu trabalho”.

Os personagens criados em 1. Outside aparecem
de forma diferente em relagio aos citados anteriormente,
mas também cumprem uma fungio performatica. Atra-
vés da mediagdo tecnoldgica do dlbum, Bowie faz suas
“intervencdes estratégicas” em questdes sobre a virada do
milénio e manifestos artisticos.

Consideracoes finais

Neste artigo, escolhi observar como o dlbum de
musica, no caso de David Bowie, foi fundamental na
performance dos personagens construidos pelo artista.
Para isso, o formato foi tratado como um lugar de “in-
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tervengdo estratégica’, onde os elementos paratextuais
que acompanham as musicas sdo fundamentais para dar
sentido 4 obra.

Nos trés casos trabalhados, os personagens sdo
construidos de forma diferente, com objetivos e resultados
diversos. Os dlbuns também cumprem a sua fungio na
construgdo desses personagens em graus diferentes. En-
quanto em 1. Outside o texto do encarte e as musicas estdo
em uma relagio mais complexa de complementaridade, em
Station to Station o Thin White Duke aparece um pouco
mais difuso, com referéncia direta apenas na primeira
das seis faixas e na capa, surgindo mais explicitamente
nas apresentacdes ao vivo. Em The Rise and Fall of Ziggy
Stardust and the Spiders from Mars, o personagem parece
ganhar quase uma “vida prépria” nos shows, mas o dlbum
continua a cumprir um papel fundamental ao estabelecer
as bases de sua existéncia.

Entendo, portanto, que Bowie explora possibilida-
des performiticas de forma intensa, em que o dlbum de-
sempenha um papel fundamental na construgio da perfor-
mance desses personagens e, claro, em complementaridade
a outros elementos: “intervencdes estratégicas” na midia,
shows, dados biogrificos, figurinos e recursos audiovisuais,
como documentdrios e videoclipes, desenham um arranjo
multifacetado, onde o artista apoia seus personagens.
Trazer esses elementos para andlise dard, definitivamente,
contornos mais complexos ao debate aqui delineado. Por
fim, vale apontar que essa discussdo ainda levanta outras
questdes que poderiam complementar a dire¢do tomada,
como reflexdes sobre constru¢des identitdrias, mediagio
tecnoldgica, a ingeréncia das gravadoras e departamentos
de marketing na criagio dos personagens e a recepgio

deles pelo publico.
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