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Les mondes
de l’image:
entre fiction et réalité

François Jost*

L’heure, dit-on, est au mélange des genres audiovisuels. Pourtant, le cinéma et la télévision,
qui en sont le terreau, manquent singulièrement d’un système structurant, qui permette
d’expliquer aussi bien la conception, la structuration des films et des programmes que leur
réception. C’est dans le but de combler un tel manque que cet article propose une théorie
des genres qui se fonde à la fois sur une sémiotique de l’image et sur une approche
pragmatique des genres, conçus comme des promesses sur des manières de faire des mon-
des. Dans la mesure où la fiction occupe un rôle crucial dans la définition des genres, cet
article s’interroge d’abord sur ce concept, qui n’est guère consensuel s’agissant de l’image.
De l’examen des divers sens que l’on donne au terme fiction s’agissant de l’image et des
sons, il dégage les trois façons dont on les pense comme signes, qui sont autant de façon de
construire leur objet. Il devient alors possible de définir les mondes de l’image (et des sons)
qui en sont les interprétants.

It is said that the moment is favorable to the
blend of audiovisual genders. Thus, in cinema
and television, as the cradle, there is not a
structuring system able to clearly explain the
conception, the structure of programs and films
as well as their reception. Aiming to satisfy
such absence, the present article proposes a
theory of genders based at the same time on
the image semiotic and on a pragmatic
approach of genders, understood as the
promises of different world-building ways. As
fiction plays a crucial role on the gender
definitions, this article initially questions such
concept, which is not consensual in what
concerns to image. From the examination of
the different meanings we give the term fiction
when speaking of image and sound, we extract
the three ways, which we view as signs, as a
way to build its object. Therefore, it becomes
possible to define various image (and sounds)
worlds and interpret them.

Diz-se que agora é o momento para a mistura
dos gêneros audiovisuais. Sendo assim, o cinema
e a televisão, que são o berço, não possuem um
sistema estruturado que permita explicar de forma
clara a concepção e a estrutura dos filmes e dos
programas bem como sua recepção. Com o objetivo
de preencher essa falta, este artigo propõe uma
teoria de gêneros, fundamentada numa semiótica
da imagem e numa visão pragmática dos gêneros
construídas a partir de promessas de como criar
diversos mundos. Na medida em que a ficção
ocupa um papel crucial na definição dos gêneros,
este artigo questiona, inicialmente, esse conceito
que está longe de ser consensual no que diz respeito
a imagem. Examinando os diversos sentidos
atribuídos ao termo ficção quando falamos de
imagem e sons, extraímos as três maneiras, as
quais vemos como símbolos, como forma de
construir seu objeto. Torna-se, então, possível
definir os diversos mundos da imagem (e dos sons)
os quais são interpretados.
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Tout le monde sait à peu près
ce qu’est mentir. Chacun trace la
frontière, sauf pathologie plus ou
moins légère, entre ce qu’il vit et ce
qu’il invente. Même pour la fiction,
qui prête à bien des discussions de-
puis quelques dizaines de siècles, il
est possible de s’accorder sur une dé-
finition minimale comme “création,
invention de choses imaginaires, ir-
réelles” (Larousse, 1996)

D’où vient alors que, dès qu’in-
tervient l’image, nos certitudes va-
cillent ? Les uns affirment sans am-
bages que les images mentent, les
autres qu’elles sont manipulées, sans
se rendre compte toujours que cela
ne revient pas au même de les tenir
pour responsables de tous les maux
ou d’accuser ceux qui en usent.

Les choses ne sont pas plus
claires quand on se tourne vers les
spécialistes, qu’il s’agisse de théori-
ciens ou de cinéastes. Metz (1979)
affirme que “tout film est un film
de fiction”, Godard que “le cinéma,
c’est vingt-quatre fois la vérité par
seconde”… La première thèse est
beaucoup trop générale et elle coïn-
cide bien peu avec notre intuition:
si tout film est une fiction, certains
sont plus fiction que d ’autres!
aurait-on en vie d’ajouter. Star Wars
plus que mes films de vacances,
Jurassic Park plus que le journal té-
lévisé… Si le cinéma, c’est la vérité,
de quelle vérité parle-t-on? La vé-
rité d’une vue Lumière est-elle celle
d’Amarcord?

Les évolutions récentes des
genres télévisuels nous rappellent à
l’ordre: quand la revendication d’un
média à parler au nom du réel devient

si pressante qu’elle finit par convain-
cre une partie du public qu’elle tou-
che le réel mieux que n’importe quel
documentaire avant elle, au point que
l’on peut parler de “télé-réalité” ou de
“real télévision”, il devient urgent de
substituer aux slogans une conception
qui permette de penser l’audiovisuel
dans sa diversité. Dès 1983, Eco
(1985) avait noté que le propre de la
“néo-télévision” était, précisément,
d’abolir cette frontière réalité/fiction.
Il n’est pas sûr qu’elle y soit parvenu,
mais, en tout cas, elle a parfaitement
réussi à nous le faire croire. Et les mots
manquent pour caractériser toutes les
formes mixtes qui ont proliféré de-
puis deux décennies.

D’ou vient la fiction?

Pour y voir plus clair, on peut
substituer à la question traditionnelle
Qu’est-ce que la fiction? celle-ci: D’où
vient la fiction? S’il n’est pas habituel
de la formuler, force est de constater
que beaucoup de thèses en présence
y répondent implicitement. Vient-elle
de l’image? se demandent les tenants
de sa vérité ou de sa fausseté. Vient-
elle de ses utilisateurs? s’interrogent les
contempteurs de la manipulation.

S’il est hasardeux de définir
directement la nature de l’image, ten-
tons une autre voie. Faisons le por-
trait-robot de trois utilisateurs: le
peintre, qui cherche à représenter le
réalité; le reporter, qui rapporte
l’image d’un événement; le copiste, qui
valorise n’importe quelle image par
le biais d’une signature.
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Le peintre et le monde des
apparences

En latin médiéval, fictio signi-
fie tromperie et, parallèlement, un
fait imaginé, opposé en tant que tel à
la réalité. Philosophiquement, l’assi-
milation de l’image à une telle ac-
ception du terme remonte à Platon.
Que dit le philosophe? “Le créateur
d’images, l’imitateur, n’entend rien à
la réalité, il ne connaît que l’appa-
rence” (601, p.  365). Et, pour se faire
comprendre, il compare le travail de
l’artisan qui fabrique un objet et ce-
lui de l’artiste qui le représente. Le
menuisier, pour construire un lit, doit
avoir l’idée de la “Forme”, de son es-
sence, dont le meuble ne sera qu’un
cas particulier. Il ne l’invente pas,
mais la reproduit (comme le maçon
construit une maison à partir d’un
plan). Qu’en est-il maintenant du
peintre qui dessine ce lit? Non seu-
lement il se contente d’imiter un ob-
jet qu’il ne fait pas, et ne sait pas faire
lui-même, mais encore se borne-t-il
à l’imiter, non selon la réalité, comme
l’artisan qui s’inspire de la Forme,
mais selon ce que l’angle et le point
de vue en laissent voir, c’est-à-dire le
visible. “Le peintre, conclut Platon,
nous représentera un cordonnier, un
charpentier et le montrant de loin, il
trompera les enfants et les hommes
privés de raison, parce qu’il aura
donné à sa peinture l’apparence d’un
charpentier véritable” (598 c, p.  363).

Le tableau n’est pas plus qu’une
image reflétée dans un miroir. Pla-
ton vise les peintres et les poètes, ces
imitateurs qu’il veut bannir de la Cité
idéale, mais ne croirait-on pas enten-
dre certains des discours que susci-
tent aujourd’hui les images de syn-
thèse et l’information télévisée?

Des analystes de la virtualité
visuelle soutiennent, en effet, que
l’image est devenue une pure appa-
rence, n’attestant plus aucunement de
la réalité de l’objet: “On n’est plus
dans le miroir, on est dans l’écran”,
dit Baudrillard (1995), en écho au
philosophe grec. En poussant un peu
plus loin, on constate que la confu-
sion redoutée par Platon entre réa-
lité et imitation est à présent totale:
“Comment faire pour éduquer les
gens à ce nouveau monde, en évitant
d’accentuer notre tendance à confon-
dre virtuel et réel?1”.

Quant au journal télévisé, bien
qu’il prétende parler de la réalité, on
a souvent remarqué qu’il la réduit au
visible, au point que, parfois, l’exis-
tence des événements dépend de leur
capacité à être visualisés2 . Pensons à
cette situation quotidienne à la télé-
vision: un journaliste, enquêtant sur
la vie des Italiens, interviewe un me-
nuisier et montre quelques images de
son travail (il est en train de faire un
lit). Platon ne lui reprocherait-il pas
de confondre l’apparence visuelle et
la réalité de ce métier ou de cette ca-
tégorie sociale?

1 Questions des Humains associés à Philippe Quéau, n°7, 1995.
2 D’où l’impression souvent exprimée que la Guerre du Golfe n’a pas eu lieu (titre d’un

ouvrage de J. Baudrillard). Voir aussi: “On ne croit que ce qu’on voit, l’image étant garan-
te de vérité [...] C’est le paradigme du direct, ou paradigme CNN. On y trouve tous les
ingrédients de la rationalité occidentale: la maîtrise du temps, la dichotomie vrai-faux,
qui se traduit ici par l’opposition montré-caché” (Wolton, 1991, p.  85).
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L’image est donc, dans la tra-
dition platonicienne, ontologiquement
une tromperie, parce qu’elle n’atteint
jamais au degré d’existence de son
modèle. Elle est une fiction en ce sens
qu’elle ne peut être la réalité, et que
la représentation suppose une rela-
tion entre un signe et son objet.

Le reporter et le témoignage.

En 1601, une baleine s’est
échouée sur le rivage d’Ancône. Une
gravure en témoigne, dont la légende
précise qu’elle été dessinée “exacte-
ment d’après nature”. Une erreur cu-
rieuse s’est pourtant glissée dans cette
“copie” du réel: la baleine a deux
oreilles! Erreur d’autant plus surpre-
nante qu’elle se trouve déjà dans une
gravure de Henrick Goltzius repré-
sentant une baleine échouée sur le ri-
vage de Hollande! Comme le montre
l’historien d’art Ernst Gombrich
(1971, p. 10), le graveur italien, plu-
tôt que de dessiner “d’après nature”,
s’est contenté de recopier l’œuvre de
son collègue flamand, aux erreurs près,
si ce n’est qu’il a inversé le paysage (la
droite se retrouvant à gauche).

Une telle anecdote atteste que
l’image n’a pas attendu “l’ère de la
reproductibilité mécanique”, électro-
nique ou numérique, pour véhiculer
des faux témoignages. En l’occur-
rence, l’image doit sa valeur moins à
la qualité de son exécution et à la re-
présentation de la réalité qu’au fait
que l’artiste assure qu’elle traduit un
événement qu’il a vu de ses yeux. Ce
n’est plus l’imitation qui fonde la vé-
rité de l’image (ou sa fausseté pour
Platon), mais son statut de témoi-
gnage oculaire. Cette fonction qui lui

est dévolue se retrouve tout au long
de l’histoire: ainsi, en 1906, faute
d’avoir filmé ce coup de grisou qui a
ravagé les mines de Courrières, on
projette un film de fiction, Au pays
noir, produit par la compagnie Pathé
l’année d’avant, en le faisant passer
pour un documentaire pris à la réa-
lité. La même firme, pour vendre ses
films dans les années 1900, présen-
tait d’ailleurs sous la même rubrique
les actualités prises sur le vif et des
“actualités reconstituées”, comme on
disait à l’époque. Quant aux faux té-
moignages télévisuels, ils foisonnent:
de la baleine échouée à Ancône aux
cormorans englués dans le pétrole
pendant la guerre du Golfe, il n’y a
qu’un pas… Ceux que montraient les
chaînes françaises avaient été filmés
en Bretagne bien que le reporter
prétendît les avoir filmés en Arabie
saoudite…

Comme le trucage photogra-
phique, très répandu au cours du XXe

siècle, ces images trompent le spec-
tateur non par leur capacité à se subs-
tituer au réel, mais parce que leur
auteur nous ment sur la nature de la
réalité dont elles témoignent. Ainsi,
il faut définitivement abandonner le
terme mensonge pour qualifier l’il-
lusion visuelle platonicienne et ne
réserver ce terme qu’aux cas où
l’image est insérée dans un circuit
communicationnel, où un homme
utilise une représentation visuelle de
la réalité pour témoigner de sa rela-
tion oculaire à un événement.

Le copiste et le faussaire

Toute œuvre ne se laisse pas
également copier: on ne peut copier
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exactement l’intégralité d’une œuvre
littéraire ou d’une symphonie sans la
refaire. Pour ces arts, l’idée de copie
n’a donc aucun sens: dès lors qu’un
système de notations permet de fixer
parfaitement une œuvre en une par-
tition, la seule chose que l’on puisse
faire, c’est recopier la partition, ce qui
ne revient pas à copier l’œuvre. De
même, sur le versant littéraire, que
La Divine comédie soit éditée en col-
lection pour bibliophile ou en livre
de poches ne change heureusement
rien au texte lui-même (je n’irai pas
jusqu’à dire que cela ne joue pas sur
l’idée que le lecteur se fait de l’œuvre,
voire sur son appréciation).

Tout autre est le statut de
l’œuvre picturale. Je peux prendre mon
chevalet, m’installer aux Offices et
copier la naissance de Vénus (on s’oc-
cupe comme on peut!); je peux aussi
rester chez moi, peindre la Chute
d’Icare et prétendre quelques années
plus tard (quand je l’aurai finie) qu’il
s’agit d’un tableau de Botticelli. Ces
deux exemples attestent, d’une part,
que la copie picturale est possible,
d’autre part, que sa réussite est plus
ou moins assurée selon l’habileté du
peintre. Mais ils suggèrent aussi que
je peux copier sans qu’existe au préala-
ble un original. Plutôt qu’une œuvre
précise, je copie alors un style, une ma-
nière. Alors que faire la copie d’une
œuvre préexistante ne signifie rien
pour les arts allographiques (musique,
littérature), elle a un sens pour les arts
autographiques (dessin, peinture), se-
lon la distinction avancée par N.
Goodman (1968). Copier la manière,
en revanche, est aussi bien l’affaire de
la peinture que de la littérature.

Pour l’une comme pour l’autre,
imiter pour rire un auteur (mettons
Proust faisant du Flaubert dans ses
Pastiches) ne se confond pas avec imi-
ter la facture des tableaux de Botti-
celli dans le but de faire croire qu’on
a trouvé une nouvelle œuvre du pein-
tre. Le pastiche suppose la conni-
vence du récepteur, le faux son aveu-
glement sur l’auteur véritable. Deux
conclusions s’imposent. La première
est que la signature joue un rôle pri-
mordial dans l ’appréciation de
l’image: la valeur du pastiche tient au
fait que je sais qu’il y a deux auteurs,
l’un qui copie, l’autre qui est copié;
celle du faux au fait que je crois qu’il
n’y en a qu’un (à qui l’œuvre est faus-
sement attribuée). Seconde conclu-
sion: la connaissance du style d’un
peintre ou d’un romancier par le ré-
cepteur est nécessaire pour évaluer la
qualité de l’imitation. Il faut donc
renvoyer l ’imitation ludique et
avouée comme l’imitation sérieuse et
inavouée à une série de documents
ou d’œuvres qui les précèdent et qui
sont eux-mêmes caractérisés par une
certaine façon de copier le monde (au
sens de Platon). En ce sens pastiche
ou faux sont des copies de copies.

Reste à déterminer, afin de
rendre opératoires ces concepts pour
l’image animée, où elle se situe entre
l’autographie et l’allographie ou, pour
dire les choses plus simplement, jus-
qu’à quel point on peut copier
l’image3 .

 L’imitateur, le menteur, le
faussaire... ces trois figures s’appuient
finalement sur trois relations fort dif-
férentes de l ’image au monde.

3 Ce programme est poursuivi dans mon ouvrage Realtà/Finzione. L’impero del falso, Milan,
Il Castoro, le dighe, 2003.
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L’œuvre ou la production de l’imita-
teur réfèrent au monde; le mensonge
comme le témoignage renvoie à la
relation d’un homme à la réalité et
ne se comprennent donc que rappor-
tés à leur auteur; le faux, enfin, ne
prend son sens qu’eu égard à d’autres
documents. D’où trois façons, pour
les images d’être trompeuses: soit
qu’on la considère comme une repré-
sentation dégradée ou illusoire du
monde (tradition platonicienne), soit
qu’elle prétende s’ancrer dans un re-
gard qui n’est pas celui qui l’a pro-
duite (faux témoignage), soit, enfin,
qu’elle se fasse passer pour un docu-
ment qu’elle n’est pas (faux).

Trois façons pour l’image d’être
signe

Trop intuitive pour être exhaus-
tive, cette tripartition doit être formu-
lée en termes sémiotiques pour gagner
en rigueur et en extension. Par-delà leur
aspect parcellaire, nos trois exemples
ont, au moins, le mérite de renvoyer
l’image à trois réalités fort différentes,
ce qui n’est pas le cas de la sémiologie
héritée des années 60. Depuis quarante
ans, en effet, la sémiologie de l’image
privilégie la réflexion sur l’analogie,
qu’il s’agisse de soutenir que tout dans
l’image est codé ou conventionnel
(Metz, 1968; Eco, 1972) ou, au con-
traire, que la photographie est un si-
gne naturel (Schaeffer, 1987). Seules
les approches de l’énonciation ont dé-
placé cette problématique, en réfléchis-
sant sur les relations de l’image à son
“auteur” (au sens très large, les cher-
cheurs préférant construire des instan-
ces diverses) ou des traces de l’auteur
dans l’image.

Il est temps d’admettre que, si
l’image est un signe, il ne doit pas
être automatique de la considérer
sous le seul angle de sa relation au
monde. Cette restriction affleure à la
conscience quand on loue la “vérité”
ou le “réalisme” de tel photographe
ou de tel documentariste: comment
une image peut-elle à la fois être
vraie, c’est-à-dire s’engloutir dans ce
qu’elle représente, et exprimer un
auteur qu’on reconnaît entre tous,
Salgado ou Depardon? Abandon-
nant le dualisme signifiant/signifié,
je propose donc d’aller chercher dans
une conception peircienne du signe
les outils pour penser le vaste terri-
toire des images qui prétendent à la
réalité bien qu’elles soient peu ou
prou du ressort de l’invention ou de
la fiction.

Partons de ce constat: une image
peut être signe (ou representamen, pour
parler comme Peirce) de trois types d’ob-
jets. Autrement dit, elle peut être envi-
sagée sous trois aspects, qui sont aussi
trois relations pragmatiques du signe à
son objet:

• en tant qu’icône, elle renvoie
bien au motif ou au monde, comme
le postule la vieille problématique de
l’analogie;

• en tant qu’indice, elle renvoie
à une source, à une origine
machinique ou anthropomorphique.
Source machinique, quand l’image
ne semble due qu’à la seule machine,
ce qui fut le cas avant 1910, avec ces
tourneurs de manivelle purement
transparents aux yeux de leurs con-
temporains, et avant 2010 avec les
caméras de surveillance réparties
dans les lieux publics. Source anthro-
pomorphique quand est attribuée à
la fabrication de l’image diverses in-
tentionnalités (discursives, narrati-
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ves) ou qu’y sont décelées des traces
corporelles (énonciation filmique).

• en tant que symbole, enfin,
la suite des images s’articule ou s’as-
socie en fonction de certaines règles,
qui lui donne l’allure de tel ou tel
document (documentaire, reportage,
film de tel auteur, etc.).

M’appuyant sur cette triparti-
tion, j’envisagerai successivement
trois types de signes audiovisuels pré-
tendant à une certaine vérité:

• les signes du monde: l’image est
ici conçue comme une icône qui res-
semble par certains aspects au monde
où nous vivons. C’est en général
comme cela que nous regardons le
journal télévisé: nous nous y intéres-
sons pour autant qu’il rend compte
d’une réalité à laquelle nous appar-
tenons de près ou de loin. Les docu-
mentaires nous intéressent eux aussi
pour leur capacité à témoigner de
notre monde, qualité que nous attri-
buons aussi au direct: quel que soit
l’événement retransmis, celui-ci nous
donne l’impression non seulement
d’ être  “témoins” du monde, comme
le notait déjà R. Arnheim dès 1935,
mais de le toucher du doigt. J’y re-
viendrai.

• les signes de l ’auteur: la vérité
de l’image s’ancre dans celui qui en
est sa source ou qui l’utilise, le plus
souvent par une relation indicielle;
le document nous retient pour la
connaissance qu’il nous donne de
celui qui en est l’auteur (signes de
l’auteur): ainsi, en regardant le jour-
nal filmé d’Hervé Guibert4  sur la
progression de sa maladie, nous
pensons d’abord à ce qu’il a vécu
dans les dernières semaines de son

SIDA. Le document exprime une
vérité profonde de l’être et de sa
souffrance;

• les signes du document: la vé-
rité du document se juge par rapport
à d’autres documents qui y ressem-
blent et auxquels ils paraissent se re-
porter. Par exemple, la découverte des
images en couleurs de la Libération
de Paris tranchent avec tout ce que
nous connaissions auparavant. Nous
touchons alors aux lois plus ou moins
conventionnelles du genre.

Cette tripartition, que j’ai dé-
gagée à partir de l’image, s’applique
aussi bien au son:

• signe du monde, le bruitage,
consiste à utiliser tel ou tel objet pour
imiter le bruit que fait un autre objet
vu dans l’image (par exemple, des
bandes magnétiques froissées pour
donner l’illusion des pas dans l’herbe),
et il ne peut fonctionner que parce
que le spectateur commet une erreur
sur la cause réelle du son;

• quand un journaliste consi-
dère que son reportage sur la situa-
tion insurrectionnelle dans telle ville
n’est pas assez dense du point de vue
de l’ambiance et qu’il rajoute quel-
ques coups de feu a posteriori. Signes
de l’auteur, il fait passer la bande so-
nore pour le son témoin, comme on
dit, c’est-à-dire pour une ambiance
dans laquelle il a baigné. Ce trucage
s’assimile à un faux témoignage.

• Quand, par sa façon de resti-
tuer le bruit, de lui ajouter du souffle
ou de lui enlever des fréquences, de
choisir un micro plus ou moins di-
rectionnel, l’auteur fait accroire qu’un
document a été pris à la réalité, en-

4 La pudeur ou l’impudeur, 1991, 58 minutes.
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registré, alors qu’il a été forgé par de
multiples opérations en studio (W.
Allen dans Zelig donnant l’impres-
sion que les enregistrements du hé-
ros ont soixante-dix ans) ou encore
qu’il crée des rencontres sonores en-
tre des êtres qui ne se sont pas croi-
sés en studio (Charles Aznavour et
Edith Piaf ou feu John Lennon
chantant à son piano, mixé après
coup aux trois Beatles survivants),
nous sommes en présence d’un faux.

Tous ces signes, visuels ou so-
nores, ont en commun de pouvoir
être pris à la lettre ou d’être considé-
rés comme faux. Le propre du men-
songe, par exemple, est d’être crédi-
ble pour les uns et non crédible pour
les autres. En termes peirciens, je di-
rai que leur interprétant est donc l’axe
vrai-faux. Comme le suggèrent ces
divers exemples, nous ne portons pas
des jugements similaires sur tous ces
phénomènes, non seulement parce
que nous les trouvons plus ou moins
légitimes, mais aussi parce que nous
les jugeons en fonction du but qu’ils
poursuivent. Certaines distorsions
nous amusent (les pastiches), d’autres
nous offusquent (le cormoran de la
Guerre du Golfe ou les coups de feu
rajoutés pour faire plus vrais). Pour-
quoi? C’est ce qu’il nous faut à pré-
sent examiner.

La fiction entre
croyances et savoirs

En 1998, apparaît sur le Web
le site d’un film encore en produc-
tion: on y trouve luxe de détails sur
la disparition de trois jeunes cinéas-
tes dans la forêt de Blair, notamment

des rapports de police et des indices
retrouvés dans les bois (du matériel
de tournage). Ils auraient péri au
cours d’une enquête sur des sorciè-
res vivant dans les parages. Tout est
exposé ici comme s’il s’agissait d’un
fait divers survenu récemment. Peu
à peu, le groupe des internautes qui
s’intéressent à cet événement gonfle,
la réputation du film précède sa sor-
tie. Et quand il sort, son succès est
colossal.

Avec le recul, l’analyste peut
faire la liste des indices visuels qui
donnent à ce film l’allure d’un do-
cument authentique. La recension
des codes qui incitent à le recevoir
comme un reportage ou un docu-
mentaire relève d’un savoir sur les
genres, mal partagé par les specta-
teurs ou qu’ils activent plus ou
moins selon leur capacité à mettre
ce qu’ils voient à distance. Il n’en
reste pas moins que, quand bien
même ce film aurait tous les carac-
tères du documentaire, nous pou-
vons refuser de croire à la réalité qu’il
montre: si nous ne croyons pas aux
sorcières, le jeu sera, pour le specta-
teur, de débusquer l’imitation des
codes, qui fait de ce Blair Witch un
pastiche réussi.

Dans le contexte américain, où
certains lieux touristiques sont pré-
sentés sérieusement aux visiteurs
comme des repères de sorcières, il est
possible aussi de regarder ce film au
premier degré, d’autant plus quand
un site internet exhibe des images
comme preuve du récit. Que l’on
puisse regarder Blair Witch comme
une histoire véridique ou comme une
pure invention – c’est-à-dire une fic-
tion –, atteste que la croyance a un
rôle encore plus déterminant dans la
réception que les savoirs sur le lan-
gage cinématographique. À l’heure
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où la technique estompe la frontière
entre le vrai et le faux, notre adhé-
sion au film dépend surtout de l’idée
que nous nous faisons a priori de la
relation qu’il entretient avec le
monde qu’il représente, idée qui est
véhiculée par le genre.

La promesse d’un monde

Tout genre, en effet, repose sur
la promesse d’une relation à un
monde dont le mode ou le degré
d’existence conditionne l’adhésion
ou la participation du récepteur. En
d’autres termes, un document, au
sens large, qu’il soit écrit ou audiovi-
suel, est produit en fonction d’un
type de croyance visée par le desti-
nateur et, en retour, il ne peut être
interprété par celui qui le reçoit sans
une idée préalable du type de lien qui
l’unit à la réalité.

À ceux qui douteraient de cette
nécessité de catégoriser pour voir, on
rappellera la sidération de ceux qui
surprirent par hasard, le 11 septem-
bre 2001, un avion qui heurta le
World Trade Center. Un ami philo-
sophe me raconta quelques jours plus
tard qu’il découvrit ces images au
détour d’un zapping; il avait d’abord
cru à un film catastrophe pour un
public adolescent, puis, s’apercevant
que deux chaînes du service public
diffusaient le même programme, il
crut à une grève… Les seuls à pren-
dre la mesure de ce qui se déroulait
devant les yeux furent ceux qui, ayant
entendu l’information à la radio, sa-
vaient par avance de quelle réalité
témoignaient les images.

Si certains ont pu contempler
la destruction de deux buildings sans

horreur, c’est que les images n’étaient
pas en soi plus horribles que bien
d’autres – implosion d’immeuble
pour réhabiliter une banlieue déshé-
ritée ou séisme survenu à l’autre bout
du monde –, et qu’elles ne le deve-
naient qu’à partir du moment où l’on
savait qu’elles provenaient du monde
réel. C’est dire combien importe la
frontière que nous traçons entre les
images qui renvoient à notre monde
ou qui s’en réclament et celles qui
représentent un monde ressemblant
éventuellement au nôtre. Bien sûr,
cette frontière est d’autant plus né-
cessaire à la télévision que nous sa-
vons qu’elle diffuse toute sorte de
documents et qu’elle se fait un malin
plaisir à brouiller les repères (cf. Il
Gran Fratello), mais, comme le
prouve l’exemple de Blair Witch, le
cinéma nous met lui aussi (peut-être
de plus en plus) devant des films dont
le statut change en fonction de sa
catégorisation par les spectateurs.

Il est de bon ton, du moins
chez quelques représentants du prêt-
à-penser, de dire que ces oppositions
n’ont plus cours et qu’aujourd’hui
tout est virtuel. Une telle position
méconnaît profondément nos
croyances face aux images. Que la
vérité soit une notion ambiguë, con-
testable, tout comme l’objectivité,
n’empêche que nous avons besoin de
tenir certaines images pour vraies et
que nous valorisons tous les moyens
techniques qui permettent de garder
l’empreinte du monde sans trop le
transformer: l’image photochimique
ou électronique qui garde la trace vi-
suelle des choses et, bien sûr, le di-
rect, qui apparaît aujourd’hui encore
comme une garantie d’authenticité.

Dans sa préface à la Nouvelle
Héloïse, Rousseau se met en scène
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dialoguant avec un mystérieux inter-
locuteur, qui vient d’achever la lec-
ture de son roman par lettres et il lui
demande ce qu’il en pense. Celui-ci
hésite: “Mon jugement, dit-il, dé-
pend de la réponse que vous allez me
faire. Cette correspondance est-elle
réelle, ou si c’est une fiction? 5”. Le
lecteur ne jugera pas de la même fa-
çon une lettre d’amour selon qu’elle
est écrite “par un auteur dans son ca-
binet” ou “la lettre d’un amant vrai-
ment passionné” (Rousseau omet de
dire que ce peut être le même
homme !): quand bien même la se-
conde serait maladroite, répétitive,
désordonnée, elle touchera plus que
le style brillant d’un bel esprit qui l’a
conçue pour émouvoir.

Les zélateurs des reality shows
d’aujourd’hui ne raisonnent pas
différemment. Écoutez ce sociolo-
gue… “Nous aurions moins besoin
de l’imagination d’un auteur pour
nous faire entrer dans une fiction,
puisque nous pouvons tous être, par
le contrôle du scénario et la présence
à l’écran, les héros de notre propre
vie” (Ehrenberg, 1993, p. 16).
Comme Rousseau, il oppose la réa-
lité à la fiction, même si c’est avec
beaucoup moins de finesse. Qu’il
s’agisse de littérature ou de cinéma,
la première question que cherche à
résoudre le récepteur est celle du sta-
tut du document, ce qui revient à
préciser le lien qui l’unit au monde
dans lequel il vit. Le document y
fait-il référence ou crée-t-il un uni-
vers imaginaire? Si nous considérons
l’image comme un representamen,
deux questions se posent: quel est son
objet et son interprétant? Si nous

avons répondu à la première ques-
tion, il nous faut à présent envisager
la seconde. Nous poserons l’hypo-
thèse que le genre et, plus particuliè-
rement, le nom de genre a pour rôle
de fixer le degré d’existence du
monde soumis au lecteur ou au spec-
tateur. Le genre est une promesse
globale sur cette relation qui va pro-
poser un interprétant aux acteurs ou
aux événements représentés en mots,
en sons ou en images.

Le monde réel

Comme le suggèrent les dis-
cussions sur le roman par lettres ou
sur les reality shows, la première ques-
tion est de savoir si les signes font
référence à des objets existants dans
notre monde ou s’ils font référence à
de pures “chimères”, des entités fic-
tives. Certaines émissions ou certains
films prétendent faire référence à
notre monde et nous livrer des in-
formations en vue d’améliorer sa
connaissance. Cette relation, en der-
nière instance, relève d’un exercice de
la preuve. Telle était bien l’ambition
des vues Lumière, tout au début du
cinéma: montrer au public le specta-
cle du monde à travers la diversité
de ses activités, de ses milieux ou de
ses événements. C’est aussi l’ambi-
tion du documentaire sous toutes ses
formes, des “actualités cinématogra-
phiques”, qui ont ouvert les séances
de cinéma pendant près de soixante-
dix ans et, ensuite, du journal télé-
visé. À tout cela, je l’ai dit, la télévi-
sion ajoute le direct qui donne un

5 Garnier-Flammarion, 1967, p. 571.
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sentiment d’authenticité, que nous
préférons à tout autre, même quand
peu d’informations claires s’en dé-
gagent ou quand la qualité du spec-
tacle est moindre. Ce plaisir mé-
langé se trouvait déjà dans les dra-
matiques des années 50-60, qui, tout
en plongeant le téléspectateur dans
la fiction, laissaient la réalité s’en-
gouffrer dans les brèches de quelques
“ratés”: perches dans le micro, bruits
dus aux déplacements des caméras,
trous de mémoire des acteurs, etc.
Pour toutes ces raisons, les retrans-
missions en direct, quel que soit leur
objet (événements d’actualité, con-
cert, spectacle, etc.), ont aussi une
visée authentifiante. La promesse de
parler du monde n’est donc pas pro-
pre aux seules émissions d’informa-
tions, elle est commune à tous les
films et à tous les programmes qui
promettent un discours de vérité et
que nous interprétons sur l’axe vrai-
faux.

Qu’un document audiovisuel
se présente comme faisant référence
au monde signifie que nous pouvons
prendre au sérieux ce qu’il nous mon-
tre pour trois raisons:

• soit que, comme signe du
monde, il prétende tenir des propos
avérés sur notre monde (actualités,
journal télévisé, reportages);

• soit que, comme signe de
l’auteur, il exprime une vérité pro-
fonde des êtres ou des individus (que
l’on a en tête lorsqu’on parle de sen-
timents authentiques), comme dans
les témoignages ou le journaliste af-
firme son identité de témoin oculaire
(j’ai aussi cité plus haut le cas parti-
culier d’Hervé Guibert filmant sa
maladie);

• soit que, comme document,
il porte en lui une vérité incontesta-

ble (c’est le rôle de l’archive).

Le monde fictif

Bien que le monde de la fiction
ressemble plus ou moins au nôtre, en
fonction de critères que nous avons
étudiés au chapitre 1, il ne lui doit rien,
pourrait-on dire. L’auteur est libre
d’inventer et nous lui reconnaissons
cette liberté. Qu’il décide que les êtres
humains rapetissent après avoir subi
des radiations atomiques ou qu’ils
grandissent ou deviennent invisibles,
libre à lui. Tout ce que nous lui de-
mandons, c’est de ne pas changer les
règles toutes les deux minutes! S’il s’y
tient, nous acceptons de faire sem-
blant de croire à tout ce qu’il raconte.
La fiction n’a donc rien à voir avec le
mensonge. Cette faire-semblance con-
ditionne d’ailleurs notre réception.
Comme le développe Thomas Pavel,
à la suite de Walton, “nous faisons
semblant d’habiter les mondes de fic-
tion, tout comme, au cours des rêve-
ries ou des thérapies psychiatriques,
nous faisons semblant d’avoir des
destins différents du nôtre” (Pavel,
1988, p.  110; Walton, 1978). Néan-
moins, nous faisons semblant avec
le sérieux de l’enfant qui croit à son
rôle le temps de le jouer et qui sait,
lorsqu’il s’écroule par terre, touché
par la balle d’un fusil imaginaire,
qu’il fait le mort, qu’il est mort pour
de faux (cf. partie II). On ne peut
le dire plus clairement (et plus iro-
niquement) que Pérec, dans son
petit récit intitulé Un cabinet
d ’amateur (1988). Après avoir dé-
crit le plus sérieusement du monde
l’œuvre peint d’un certain Heinrich
Kurz, il conclut: “Des vérifications
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entreprises avec diligence ne tardè-
rent pas à démontrer qu’en effet la
plupart des tableaux de la collection
Raffke étaient faux, comme sont faux
la plupart des détails de ce récit fic-
tif, conçu pour le seul plaisir et le seul
frisson du faire-semblant” (mes itali-
ques). Autant dire que les objets, les
actions, tous les signes de la fiction
font d’abord référence à un univers
imaginaire, mental et que nous exi-
geons d’abord de la fiction qu’elle
respecte une règle: celle de la cohé-
rence de l’univers créé avec les pos-
tulats et les propriétés qui le fondent.
Au-delà commencent les erreurs de
scénario... Appartiennent au monde
de la fiction aussi bien les films, les
téléfilms, les feuilletons, les séries que
les sitcoms, la différence entre ces
émissions tenant aux modalités de la
faire-semblance qu’ils requièrent. Le
fait d’apparaître dans un univers fic-
tif modifie l’interprétation et l’accep-
tation des relations qui unissent
l’image ou le son à leur référent
(monde, auteur, document).

Le monde ludique

Umberto Eco, qui fut l’un des
premiers à montrer le rôle de l’op-
position information vs fiction dans
la catégorisation des programmes
télévisuels remarquait qu’un type
d’émission restait difficile à placer sur
cette carte des croyances:  le jeu. “Dit-
il la vérité ou bien met-il en scène
une fiction?” (Eco, 1985, p.  203). La
réponse ne va pas de soi: d’un côté,
les jeux font souvent appel à un par-
tage entre vérité et erreur: il y a des
réponses justes et des réponses faus-

ses, l’animateur lui-même se présen-
tant souvent comme le garant de la
vérité (parfois aidé d’un jury ou d’un
arbitre); d’un autre côté, ce même
animateur peut mentir ostensible-
ment, par exemple, en racontant une
histoire qu’il n’a pas vécue pour
éprouver la sagacité du candidat; il
peut jouer des rôles, se travestir, en
bref, “plaisanter”. Faut-il conclure
avec U. Eco à un mélange réalité-fic-
tion?

Si l’on suit notre définition du
genre comme promesse d’une rela-
tion à un monde, il faut aller plus loin.
J’ai envisagé jusqu’à présent “deux
manières de faire des mondes”: soit
faire référence à notre monde – ce
qu’il est convenu d’appeler la réalité
–, soit faire référence à un monde
mental. Dans les deux cas, les signes
visent une certaine transparence, sur-
tout s’agissant d’images et de sons:
ils prennent moins d’importance que
ce qu’ils montrent. Mais il peut arri-
ver que le signe renvoie à lui-même,
de façon sui-réflexive, tout en ren-
voyant à un objet. Cette “transpa-
rence-cum-opacité”, comme disent
les linguistes, se définit par le fait que
le signe, “ni transparent ni opaque est
à la fois transparent et opaque, il se
réfléchit dans le même temps qu’il
représente quelque chose d’autre que
lui-même” (Récanati, 1979, p. 21).

S’agissant de cinéma, cette
impression que le signe se prend res-
sortit à l’énonciation cinématogra-
phique et engendre parfois un senti-
ment de gratuité, dont témoigne à
sa manière Odin: “Voyant 37°2 le
matin ( J. J. Beineix, 1986), la pré-
sence insistante des décors qui s’af-
fichent comme de ‘beaux décors’
m’empêchent d’entrer dans l’histoire.
D’une façon générale, les trop belles
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images et l’esthétique publicitaire
bloquent ma participation à des
aventures qui se veulent pourtant
hautement génératrices d’émotions”
(Odin, 2000, p.  42). Cet affichage du
signe comme tel (par exemple, du
décor) rejoint l ’un des traits
définitoires du jeu – et c’est d’ailleurs
bien ce que lui reprochent certains.
En effet, selon le Larousse, le jeu est
“une activité physique ou intellec-
tuelle non imposée et gratuite [mes
italiques], à laquelle on s’adonne pour
se divertir, en tirer un plaisir”.

Certes, cette “gratuité” connaît
des degrés6 .

Les activités visant d’abord au
plaisir ou au divertissement sont cel-
les dont le joueur tire pour ainsi dire
un plaisir égoïste, corporel, comme
toutes celles que Caillois regroupe
sous le terme d’ilinx, mot grec qui
signifie à la lettre “tourbillon d’eau”:
jeux fondés sur la recherche du ver-
tige, de la voltige, des chutes, des glis-
sades, etc.

“Tous les jeux fondés sur une
décision qui ne dépend pas du joueur,
sur lequel il ne saurait avoir la moin-
dre prise” (Callois, 1967, p.  56), tous
les jeux d’alea, qui tirent leur plaisir
du fait même du jeu.

Les jeux de l ’agôn, qui reposent
sur la lutte ou la compétition, col-
lective ou individuelle, physique ou
cérébrale. La satisfaction du candi-
dat ne vient plus de l’activité ludique
en tant que telle, mais d’une sanc-
tion symbolique ou non qui s’évalue
à l’aune du réel: avoir des compéten-
ces reconnues, être meilleur que
l’autre ou, au contraire, être le maillon

faible (titre français d’une formule
transnationale).

Un dernier groupe est composé
de jeux où le joueur feint ou simule
un personnage sans volonté de trom-
per le spectateur. Cette mimicry dé-
signe pour Caillois aussi bien l’en-
fant qui joue aux gendarmes et aux
voleurs que l’acteur qui interprète un
rôle: “tout divertissement auquel on
se livre, masqué ou travesti, et qui
consiste dans le fait que le joueur est
masqué ou travesti” (p. 65).

Ces quatre classes ne jeux ne
forment pas un groupe homogène:
l’ilinx et l’aléa sont des jeux qui ont
pour finalité essentielle l’activité lu-
dique elle-même et, en cela, on peut
considérer qu’ils sont essentiellement
réflexifs. De même que le bébé crie
de crier, selon le philosophe Alain,
le vrai joueur épris de jeux de hasard
ou de sensations physiques joue de
jouer (et en jouit). Le compétiteur
de l’agôn, en revanche, vise à travers
le jeu une reconnaissance, intellec-
tuelle ou physique, qui a des inciden-
ces sur sa personne réelle distinguée
par son mérite quel qu’il soit. Quant
à la mimicry, elle semble rejoindre la
fiction dans la mesure où, comme
elle, sa cohérence s’évalue au respect
de règles. Partant du mouvement in-
verse, Jean-Marie Schaeffer va plus
loin dans l’affirmation de la porosité
des deux activités, considérant que,
“comme tout jeu, la fiction instaure
ses propres règles” (1999, p. 151) et
il définit la fiction comme une feintise
ludique, considérant que, du point de
vue phylogénétique, elle vient de la
propension de l’être humain à imiter.

6 Je reprends ici les concepts de Caillois en les considérant sous un angle, la gradation, qui
est étranger à son propos.
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Pourtant plusieurs raisons militent
pour ne pas confondre purement et
simplement la mimicry comme acti-
vité de simulation et l’activité fictive.
La première est que cette mimicry peut
aussi bien s’insérer dans le monde réel:
tel est le cas des jeux de rôles, aux-
quels se livrent de nombreux jeunes,
qui jouent certes des personnages,
mais en adoptant notre monde
comme décor et, parfois, comme en-
jeu. Le second argument en faveur de
la dissociation de la fiction et de la
mimicry est que la causalité n’est pas
réciproque : certes, il faut être capa-
ble de faire semblant pour jouer la fic-
tion ou pour la comprendre, mais, in-
versement, il ne suffit pas de s’adon-
ner à la mimicry pour faire une fic-
tion. Beaucoup de formes ludiques
font appel à la simulation sans pour
autant constituer des mondes
fictionnels en bonne et due forme: le
gage, qui prescrit à un joueur de jouer
un rôle, la parodie d’un dispositif té-
lévisé, l’imitation d’un chanteur ou
d’un homme politique, etc. Les jeux,
on le voit, sont loin de former une
catégorie homogène. Certains enga-
gent la réalité (les jeux de rôles, les
quiz , dont les assertions sont vérifia-
bles dans notre monde, etc.), d’autres
sont fortement teintés de fiction. Les
plus “gratuits” d’entre eux visent le jeu
pour le jeu (comme d’autres l’art pour
l’art).

Au “pour de vrai” de l’informa-
tion, qui prend le monde comme ré-
férent, au “pour de faux” de la fic-
tion, qui vise un univers mental, il
faut donc ajouter un “pour de rire”,
dans lequel la médiation se prend
pour objet, qu’il s’agisse de jouer avec

le langage (énonciation), de jouer
avec le jeu (aléa) ou de faire de l’art
pour l’art. Je propose donc, pour ca-
tégoriser cette troisième possibilité
logique, l’appellation de monde ludi-
que. Le terme “réflexif ” aurait-il
mieux caractériser ce retour sur lui-
même, qui caractérise l’énonciation
comme le jeu pour le jeu?
Sémiotiquement parlant, probable-
ment. Mais ludique exprime mieux
le bénéfice symbolique promis au
spectateur ou éprouvé par lui.

Les degrés de gratuité que je
viens d’évoquer ont engendré nombre
de jeux télévisuels: l’ilinx avec ses émis-
sions fondées sur les sensations fortes
(Fort Boyart), l’alea et ses diverses “roues
de la fortune” ou “millionnaire” ; quant
à l’agôn et la mimicry leurs variations
sont trop foisonnantes pour n’en citer
qu’une. Cependant le ludique comme
dimension à part entière est mobilisé
bien au-delà de ces applications télé-
visuelles.

Méliès, le premier sans doute,
a affirmé cette prééminence du ci-
néma-comme-jeu sur le cinéma de
fiction, à propos de ses scénarios: “J’ai
fait, durant vingt ans, des films fan-
tastiques de tous genres, et ma pre-
mière préoccupation était de trouver,
pour chaque film, des trucs inédits, un
grand effet principal et une apo-
théose finale. Après cela [mes itali-
ques], je cherchais quelle époque se-
rait la meilleure pour habiller mes
personnages (...). Quant au scénario,
à la  ‘fable’, au ‘conte’, je m’en occu-
pais en dernier. Je puis affirmer que
le scénario ainsi fait n’avait aucune
importance…”7. De la même façon,
et à peu près à la même époque, le

7 Cité par Sadoul, Méliès, Paris, Seghers, p. 115-116.
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film de poursuite s’appuyait sur une
structure narrative connue d’avance
et son intérêt ne résidait pour le
spectateur que dans les attractions
qui scandaient la poursuite. Cet as-
pect éminemment ludique du ci-
néma est encore très vivace
aujourd’hui dans les films catastro-
phes ou les films à effets spéciaux,
dont les situations paroxystiques
nous retiennent moins pour leur
suspens que pour les sensations
qu’ils suscitent, proches de ces jeux
d’ilinx, que Caillois définissait
comme la recherche ludique du ver-
tige. Certains n’hésitent d’ailleurs
pas à comparer certains films des
années 90 à des tours de manège
( Jullier, 1997).

Dans ce mode ludique, il fau-
dra inclure aussi tout ce cinéma ou
ces émissions de télévision au second
degré ou, comme on dit, réflexives,
qui prennent pour objet d’autres
films ou d’autres émissions bien con-
nues ou les conventions d’un genre.
La publicité au premier chef est avide
de tous ces jeux.

Pour résumer, les trois mondes
– monde réel, monde fictif, monde
ludique – peuvent être schématisés
de la façon suivante:

Les utilisations du
genre

Cette répartition des films ou
des émissions de télévision en fonc-
tion de ces mondes ne s’identifie pas
à la classification des éléments selon
Mendeleiff, où chacun occupe une
case dans un tableau, une fois pour
toutes, en fonction de sa masse ato-
mique. Deux forces agissent sur la
catégorisation des genres et sur leur
appartenance à tel ou tel monde;

• le producteur, le programma-
teur ou le diffuseur. Grâce au titre
du programme ou du film, les affi-
ches ou les bandes-annonces, le gé-
nérique et la promotion dans les di-
vers médias, ces instances de produc-
tion et de médiatisation prescrivent
le bon usage, selon eux, du bien cul-
turel diffusé. Ces stratégies tiennent
sans doute plus de place à la télévi-
sion. L’étiquette reality show, par
exemple, faisait ressortir le pro-
gramme de la réalité, quoi qu’il en
fût des moyens fictifs ou ludiques
employés (reconstitution, jeux, ani-
mateur, etc.). Il arrive même que des
films de fiction soient présentés par
les chaînes comme de véritables do-
cuments sur la réalité, prétexte à dé-
bat sur une question de société. Les
producteurs de films recourent
d’ailleurs, eux aussi, de plus en plus
fréquemment, à l’argument de la réa-
lité pour vendre leur film: les affiches
estampillent le produit “ basé sur une
histoire vraie ” et les acteurs se ré-
pandent dans les médias pour expli-
quer comment leur jeu s’est modelé
sur l’observation de telle ou telle ca-
tégorie sociale représentée par la
fiction (chirurgien, professeur ou

MONDE LUDIQUE

MONDE RÉEL          MONDE FICTIF
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prostituée). En outre, comme on l’a vu
avec Blair witch, le cinéma, à l’image
de la télévision, donne de plus en plus
souvent naissance à des objets audio-
visuels non identifiés, qui se donnent
l’allure de la réalité quand bien même
ils sont joués par des acteurs.

• le spectateur ou le téléspec-
tateur, qui pèse de tout son poids sur
la catégorisation des programmes.
En dernière instance, c’est à lui de
décider s’il veut croire au premier
degré à Blair Witch, parce qu’il garde
au fond de lui l’idée que les sorcières
existent, ou si, au contraire, il pré-
fère regarder le film comme une
bonne fiction, avec ses rebondisse-
ments, ses coups de théâtre et son
suspens, ou comme un jeu au second
degré avec les codes du documen-
taire. Dans tout public peuvent se
rencontrer ces trois catégories de
spectateurs: les crédules, qui prennent
à la lettre les promesses de sens avan-
cés par la communication médiati-
que du produit; les sceptiques, qui se
méfient de la manipulation et qui
cherchent des preuves pour infirmer
cette communication et les “déca-
dents” qui tirent leur plaisir de ce jeu
avec les codes, dans lequel ils aiment
voir un effet de l’art postmoderne8.

C’est parce que tout film ou
tout programme est au centre d’un
affrontement entre proposition de
sens par l’émetteur et construction du
sens par le récepteur que je préfère,
dans le cadre de  cet article, laisser le
triangle des mondes en blanc. À
l’heure de la communication média-
tique, il est difficile de contenir le
sens d’un texte dans la seule inter-

prétation, comme le souhaiterait Eco.
Les utilisations fleurissent et chacun
tire son plaisir à sa manière du pro-
duit culturel. Néanmoins, ces migra-
tions des récepteurs dans les genres,
les stratégies de la communication ou
les produits eux-mêmes s’opèrent
tous sur un même terrain. Les acteurs
de la communication comme les tex-
tes migrent au sein d’un espace cir-
conscrit par les trois mondes ici dé-
crits en sorte que, pour observer les
mouvements des uns et des autres, il
suffit de superposer les trois trian-
gles qui schématisent leur position
et des les regarder par transparence,
à la manière de Tintin dans Le Secret
de la licorne, qui découvre dans une
sorte de palimpseste virtuel l’empla-
cement du trésor.

Pour comprendre l ’impor-
tance de cette catégorisation sur la
réception, on peut rapidement exa-
miner l’incidence de ces trois mon-
des sur l’acceptation d’un même
procédé de falsification: le mélange
d’acteur réel avec des personnes de
notre monde.

Pour la fiction, pensons à Fo-
rest Gump (Robert Zemeckis, 1993).
Dans ce film, grâce aux ressources
des trucages numériques de l’image,
le héros rencontre Kennedy, John
Lennon et entraîne la chute de
Nixon par la découverte, malgré lui,
de l’affaire du Watergate. On a pu
critiquer de tels rapprochements en
déplorant qu’ils falsifient l’histoire
et en donnent des idées fausses au
jeune public qui l’ignore. Cepen-
dant, il est facile d’objecter à de tels
arguments que la véritable erreur

8 Certains considèrent d’ailleurs que le plaisir des adolescents à regarder Scream tient
largement à la reconnaissance des codes du film “gore” ( J. P. Esquenazi, 2002).
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serait moins d’accroire cette version
révisionniste des dernières décen-
nies américaines que de penser que
l’histoire s’apprend avec des films de
fiction. Dans le règne de la faire-
semblance, nul n’est tenu, on l’a vu,
à l’exactitude par rapport à notre
monde. Le téléspectateur doit savoir
– et il le sait souvent – que la fusion
des niveaux de la réalité fait partie
des conventions autorisées (de la
même façon, les romans par lettres
du XVIIIe se présentaient souvent
comme des documents authentiques
signés par un éditeur qui prétendait
avoir retrouvé la correspondance
d’un personnage).

En revanche, présenter
comme renvoyant à la réalité un film
qui utilise des acteurs alors qu’elle
prétendait mettre en scène de “vrais
gens” entraîne immédiatement des
critiques ou des condamnations de
la part du spectateur: au sentiment
d’avoir été floué, d’avoir pris au sé-
rieux ce qui n’était qu’un jeu) peut
s’adjoindre le jugement moral (“on
nous a menti”). Pire encore: des ef-
fets émotifs du film peuvent pure-
ment et simplement se désamorcer.
Rit-on encore des maladresses d’un
homme vues dans une caméra ca-
chée si l’on sait qu’elle a été jouée
par celui qui la commet? Sans doute
pas. À preuve le fait que, dans tous
les pays du monde, les différentes
versions de Big Brother ont vu leur
succès baisser quand les téléspecta-
teurs ont compris que cette “télé-
réalité” était en fait largement
scénarisée. En Italie, l’authenticité
des reality shows a été profondément
ébranlée quand les syndicats d’ac-
teurs ont demandé une augmenta-
tion pour leurs prestations dans ce
genre d’émissions!).

Dernier mélange d’acteurs
avec des personnes réelles, le dispo-
sitif télévisuel offert par une émis-
sion comme Surprise, surprise,  qui
piège des vedettes de la chanson ou
du cinéma en travestissant la réalité
dans laquelle ils évoluent (par exem-
ple, en faisant croire à un chanteur
fraîchement débarqué à Montréal,
en plein mois d’août, qu’il y a une
tempête de neige). Dans un tel cas
de figure, les effets de la falsifica-
tion peuvent sembler exagérés si le
piégé réagit mal, mais sa finalité lu-
dique excuse bien des excès et il ne
viendrait à personne, sauf à quelques
grincheux, l’envie de le condamner.
Ce plaisir n’est pas éloigné de celui
que nous procure l’immersion de
vrais acteurs dans un dessin animé
comme Who Framed Roger Rabbit?
(R. Zemeckis, 1998). Il ne s’agit pas
de croire à la réalité de la situation,
mais d’en jouir. Vu sous cet angle,
le ludique apparaît comme une ex-
croissance visible un retour de la fic-
tion sur ses propres codes: chat
aplati après avoir heurté une porte
et qui tombe en arrière pour se
redéplier presque immédiatement,
feu d’artifice d’explosion à la fin
d’un James Bond, etc. Si nous
aimons voir tous ses effets, et jouer
avec eux, c’est qu’ils nous montrent
une réalité au-delà du réel, une réa-
lité que nous n’atteindrons jamais,
où les morts se relèvent toujours.

En somme, le seul monde
dans lequel le mélange personne
réelle/personnage suscite des réac-
tions de rejet ou des discussions est
le nôtre. Nous admettons facilement
qu’un “acteur” de la société joue plus
ou moins son rôle, qu’il refasse un
geste pour les besoins d’un repor-
tage (mettre sa ceinture de sécurité
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dans un reportage sur le comporte-
ment des automobilistes), nous ad-
mettons plus mal qu’on joue avec
notre crédulité, quand nous avons
décidé de donner notre confiance à
un auteur. La carte du territoire sur
lequel migrent les genres audiovisuels
étant tracé, il nous reste à nous repé-
rer dans le paysage complexe de la
réalité et des feintes9 .
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