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La “rivoluzione” digitale: 
altri modi di vedere la televisione 

L’articolo prende in esame il molto enfatizzato fenomeno che va correntemente sotto il nome di “rivoluzione digitale”, esortando 
a ‘frenare l’ entusiasmo’ per l’innovazione tecnologica e per le sue conseguenze presunte magnifi che e progressive. Con il sostegno 
di un selezionato corpus di studi, l’A. mette in guardia contro i rischi sia del determinismo tecnologico, sia della amnesia storica: 
due posture intellettuali che inducono a trascurare la decisiva importanza dei fattori umani nei processi di cambiamento. Nondi-
meno, l’avvento del digitale nel campo della televisione ha attivato processi di trasformazione che non possono essere negati. Essi 
si manifestano soprattutto in termini di pluralizzazione: dei canali, dell’off erta di contenuti, del range della scelta, delle modalità di 
consumo. A quest’ultimo proposito, in particolare, l’A. sottolinea come l’innovazione forse più radicale derivante dall’applicazione 
del digitale – e cioè la estrazione dei contenuti televisivi dai palinsesti e la loro materializzazione negli ormai diff usissimi DVD – 
non facciano altro, a ben guardare, se non riprodurre le condizioni di consumo culturale che si erano stabilite fi n dall’Ottocento 
con la diff usione del libro. 

Parole chiave: televisione, rivoluzione digitale, pluralizzazione, libro.

Th e digital ‘revolution’: another way of watching television. Th e article 
revolves around the much hyped phenomenon that is currently 
known as “digital revolution”, putting forward an exhortation to 
‘curb the enthusiasm’ toward the techonological innovation and 
its supposedly all positive and progressive impact. Relying on a 
selected body of scholarly works, the author warns against the 
risks both of technological determinism and historical amnesia: 
two intellectual stances which lead to undermine the decisive 
role of the human factors in the processes of social change. 
However, the advent of the digital in the television fi eld has 
put in motion undeniable transformative streams. Th ey are fi rst 
and foremost manifested in terms of pluralization: of channels, 
content supply, range of choices and ways of viewing. In regard 
to this latter, the author points out that the most innovative turn 
related to digital – that is the removal of television contents from 
the schedules and their materialization as DVDs – it does to a 
large extent nothing more than reproducing the conditions of 
cultural consumption already established since the Nineteenth 
century by the diff usion of the book.

Keywords: television, digital revolution, pluralization, book.

Este artigo gira em torno de um fenômeno muito discutido, atualmente 

conhecido como “revolução digital”, advertindo a “frear o entusiasmo” 

em relação à inovação tecnológica e seus supostos impactos magnífi cos 

e progressistas. Com o apoio de um conjunto selecionado de estudos, a 

autora adverte para os riscos tanto do determinismo tecnológico, como 

para a amnésia histórica, duas posturas intelectuais que acabam por 

minar o papel decisivo do fator humano nos processos de mudança 

social. Entretanto, o advento do digital no campo televisivo ativou 

processos de transformação inegáveis. Estes manifestam-se, sobretudo, 

em termos de pluralização: de canais, de oferta de conteúdo, amplitude 

de escolhas, maneiras de assistir. Quanto ao último, a autora aponta 

que a mudança mais inovadora relacionada ao digital – a remoção 

do conteúdo televisivo dos horários e sua materialização como DVDs 

– não faz mais do que reproduzir as condições de consumo cultural já 

estabelecidas desde o século XIX pela difusão de livros.

Palavras-chave: televisão, revolução digital, pluralização, livro.
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Un medium in divenire

“La chiave per il futuro della televisione è smettere 

di pensare ad essa in termini di televisione. Sarà un grande 

vantaggio per la tv se la si penserà in termini di bit” 

(Negroponte, 1995, p. 43). Nicholas Negroponte, per sua 

stessa ammissione “un estremista” (1995, p. 73) in fatto di 

previsioni del cambiamento tecnologico, già a metà degli 

anni novanta prefi gurava una totale riconcettualizzazione 

della televisione “in termini di bit”, le unità di base del 

linguaggio universale del computer in cui le tecnologie 

digitali riconvertono ogni tipo di informazione (suono, 

immagine, testo, grafi ca…). 

Ricorro volutamente alla citazione di un estremista 

delle previsioni per introdurre, a titolo di replica, l’appello 

alla moderazione espresso nella frase Curb your enthusiasm 

(Frena il tuo entusiasmo): una esplicita esortazione – a 

cui mi propongo di fornire il sostengo di ragionevoli 

argomentazioni - a mettere la sordina sull’enfasi retorica 

che infiltra e rigonfia molti discorsi correnti sulla 

cosiddetta “rivoluzione” tecnologica prossima ventura, 

o già in corso, nel mondo della televisione. Rivoluzione 

che sarebbe innescata, in particolare, dall’avvento e dalla 

inarrestabile diff usione della tecnologia digitale. 

Questa esortazione, o messa in guardia, porta con 

sé un invito a riguardare i processi di cambiamento nella 

media e lunga durata temporale, nelle loro manifestazioni 

empiriche osservabili entro e attraverso le pratiche 

sociali, nel contesto multi-fattoriale delle condizioni 

e delle forze che li mettono in moto e ne orientano le 

direzioni di sviluppo. S’intende facilmente come ciascuna 

delle precedenti aff ermazioni prenda di mira un proprio 

bersaglio critico, individuandolo fra le strutture discorsive 

portanti dell’eccitato clamore che circonda l’innovazione 

tecnologica: così, la presa in considerazione della durata 

si oppone alla presunzione di un ricambio veloce e 

immediato, l’osservazione empirica si dissocia dalle 

speculazioni astratte e non di rado visionarie, l’approccio 

multi-causale prende le distanze dalla identifi cazione 

di un’unica e irresistible forza motrice tecnologica del 

mutamento.

L’espressione Curb your enthusiasm è a sua volta una 

citazione in quanto riproduce il titolo di una serie televisiva 

americana dei nostri giorni: non altrettanto popolare a 

livello nazionale e internazionale di Desperate Housewives 

o CSI, ma abbastanza seguita e ancor più apprezzata da 

essere giunta alla sesta stagione, e aver suscitato una certa 

risonanza anche fuori degli Stati Uniti. Sebbene Curb your 

enthusiasm (d’ora in poi CYE) non confi guri per molti 

aspetti un fenomeno isolato - è stata scelta in virtù del 

titolo consonante con la mia linea argomentativa, ma si 

potrebbero utilizzare altri esempi più o meno analoghi – 

una sintetica ricostruzione della sua case history si rivela 

assai appropriata a introdurre e condurre il mio discorso 

sulle nuove tecnologie della televisione.

CYE è una serie umoristica a episodi di mezz’ora 

lanciata nel 2000 su HBO, la rete via cavo che primeggia 

fra le pay-tv americane per numero di abbonati (quasi 

30 milioni). In patria e all’estero HBO gode di eccellente 

credito per la sua fi ction originale, i cui elevati standard 

di qualità realizzativa e i costosi valori di produzione si 

accompagnano spesso a concepts inediti e audaci, a storie 

culturalmente innovative, alla profondità dei signifi cati, alla 

complessità delle forme. Serie come OZ, Th e Sopranos, Six 

feet under, Sex and the city… hanno ottenuto il plauso della 

critica, premi prestigiosi a ripetizione, status di programmi 

di culto (cult status) e talora larga popolarità; sono stati 

esportati e hanno diff uso anche fuori dagli Stati Uniti 

l’immagine inconfondibile della rete che si autopromuove 

orgogliosamente con lo slogan “non è tv, è HBO”. A 

quest’ultima viene da più parti riconosciuto di aver 

contribuito in modo decisivo all’avvento di una nuova “età 

dell’ìoro” della fi ction americana, sia direttamente attraverso 

la propria produzione sia indirettamente attraverso lo 

stimolo della competizione suscitata negli altri networks.

Coerentemente con l’identità della rete, CYE è una 

sitcom assai poco convenzionale, che peraltro non nasce 

nel vuoto. Senza esserne in senso proprio uno spin-off , una 

derivazione, si inserisce nella scia di Seinfeld, la celebrata 

commedia del network terrestre NBC che all’apice della 

sua popolarità nel corso degli anni novanta richiamava 

una audience media di 30 milioni di spettatori, molto 

più che raddoppiati (76 milioni) in occasione del suo 

ultimo episodio trasmesso nel 1998. Al pari di Seinfeld, a 

cui lo accomuna il medesimo autore Larry David, CYE 

si presta a essere defi nito “un piccolo show sul nulla” (a 

little show about nothing). In eff etti tutto consiste nel 

riprendere la vita quotidiana di Larry David, qui anche 

attore nella parte di se stesso (come altri interpreti e guest 

stars della serie), a casa, al lavoro, e per le strade di Los 

Angeles. Il protagonista incarna un carattere idiosincratico 

e misantropo, a metà strada tra egotica noncuranza e 

candida inconsapevolezza delle convenzioni sociali, 

risibilmente incline a restare impigliato nelle più banali 

minuzie della quotidianità, vocato a un comportamento 

tanto imbarazzante e “scandaloso” quanto, alla resa dei 

conti, perdente e auto-distruttivo. 
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Girata in interni ed esterni reali, non in teatro né 

in studio, con camera digitale a mano, priva dello sfondo 

sonoro di applausi e di risate che è parte integrante del 

genere sitcom, CYE recupera e mette a frutto, ricavandone 

eff etti di insolito realismo della recitazione, un dispositivo 

da “commedia dell’arte”: le sceneggiature degli episodi, 

pur essendo molto accurate e analitiche nella descrizione 

delle trame, non contengono dialoghi, i quali sono affi  dati 

alla improvvisazione degli interpreti. Il risultato di tutte 

queste ben costruite deviazioni dalla norma di una 

sitcom tradizionale è un prodotto peculiarmente ibrido, 

all’incrocio tra fi ction, documentario, reality show, che dà 

la rinfrescante impressione di assistere alla ripresa diretta 

di autentiche tranches de vie. I fans e i critici la considerano 

una delle migliori commedie della storia della televisione 

americana, meritatamente premiata da numerosi Emmy 

e Golden Globe.

Come ormai tutti, o quasi, i programmi televisivi, 

CYE ha i propri numerosi siti internet: quelli non uffi  ciali, 

creati e gestiti dai fans, e quello uffi  ciale a sua volta ospitato 

nel sito della HBO e defi nito un “website interattivo”. 

Gli internauti vi trovano i contenuti ormai abituali: quiz 

per testare la conoscenza della serie, community forums, 

vendite on-line, in aggiunta alle sezioni non interattive 

contenenti la guida degli episodi, notizie sul cast e sulla 

programmazione, interviste agli interpreti e così via. 

Sfogliando le centinaia di pagine scaricate da un 

motore di ricerca in cui sia stato digitato il titolo della serie, 

può accadere di imbattersi qua e là in curiosi e interessanti 

documenti: le recriminazioni di coloro che, non essendo 

abbonati alla pay-tv, si sentono esclusi dalla possibilità di 

fruire di un prodotto del quale hanno sentito vantare la 

qualità e la piacevolezza. Peraltro i non abbonati possono 

superare l’eventuale senso di esclusione acquistando i 

DVD della serie: naturalmente questo atto di integrazione 

nella comunità degli spettatori di CYE ha un costo (il 

prezzo del DVD), e richiede il possesso di un lettore 

digitale – autonomo, oppure collegato a un televisore, o 

ancora incorporato in un computer –. 

Il DVD off re indubbi vantaggi: stagioni complete, 

invece che un episodio per volta, contenuti arricchiti da 

informazioni e materiali aggiuntivi (backstage, interviste, 

biografi e) e disponibili in più lingue, e soprattutto la 

libertà di sottrarsi ai vincoli temporali del palinsesto 

televisivo. Si può guardare la serie in qualsiasi momento, e 

in qualsiasi ordine di successione degli episodi. Per coloro 

che non possono o non vogliono vedere la televisione 

nel modo tradizionale, e per la verità ancora dominante, 

dell’esperienza, si aprono ulteriori fi nestre di opportunità. 

Agli abbonati ai servizi digitali di HBO, ad esempio, viene 

off erto ciò che la stessa rete enfaticamente pubblicizza 

come un “nuovo servizio rivoluzionario” (revolutionary 

new service): HBO on demand. On demand, ovvero a 

richiesta quando loro aggrada, gli utenti possono riportare 

sullo schermo e godere le migliori serie originali della 

rete, fra cui CYE. 

Infi ne, almeno per ora, c’è il PVR o Personal Video 

Recorder. Il PVR, lanciato dapprima negli Stati Uniti con 

il marchio TiVo, è un dispositivo digitale, che può essere sia 

collegato dall’esterno sia direttamente integrato all’interno 

di un decoder, in grado di esplorare un vastissimo spettro 

televisivo e di individuare, registrare e immagazzinare nella 

memoria di un capiente disco rigido tutto ciò che ricade 

nel campo d’interesse indicato dal fruitore (esattamente 

secondo il principio di funzionamento di un motore di 

ricerca). 

“Solo TiVo di off re la libertà (il corsivo è 

mio) di vedere il tuo show preferito in qualsiasi 

momento”, proclama il sito uffi  ciale americano. Fra le 

comunità degli utenti di TiVo CYE conta egualmente 

i suoi (peraltro diffi  cili da quantifi care) spettatori ed 

estimatori, nei quali contribuisce a raff orzare il senso 

non dell’esclusione ma all’opposto dell’appartenenza 

esclusiva a un gruppo di individui in grado di 

costruirsi da sé, e di fruirne a piacimento, la “propria 

televisione”. Ancora l’autopromozione di TiVo sintetizza 

effi  cacemente queste prerogative, sottolineando come il 

PVR elargisca “tempo e scelta”.

La rapida ricostruzione del caso di CYE ci è utile 

per situarci, per sapere dove stiamo ora, e quale paesaggio 

e orizzonte si presenti alla nostra vista da una prospettiva 

d’osservazione posta nel bel mezzo di un processo di 

innovazione tecnologica indubbiamente suscettibile di 

modifi care l’ambiente mediale in cui viviamo. Detto 

per brevità in modo meramente elencativo, il caso della 

sitcom di HBO che ho utilizzato come esempio convoglia 

nel campo della nostra attenzione e considerazione una 

nutrita serie di fenomeni e dinamiche di più o meno 

recente formazione:

• la evoluzione del sistema distributivo verso la 

struttura mista e ramifi cata dell’ambiente multi-canale, 

dove al ristretto numero delle reti generaliste un tempo 

dominanti si affi  ancano – nella moltiplicazione delle 

piattaforme: terrestre, cavo e satellitare – le decine e 

centinaia di reti del narrowcasting, fatte proliferare dalla 

tecnologia digitale di compressione del segnale (CYE è 

prodotta per una rete via cavo e trasmessa in varie parti 

del mondo su canali digitali);
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• la re-distribuzione delle audience televisive un 

tempo di massa nei diversi segmenti, fi no alle nicchie 

più ristrette, in cui il pubblico si scompone in presenza 

di un’off erta televisiva multi-canale (CYE fa sei volte 

meno audience del suo progenitore Seinfeld, uno scarto 

solo in parte riconducibile alle diff erenti caratteristiche 

intrinseche dei due programmi);

• l’uso delle tecnologie digitali nella fasi di 

produzione e post-produzione, anche nel caso di 

programmi ambiziosi e di alto profi lo (CYE è girata con 

una Betacam digitale a mano, ciò che consente di realizzare 

lunghe riprese in esterni a costi ridotti rispetto alle riprese 

in pellicola, e di trarne tutti i vantaggi in sede di montaggio 

eff ettuato a sua volta con sistema digitale);

• la diversifi cazione dei prodotti, in termini di 

forme e contenuti culturali, favorita dalla vitale necessità 

del narrowcasting – basato prevalentemente sul modello 

d’aff ari dell’abbonamento – di catturare un pubblico 

disposto a pagare per avere ciò che non trova sulle reti 

generaliste grauite. La migrazione verso le pay-tv dei 

talenti creativi, a loro volta attratti dalla stimolante 

possibilità di concepire e raccontare storie più ardite 

e taglienti, è un fenomeno strettamente correlato al 

precedente (Larry David passa dalla NBC a HBO e 

crea una sitcom verosimilmente improponibile per una 

televisione e un pubblico generalista);

• l’avvento di una modalità di “accesso condizionato” 

alla televisione, laddove la condizione, come menzionato 

appena più sopra, è il pagamento di una sottoscrizione o 

di un servizio (per vedere CYE bisogna essere abbonati a 

HBO negli Stati Uniti, o a un bouquet digitale in Europa). 

La pay-tv non è necessariamente legata al digitale, ma la 

digitalizzazione crea le condizioni di possibilità di una 

estensione dei servizi a pagamento (si veda il caso di HBO 

on demand) e, da qui, del discrimine tra chi ha e chi non 

ha (haves and haves not);

• la pluralizzazione delle forme di consumo, 

in modo cumulativo o alternativo a seconda delle 

circostanze e dei tipi di spettatori. Tra i fans di CYE 

ci sarà chi non perde un episodio in televisione; chi 

preferisce vedere, o rivedere, più episodi di seguito su 

DVD; altri più appassionati, fra quelli che hanno coniato 

e si divertono a rilanciare la battuta “ non posso frenare 

il mio entusiasmo per Frena il tuo entusiasmo” (I can’t 

curb my enthusiasm for CYE), si abbandoneranno forse 

a entrambe le pratiche; altri potranno essere tentati dal 

ripescaggio sporadico o sistematico delle passate stagioni 

tramite i servizi on demand; altri ancora si limiteranno 

a selezionare sul Personal Video Recorder gli episodi 

che il tam-tam dei siti internet proclama imperdibili. 

Va sottolineato come la digitalizzazione fornisca le 

potenzialità per una moltiplicazione di forme di consumo 

del tutto de-sincronizzate rispetto alla organizzazione 

temporale del palinsesto televisivo (un punto sul quale 

ritornerò più avanti);

• la cooperazione inter-mediale – da non confondersi 

con la convergenza – che si è ormai stabilita tra la televisione 

e l’ internet, con la proliferazione dei siti uffi  ciali e non 

uffi  ciali, le chat-rooms, i newsgroups, i forums, i games, 

gli shop on-line… dedicati a una quantità di programmi 

televisivi. Come accade anche per CYE, attraverso la rete 

le comunità dei fans raff orzano contemporaneamente i 

legami con la loro serie preferita, e i legami intra-comunitari 

fondati sulla condivisione di tale preferenza (sebbene i modi 

e i tempi di fruizione del programma possano essere solo 

in parte o per nulla condivisi);

• infi ne, sul piano dei discorsi promozionali che 

sono una fetta cospicua e risonante del discorso pubblico 

sulle tecnologie, il prevalere di una visione o ideologia 

emancipatoria, iscritta in maniera inconfondibile nella 

certezza dei riferimenti alla rivoluzionaria conquista di 

una sconfi nata libertà di scelta, apparentemente a portata 

di mano.

E’ qui che stiamo, di fronte a un panorama/e 

circondati da un ambiente/televisivo a cui a malapena 

per partito preso o per cecità intellettuale potremmo 

reagire con il motto “niente di nuovo sotto il sole” 

(Livingstone, 1999). Con tutta evidenza, molte cose sono 

sostanzialmente cambiate nell’ultimo paio di decenni, 

e ancora sono in corso di cambiamento: ciò che può 

sconcertare solamente quanti, aderendo a una concezione 

essenzialista del medium televisivo, preferiscono congelarlo 

in un set di caratteristiche e modi di funzionamento e di 

consumo presunti “genetici” e immutabili. Di fatto, come 

sottolinea opportunamente Horace Newcomb (1997, p. 

XIX), la televisione “è, ed è sempre stata in divenire”. Se 

questo divenire prometta di andare incontro nel prossimo 

futuro a trasformazioni di natura e impatto rivoluzionario, 

da attribuirsi segnatamente alle varie applicazioni della 

tecnologia digitale, è però tutt’altro discorso. 

Amnesie storiche e utopie 
tecnologiche

Dobbiamo cominciare col riconoscere la facilità 

con cui ci lasciamo sopraff are da una “amnesia storica”, 

ogni qualvolta sembriamo dimenticare come l’avvento di 
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nuove tecnologie sia sistematicamente accompagnato da 

risonanti preannunci e predizioni di cambiamenti radicali 

dietro l’angolo. Le tecnologie emergenti hanno sempre 

costituito “il combustibile di una immaginazione sociale” 

(Sturken et al., 2004, p. 1) pronta ad abbandonarsi alle 

pre-visioni di un mondo rapidamente e irrevocabilmente 

rivoluzionato dal loro impatto. 

 Circa un ventennio prima del contemporaneo 

entusiasmo per il digitale, che ha cominciato a risuonare 

nella seconda metà degli anni novanta, l’opinione pubblica 

americana – ce lo ricorda Michael Curtin (1996, p. 185) 

– era sottoposta all’onda lunga e possente dell’entusiasmo 

per la televisione via cavo, sospinta dalla promessa di una 

“utopia tecnologica di pienezza mediale”. Se le promesse o 

talora le vere e proprie profezie alimentate dall’innovazione 

tecnologica fossero puntualmente destinate ad avverarsi, 

non soltanto la storia delle tecnologie (disseminata di 

fallimenti) ma la stessa storia umana degli ultimi due secoli 

sarebbe – come è stato ironicamente osservato (Aarseth, 

2003) – una rivoluzione permanente. 

Ribattere su questo punto non signifi ca aff atto 

negare in modo aprioristico e pregiudiziale la capacità 

di impatto, più o meno sostanziale, vasto e profondo, 

delle nuove tecnologie nei loro campi di applicazione e, 

quel che più conta, sul piano delle pratiche sociali e dell 

esperienza umana sebbene ciò possa essere valutato solo 

retrospettivamente, e mi riprometto di tornare su questo 

punto. Signifi ca piuttosto, o meglio intende richiamare alla 

nostra consapevolezza il fatto che attribuire alle tecnologie 

un capacità trasformativa immediata, travolgente, 

irresistibile, egemonica... è innanzitutto un atteggiamento 

mentale, un punto di vista, o una categoria di opinione: 

che ricade notoriamente sotto l etichetta di determinismo 

tecnologico. 

“Nuove tecnologie dei media emergono, e la società 

e la consapevolezza umana mutano di conseguenza”, 

sintetizza polemicamente Caldwell (2000, p. 17). 

Incardinato su una concezione del mutamento come 

processo mobilitato e guidato da un’unica o preminente 

forza motrice, il determinismo tecnologico riveste ed 

esercita il fascino catturante delle spiegazioni semplici 

perché riduzioniste. Il feticcio rappresentato dalle 

tecnologie nella cultura del ventesimo secolo, e oltre, gli 

conferisce un considerevole valore aggiunto e contribuisce 

a farne “una visione potentissima e ormai largamente 

ortodossa della natura del mutamento sociale” (Williams, 

1992, p. 7). 

In realtà si dovrebbe dire delle tecnologie quello 

che perfi no i credenti nell’astrologia sono disposti a 

riconoscere per quanto riguarda gli astri: e cioè, che 

esse inclinano ma non determinano. O, nei termini 

più appropriati della sociologia bourdieusienne, che 

costituiscono una “condizione di possibilità”, necessaria 

ma da sola non suffi  ciente, del mutamento sociale.

Prendiamo il caso della televisione americana 

via cavo, citato appena più sopra. La sua consolidata 

aff ermazione, che ha richiesto tuttavia almeno un decennio 

per cominciare a realizzarsi, non è semplicemente il 

risultato dell’introduzione del cavo come nuova tecnologia 

di distribuzione del segnale televisivo. Per render conto 

di questo consolidamento, che ha comportato una 

riorganizzazione dell’industria televisiva americana così 

come dei modelli di consumo delle audiences, bisogna 

chiamare in causa altri, e forse più potenti, fattori causali: 

le politiche governative intese a contrastare l’oligarchia 

del potere televisivo costituita dai tre grandi networks 

nazionali terrestri (ABC, CBS, NBC); le pressioni degli 

investitori e delle agenzie pubblicitarie a frazionare il 

mercato di massa delle audiences televisive in target 

diversifi cati per variabili socio-demografi che e stili di 

vita, in modo che potessero essere raggiunti da messaggi 

pubblicitari “tagliati su misura”, e perciò destinati a 

rivelarsi (presumibilmente) più effi  caci (Turow, 1997); 

le dinamiche di diff erenziazione e di pluralizzazione 

delle identità individuali e di gruppo, messe in moto in 

una società occidentale avanzata come gli Stati Uniti, 

che stavano facendo emergere fabbisogni e domande 

di consumi culturali e di programmi di intrattenimento 

televisivo egualmente diff erenziati e distintivi. 

Al pari del pregiudizio, il determinismo tecnologico 

tende a restare callosamente refrattario alle smentite delle 

evidenze empiriche (Pickering, 2001) e, così come il 

pregiudizio può essere positivo o negativo, il determinismo 

tecnologico è suscettibile di manifestarsi nelle forme 

tanto dell’ottimismo quanto del pessimismo culturale. 

Non c’è probabilmente innovazione tecnologica che non 

abbia provocato una tensione tra utopia e distopia, tra 

panglossiane annunciazioni dell’avvento del migliore dei 

mondi possibili, e profezie di imminenti sventure in stile 

da Cassandra (Baumann, 2002, p. 158). Ma l’ortodossia 

tende nettamente a essere ottimista, nella prefi gurazione 

di una terra promessa fi nalmente raggiunta, di un Santo 

Graal fi nalmente ritrovato, e in ogni caso è ottimista e 

ricolmo di promesse emancipatorie quello che nel corso 

dell’ultimo decennio si è venuto aff ermando come “il 

discorso legittimo” sul digitale.

Per quanto opposte, e talora esplicitamente 

contrapposte, le utopie e le distopie a base tecnologica, 
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e i loro proponenti, hanno in comune una medesima 

deformazione della postura temporale: il loro sguardo 

è rivolto esclusivamente verso il futuro (sebbene possa 

sembrare che il determinismo tecnologico di stampo 

distopico sia nostalgicamente volto al passato, di fatto 

esso si occupa del futuro di cui prefi gura gli eff etti perversi 

provocati dalla tecnologia). 

Prospettare il futuro, prepararsi ad aff rontarlo, 

contribuire a costruirlo, è naturalmente tutt’altro che un 

atteggiamento deplorevole e anzi rientra nella virtù della 

lungimiranza, auspicabile e perfi no indispensabile in 

chiunque: dagli scienziati sociali, alla diversa compagine 

dei professionisti dei media, alla gente comune. Pertanto 

la deformazione dell’orientamento temporale menzionata 

più sopra richiede una ulteriore messa a punto: essa 

consiste essenzialmente in una visione prospettica del 

futuro astrattamente disconnessa dalla memoria del 

passato (amnesia storica) e dalla considerazione del 

presente (ovvero, a che punto stiamo), nonché viziata 

dalla confl azione fra due ordini di durata temporale che 

nella realtà delle cose non sono per nulla combacianti. 

Da un lato, la durata dell’innovazione tecnologica e delle 

sue potenziali e attuali applicazioni in strumenti e servizi 

disponibili sul mercato; dall’altro, quella dell’innovazione 

sociale e culturale, correlata ma non automaticamente 

dipendente dalla prima. 

Ora, mentre lo sviluppo tecnologico è in grado 

di procedere a ritmi veloci e incalzanti, il cambiamento 

sociale – in quanto riguarda i processi di incorporazione del 

tecnologicamente nuovo entro i contesti di vita quotidiana 

degli individui in carne e ossa – ha tappe e ritmi suoi 

propri, e di norma più lenti e prolungati almeno in termini 

di diff usione su larga scala (Silverstone e Hirsch, 1992; 

Livingstone, 1999). Confondendo le due diff erenti durate 

temporali, i proponenti del determinismo tecnologico 

sia utopico sia distopico (sottolineo di nuovo che i 

primi rappresentano l’ortodossia in materia di digitale, e 

comunque è a loro che mi interessa fare riferimento) non 

soltanto danno per scontata la prospettiva di un futuro 

rivoluzionato, nel bene o nel male, dalla tecnologia; 

ma, in modo invero più miope che lungimirante, ne 

anticipano l’avvento, presumendo che la vita della gente 

possa cambiare alla stessa velocità dei ritmi dello sviluppo 

tecnologico. 

Proprio perché non si curano di operare una 

distinzione, anzi postulano una connessione diretta e poco 

meno che simultanea, tra le potenzialità o le capacità delle 

tecnologie e le loro conseguenze sociali, i tecnodiscorsi o 

“technospeak” (Caldwell, 2000) cadono in un inevitabile 

paradosso – e gran parte dei discorsi correnti sul digitale 

non fa eccezione a questo riguardo –. Il paradosso, tanto 

più marcato quanto più una tecnologia è data come 

rivoluzionaria nella sua natura e nel suo impatto, risiede 

nell’anticipare, proiettandolo in un futuro preferibilmente 

prossimo, ciò che invece si presta male ad essere anticipato 

perché lo si può osservare soltanto in retrospettiva: solo 

retrospettivamente, infatti, è possibile verifi care se e in 

che misura una nuova tecnologia o una sua applicazione 

è stata appropriata e incorporata negli usi e consumi 

dei membri di una popolazione, ed è divenuta parte 

delle loro abitudini dopo aver contribuito a cambiarle. 

“Noi possiamo identifi care le rivoluzioni tecnologiche… 

retrospettivamente, ma è molto più diffi  cile farlo quando 

sono davanti a noi… le loro conseguenze non si sono 

ancora verifi cate!”(Gershuny, 1992, p. 228). Come anche 

Sonia Livingstone segnala, quando le nuove tecnologie 

sono ai loro esordi è diffi  cile fare discorsi empiricamente 

fondati, né è consigliabile trarre inferenze e azzardare 

previsioni sulla base dei comportamenti pioneristici 

degli early adopters, gli utenti della prima ora, “un gruppo 

della popolazione decisamente non rappresentativo” 

(Livingstone, 1999, p. 61). Non poche previsioni sul 

successo di questa o quella applicazione tecnologica, o 

sulle modalità d’uso maggiormente suscettibili di essere 

adottate, si sono rivelate fallaci nel passato più o meno 

recente: dal videoregistratore, ad esempio, ci si attendeva 

agli inizi un prevalente utilizzo in funzione di time-shift 

della fruizione televisiva, e sappiamo invece che è servito a 

diff ondere il consumo di home video; i servizi WAP (Wired 

Application Protocol) sui telefoni cellulari non sono mai 

decollati, sebbene si puntasse alto su questa creatura della 

molto decantata convergenza tra telecomunicazioni e 

internet, mentre largamente imprevisto è esploso l’enorme 

successo globale degli SMS. In eff etti, “il paesaggio della 

storia delle tecnologie è disseminato di previsioni fallite, 

alcune disturbanti, altre ironiche, molte risibili… E’ 

estremamente diffi  cile intravedere in anticipo la priorità 

che una nuova tecnologia potrà rivestire in una società” 

(Sturken et al., 2004, p. 6-7).

Dar tempo al tempo, potrebbe essere l’aureo motto 

da richiamare per tenere a bada la tendenza a speculare 

sul futuro inseguendo il potenziale trasformativo delle 

tecnologie. Non per questo siamo autorizzati ad assumere 

un atteggiamento di inerzia o di puro attendismo; 

dovremmo sentirci sollecitati, piuttosto, a situarci 

consapevolmente e rifl essivamente dove stiamo e, da 

questa concreta prospettiva, eff ettuare osservazioni e porre 

questioni. Un esercizio utile per la necessaria ricognizione 
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empirica del presente stato di cose, e per cogliere sia pur 

cautamente i segnali di possibili – mai prevedibili con 

certezza – trends di evoluzione nel futuro.

Un paesaggio televisivo 
disomogeneo

Torniamo a riguardare il paesaggio televisivo 

emerso dalla ricostruzione del caso di CYE (è appena 

necessario avvertire che tutto si situa nell’orizzonte 

di riferimento della società statunitense e dei Paesi 

dell’Europa occidentale, senza pretendere di rappresentare 

la situazione di altre parti del mondo). Cogliamo 

innanzitutto la configurazione disomogenea di un 

paesaggio televisivo in cui coesistono formazioni originate 

sotto regimi tecnologici diversi (analogico, cavo, digitale), 

funzionanti secondo diversi modelli di aff ari (accesso 

gratuito o a pagamento), e dove anche circoscrivendo 

il campo al digitale ci si trova di fronte a livelli di 

diff usione diff erenziati a seconda dei contesti e delle varie 

applicazioni della tecnologia. 

Se per digitale si intendono, ad esempio, le reti 

televisive moltiplicate dalla compressione del segnale 

(DTV), i Paesi europei off rono un quadro di spiccata 

eterogeneità. Il tasso di penetrazione della DTV nelle 

abitazioni europee, pari a una media del 50% alla fi ne del 

2007, varia considerevolmente fra gli estremi del Regno 

Unito e della Germania: in UK oltre l’80% delle abitazioni 

ha accesso alla DTV (principalmente in modalità pay), in 

Germania circa la metà (40%). Nondimeno in entrambi 

i Paesi la popolazione può usufruire di un ambiente 

televisivo multi-canale. Prima dell’introduzione del 

digitale, nel Regno Unito esistevano appena cinque reti 

televisive analogiche; anche senza il digitale, la Germania 

dispone di diecine di reti analogiche e ancor più numerose 

reti via cavo e via satellite. Poiché uno dei più magnifi cati 

requisiti del digitale è la sua capacità (del resto reale) di 

generare una grande abbondanza di canali, il caso della 

Germania accoppiato a quello degli Stati Uniti – i due 

più larghi mercati televisivi dell’Occidente – fornisce 

l’istruttiva dimostrazione del fatto che lo stesso risultato 

dell’ambiente multi-canale può essere ottenuto, ed è 

stato ottenuto, da altre tecnologie (sia pure a gradi di 

magnitudine ed efficienza alquanto inferiori). Sotto 

questo profi lo, la “rivoluzione” è già stata anticipata, e il 

digitale anche nell’ipotesi di una sua totale penetrazione 

dei mercati non può costituirne altro che una estensione, 

un perfezionamento, o una esasperazione.

Quanto ad altre applicazioni, quali DVD, 

televisione on demand, Personal Video Recorder, 

sembrerebbe fuor di dubbio che il primo – sottile, capiente, 

arricchito nei contenuti – abbia intercettatto e risponda 

in modo assai più soddisfacente del VHS ai bisogni dei 

fans e dei collezionisti di programmi televisivi. Poiché 

la diff usione dei DVD (un esempio per molti: HBO ha 

venduto 70 milioni di DVD della serie Th e Sopranos) 

è indiscutibilmente un fenomeno di larga portata, si è 

autorizzati a riconoscere a questa specifi ca applicazione del 

digitale una autentica capacità di impatto sulle modalità 

di appropriazione e di consumo dei contenuti televisivi, 

da parte di signifi cative componenti della popolazione. 

Per i servizi on demand e il Personal Video Recorder, 

invece, si applica fi no a questo momento la formula “dar 

tempo al tempo”. Entrambi restano confi nati entro la 

cerchia degli early adopters – categoria di innovatori, 

curiosi, sperimentatori, altamente alfabetizzati in 

materia di tecnologie – di cui si è già detto che sarebbe 

incauto considerarli rappresentativi di possibili trends 

maggioritari. 

Alcune note vanno aggiunte a proposito della 

interattività, altra grande ed esaltata promessa della 

digitalizzazione. A parte la enorme confusione regnante 

sul concetto stesso di interattività (Van Dijk e De 

Vos, 2001), la cosiddetta televisione interattiva (iTV) 

è oggi normalmente disponibile nelle sue versioni più 

elementari (guida elettronica dei programmi o EPG, scelta 

dell’angolo di ripresa e qualcos’altro), ma ancora in una 

fase sperimentale e tentativa nelle versioni più elaborate 

(sondaggi, votazioni, giochi, shopping...) richiedenti un 

canale di ritorno di qualche tipo, esterno (telefono, email, 

SMS) o ancor meglio incorporato nell’hardware televisivo 

secondo il modello della televisione bi-direzionale 

(two-ways television) in senso pieno. In entrambi i casi 

l’interattività deve ancora dimostrare di essere una risorsa 

vincente del digitale. Nel Regno Unito, il paese al mondo 

con il più alto tasso di penetrazione della televisione 

digitale, dove tutti gli abbonati a Sky Digital hanno 

accesso a una vasta gamma di servizi interattivi (banca, 

e-mail, scommesse, shopping e altro), solo il 15% dichiara 

di farne uso almeno una volta alla settimana (Goodwin, 

2004). Di nuovo, bisogna attendere. 

Ma nell’attesa, e ad evitare di incorrere in un’altra 

amnesia storica, è bene ricordare come assai prima del 

digitale la televisione interattiva sia stata un’ossessione 
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del cavo – tecnologia assai appropriata per la two-ways 

television –. Senza andare troppo indietro nel tempo, gli 

ultimi progetti sperimentali di televisione interattiva 

via cavo risalgono agli anni novanta; l’esperimento 

tentato dalla Time Warner a Orlando in Florida – dove 

quattromila famiglie furono dotate di una strumentazione 

tecnologica in grado di dare accesso a numerosi servizi 

interattivi – è andato avanti fi no al 1997 prima di essere 

dichiarato fallito, al pari di tutti i precedenti (Richeri, 

2004). 

Presumere o pretendere, senza disporre di chiare 

evidenze empiriche, una sorta di attesa messianica della 

televisione interattiva da parte dei pubblici televisivi; 

o concludere, all’opposto, che la gran parte della gente 

è refrattaria all’idea e all’esperienza della televisione 

interattiva (o più spesso soltanto reattiva o pseudo-

interattiva). Fra queste tue posizioni polari esiste 

ragionevolmente una terza via. 

Forse, ad esempio, non si è riusciti fi nora a concepire 

e a offrire, nelle differenti versioni dell’interattività, 

proposte capaci “di soddisfare in modo più effi  ciente vecchi 

bisogni o di sintonizzarsi su nuovi bisogni emergenti” 

(Gershuny, 1992, p. 232). Forse, se si vuole insistere a 

sfruttare nell’ambiente televisivo le potenzialità interattive 

della tecnologia digitale, occorre coltivare più intensamente 

il campo dell’inventiva e della creatività umana.

Osservato da dove stiamo, quindi, il panorama 

televisivo contemporaneo appare inegualmente toccato 

dalla digitalizzazione, e tuttavia innegabilmente 

attraversato da processi di cambiamento: che in alcuni casi 

sono precedenti o indipendenti dal digitale, in altri casi 

ne rappresentano un prodotto maturo ed effi  cace, in altri 

ancora si trovano a uno stadio troppo embrionale perché 

se ne possa valutare la capacità di presa larga e duratura. 

La capacità di impatto, di qualunque applicazione del 

digitale (o ogni altra tecnologia) si tratti, riposa a sua volta 

sulla condizione decisiva di saper prevenire, realizzare, 

comunque incontrare – in modo facile e attraente – attese 

e desideri del pubblico. Paradossalmente, gli entusiasti 

sostenitori della irresistibile ascesa del digitale sembrano 

esserne consapevoli; ma nella maniera distorta che consiste 

nel concepire a priori la tecnologia come una effi  ciente 

risposta ai bisogni insoddisfatti o perfi no inavvertiti della 

gente, laddove è esattamente questa rispondenza per nulla 

scontata che deve essere di volta in volta messa alla prova 

e dimostrata. 

Da forum a biblioteca

A ben guardare, i cambiamenti che con il concorso 

delle nuove tecnologie si sono verifi cati e si lasciano 

distintamente osservare nei contemporanei paesaggi 

televisivi, interessano soprattutto due dimensioni: il 

sistema distributivo, disarticolato nella moltitudine 

di reti dell’ambiente multi-canale (in parallelo con 

la frammentazione delle audiences); e le modalità di 

consumo dei programmi televisivi, a loro volta pluralizzate 

in una serie di opzioni, tutte all’insegna dello svincolo 

da quella che è diventato d’uso comune definire “la 

tirannia del palinsesto”. Gli spettatori televisivi ne hanno 

benefi ciato in termini di acquisizione sia di una maggiore 

possibilità di scelta entro l’off erta di contenuti, sia di una 

maggiore capacità di controllo individuale sui tempi e i 

modi di fruizione dei programmi. 

Una volta riconosciuti i benefi ci, va fatto tuttavia 

un accenno agli aspetti problematici connessi non tanto 

o non soltanto ai costi e ai requisiti per l’accesso alle 

facoltà della scelta e del controllo – da cui il cosiddetto 

digital divide tra gli inclusi e gli esclusi, in base a varie 

discriminanti, non ultimo il livello di alfabetizzazione 

tecnologica – ma alla acritica glorifi cazione delle due 

facoltà come indiscutibilmente liberatorie e in generale 

buone e giuste. Per quanto riguarda la scelta, occorre 

innanzitutto sgombrare il campo dall’idea di una 

proporzionalità diretta tra la crescita esponenziale del 

numero delle reti e la dilatazione nonché diversifi cazione 

dell’off erta di contenuti. Mentre il sistema distributivo e le 

pratiche di consumo sono sicuramente toccati da modifi che 

più o meno estese e profonde, non altrettanto accade (o è 

accaduto fi nora) per quel che riguarda i contenuti, ossia la 

materia su cui è chiamata a esercitarsi la potenziata libertà 

di scelta degli spettatori televisivi. Per quanto si continui 

a proclamare che “il contenuto è sovrano” (content is king), 

la proliferazione delle reti, e la conseguente necessità 

imperativa di riempirli di programmi fruibili, sono a 

tutt’oggi ben lontane dall’aver trovato una rispondenza sul 

versante della produzione di contenuti. L’off erta dei tanti 

canali tematici e di nicchia si alimenta prevalentemente di 

programmi riciclati (more of the same, come si usa dire), e le 

stesse reti premium – per le quali si richiede un pagamento 

aggiuntivo rispetto al costo dell’abbonamento standard – 

sono raramente in grado di aff rontare i rischi e i costi di 

una produzione originale, una volta investiti i loro budgets 

sul dispendioso mercato dell’acquisto dei diritti del cinema 

o degli eventi sportivi.
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Sotto questo profi lo, HBO e la sua programmazione 

originale rappresentano un caso relativamente isolato 

nel panorama contemporaneo, e tuttavia meritevole di 

considerazione per capire cosa si prospetta in materia 

di contenuti nell’era della televisione digitale. Torniamo 

da dove siamo partiti, da CYE. La serie partecipa in vari 

modi, come si è visto, della digitalizzazione dei prodotti 

e dei servizi televisivi, nonché della ormai familiare 

cooperazione tra televisione e internet; ma i rapporti 

più signifi cativi che intrattiene con le nuove tecnologie 

sono di tipo indiretto e mediato. Essi hanno a che vedere 

con le potenzialità di diversifi cazione delle forme e dei 

contenuti culturali che si vengono a creare nell’ambiente 

televisivo multi-canale: dove si danno le condizioni di 

possibilità (non certo, s’intende, le garanzie o la automatica 

attualizzazione) della produzione e circolazione di 

programmi “fuori dal coro”, fatti per incontrare i gusti 

diff erenziati dei segmenti di mercato su cui puntano i 

canali non generalisti. 

Ma, una volta date le condizioni di possibilità 

(tecnologiche, economiche e altro), quel che fa di CYE una 

serie televisiva capace di avanzare verso nuove concezioni 

delle forme espressive è, in defi nitiva e come sempre, la 

risorsa dell’ingegno umano, il talento creativo degli autori 

e dei realizzatori. Nel mondo televisivo digitale aff ollato 

da centinaia di reti, una tale risorsa è destinata a divenire 

più preziosa e richiesta di quanto lo sia mai stata; ma 

verosimilmente sempre più scarsa – poiché non ci sono 

abbastanza idee quante ne servirebbero per alimentare 

con programmi originali la crescente moltiplicazione dei 

canali – qualora si cominciasse sul serio a voler realizzare la 

enfatizzata promessa di un’off erta-cornucopia, erogatrice 

di abbondanza e varietà di contenuti su cui possa esercitarsi 

la scelta libera o obbligata delle audiences.

Di fatto, sebbene si tenda a dare per scontata 

l’affi  nità elettiva tra la scelta e la libertà, rimuovendo la 

pur esistente possibilità di scelte imposte, c’è solo una 

sottile, elusiva linea di confi ne tra la libertà di scelta e la 

compulsione alla scelta, generata da un ambiente televisivo 

saturo di off erta. Come ha fatto notare Ien Ang (1996, 

p. 13), nell’ambiente multi-canale la condizione delle 

audience è, paradossalmente, quella “di essere condannate 

alla libertà di scelta”, che lo vogliano oppure no.

Ed esiste una “fatica della scelta” (choice fatigue) 

(Ellis, 2000, p. 168-170), fatta di ansia e di una certa 

stanchezza e insoff erenza, provocate dalla consapevolezza 

di avere di fronte, e dover esplorare – sui magazines 

specializzati o sfogliando sullo schermo la guida 

elettronica dei programmi (EPG) – un vasto orizzonte di 

opzioni. Queste opzioni esigono, più che semplicemente 

permettere, un atto di selezione, che tra l’altro richiede 

tempo, rendendo talora la scelta “una imposizione piuttosto 

che una libertà (Ellis, 2000, p. 171). Imposizione alla quale 

gli spettatori tendono a sottrarsi, mettendo in campo le 

proprie risorse per venire a patti con il nuovo ambiente. 

E’ ben nota, in proposito, la sistematica riduzione dell’area 

delle preferenze operata nelle abitazioni multi-canale; 

negli Stati Uniti, ad esempio, dove una abitazione media 

ha accesso a più di 100 reti televisive, il repertorio dei 

canali abitualmente frequentati non supera il numero di 

15 (Webster, 2005). 

Se le concrete condizioni di esercizio della scelta 

sono tali da ridimensionare la retorica entusiastica che ne 

celebra la dimensione sconfi nata e la portata emancipatoria, 

non si presta a essere troppo romanticizzato neppure l’altro 

versante della facoltà di scelta: quella che, al di là dei 

contenuti (il che cosa), si esercita sui tempi (il quando) 

della visione. Fungono a questo scopo il Video on demand, 

il Personal Video Recorder e il DVD che, pur nella loro 

diversità - in quanto applicazioni della tecnologia digitale 

incorporate, rispettivamente, in un servizio, uno strumento, 

un prodotto fi nito pronto all’uso – costituiscono dei 

dispositivi di disancoramento, o per dirla con Giddens 

(1991) di disaggregazione (disembedding) dei contenuti 

dal vincolante schema temporale della programmazione 

televisiva. Poter vedere il proprio programma preferito in 

qualsiasi momento se ne abbia il tempo e la voglia, è la 

promessa che essi off ono e sono in grado di mantenere, 

per un pubblico insoff erente verso/ o aduso a stili di vita 

incompatibili con/ la rigida scansione oraria dei palinsesti 

televisivi (per quanto già fl essibilizzata dalle modalità 

di multiprogrammazione adottate dalla gran parte delle 

reti del narrowcasting). Utilizzando la televisione alla 

maniera di un archivio o di un catalogo fruibile secondo 

i gusti e le disponibilità di tempo di ciascuno, i dispositivi 

disancoranti fungono a doppio titolo da meccanismi di 

disaggregazione: essi fanno “saltare” tutto in una volta, 

infatti, sia l’incardinamento dei contenuti entro il contesto, 

e la logica, della programmazione, sia il carattere di 

appuntamento collettivo rivestito da una trasmissione 

televisiva dotata di una precisa e irrevocabile collocazione 

oraria. Creando in tal modo le condizioni di un incontro 

elettivo, e potenzialmente unico nel momento in cui si 

realizza, tra un programma “estratto” dal proprio contesto, 

e uno spettatore “isolato” nella propria pratica di visione. 

Se con ogni probabilità questo è il tipo di libertà 

di scelta suscettibile di essere maggiormente apprezzata 

da spettatori (specialmente giovani) aderenti a stili di vita 
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mobili e relativamente destrutturati, o non rutinieri, sotto 

il profi lo delle scansioni temporali, è vero d’altro canto che 

una tale de-sincronizzazione delle pratiche individuali di 

fruizione comporta una rottura – non del tutto benigna, 

forse – con l’esperienza della televisione come l’abbiamo 

conosciuta finora. Nelle forme individualizzate del 

consumo asincrono, infatti, viene radicalmente meno 

quella simultaneità della visione che ha signifi cativamente 

contribuito, lungo tutta la storia del medium, a strutturare 

la funzione di integrazione sociale e di mantenimento 

della comunità svolta dalla televisione generalista. Alla 

simultaneità despazializzata si affi  anca, senza sostituirla, 

una “asincronia despazializzata”.

Peraltro la asincronia despazializzata non è aff atto 

un fenomeno nuovo; basta pensare alla lettura dei libri. 

Ciascuno dei lettori di un medesimo libro lo ha letto o 

lo rilegge in momenti presumilmente diversi rispetto a 

ciascun altro, e in ogni caso il senso della condivisione 

simultanea dell’esperienza – quel che nel primo capitolo 

ho defi nito il carattere pubblico della fruizione televisiva 

– non è parte integrante, né è avvertita come necessità 

o valore, della pratica della lettura. “La lettura è anti-

sociale”, aff erma Meyrowitz (1985, p. 124). Nondimeno, 

quest’ultima è a sua volta inscindibile da un senso di 

condivisione e di connessione, per quanto del tutto 

disancorata dalla simultaneità: come lettori di Guerra e 

pace o dell’ultimo best-seller di Stephen King, sappiamo 

e in qualche misura siamo compiaciuti di far parte della 

comunità, separata nello spazio e nel tempo (a maggior 

ragione nel caso di un romanzo non contemporaneo), di 

quanti hanno letto e leggeranno gli stessi libri.

Le applicazioni più avanzate delle nuove (fi nora) 

tecnologie ci riconducono in tal modo a modalità di 

esperienza culturale e sociale preesistenti – e coesistenti: 

continuiamo a leggere libri in qualsiasi era della televisione, 

così come continuiamo a sperimentare la simultaneità 

despazializzata sulla larga scala del broadcasting o nelle più 

ristrette dimensioni del narrowcasting –. Se è arduo far 

passare per rivoluzionarie trasformazioni di questo tipo, 

il loro ruolo nel favorire la pluralizzazione delle forme del 

consumo televisivo non può essere sottovalutato. 

La televisione è un medium flessibilmente 

disponibile a essere fruito in una varietà di modi. La 

tecnologia digitale crea e rende e esperibili ancora altri 

modi di vedere la televisione. Alcuni dei quali ci riportano 

all’esperienza della lettura dei libri, e ci inducono a ripensare 

la televisione non nei termini astratti e futuribili dei bit 

digitali, secondo la previsione estremista di Negroponte, 

ma nei termini concreti del modello familiare e antico 

di una biblioteca. Una tale aff ermazione non è mai così 

vera come nel caso dei DVD, poichè esattamente al pari 

dei libri i DVD sono oggetti fi sici, mobili, maneggevoli, 

fatti per essere acquistati, usati, collezionati, disposti 

in fi le più o meno ordinate sui ripiani di una libreria. 

Essi materializzano e preservano i contenuti altrimenti 

immateriali ed effi  meri della televisione, e introducono 

un nuovo metro del nostro rapporto con il medium, che 

non si misura più soltanto sulla scala del tempo, ma su 

quella del possesso di oggetti materiali (Kompare, 2005) 

– proprio come il nostro amore per la lettura si misura 

anche sul numero dei libri che possediamo ed esibiamo 

nelle nostre librerie –. I DVD sono “ ‘televisione’, sganciata 

dalla televisione e posta su uno scaff ale” (Kompare, 2005, 

p. 214).

Già alla fi ne degli anni novanta Horace Newcomb 

aveva ipotizzato uno slittamento del signifi cato simbolico 

e della funzione centrale del medium televisivo da forum a 

biblioteca. Slittamento è forse prematuro, mentre sembra 

indisputabile che si stiano ponendo le basi di “una vasta 

biblioteca elettronica digitale. Gli utenti entreranno in 

queste collezioni virtuali come sono entrati in tutte le 

biblioteche, in cerca di identità individuali e di affi  nità 

collettive” (Newcomb, 1997, p. 120).
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