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Estamira e os urubus: crítica da razão
(ao contrário) pós-moderna

Poucas realidades podem ser tão representativas da sociedade pós-moderna quanto a do lixo. Vivemos em um período da civilização 
em que os dejetos e os descartes tomam o espaço das cidades. Os restos do período de franca industrialização que foi a modernidade 
ganham novo e imensurável sentido na produção em larga escala de bens de consumo rápido e na grande circulação de mercadorias 
que são símbolos da pós-modernidade. Estamira, documentário brasileiro de 2005 dirigido por Marcos Prado, fala de lixo, mas tanto 
do lixo urbano, resto do consumo, quanto do lixo humano, pessoas que sobrevivem de coletar lixo em um aterro sanitário. Propomos, 
neste artigo, analisar este fi lme, usando a metodologia da Análise do Discurso.

Palavras-chave: lixo, Estamira, documentário.

Estamira and the vultures: Criticism of post-modern reason 

(“backwards”). Few things can be as representative of post-modern 
society as the garbage. We live in a period of civilization where the 
waste takes the space of cities. Th e remains of the industrialization 
period that was the modernity gain a new and immeasurable 
sense in large-scale production of fast-consuming goods and the 
large circulation of goods which are symbols of post-modernity. 
Estamira, the 2005 Brazilian documentary directed by Marcos 
Prado, talks about garbage, but as the urban waste, as rest of 
consuming, as the human waste, people who survive collecting 
garbage in a landfi ll. Th is article proposes to analyze the movie 
using the Discourse Analysis.

Key words: waste, Estamira, documentary.

Pocas cosas pueden ser tan representativas de la sociedad post-

moderna como lo es la basura. Vivimos en un período de la 

civilización donde los residuos y desechos toman el espacio de las 

ciudades. Lo que queda del período de industrialización que fue 

la modernidad, gana nuevos y inconmensurables sentidos en la 

producción a gran escala de bienes de rápido consumo y en la gran 

circulación de mercancías que son símbolos de la postmodernidad. 

Estamira, documental brasileño de 2005 dirigido por Marcos Prado, 

habla de basura, pero tanto de los residuos urbanos, los restos del 

consumo, como de las personas que sobreviven a recoger basura en un 

vertedero. El presente artículo propone refl exionar sobre la película 

utilizando la metodología del análisis del discurso.

Palabras clave: basura, Estamira, documental. 
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2 Palavras de Estamira, no início do fi lme.
3 Fotografando essa realidade por três anos, e estupefato com a grande quantidade de pessoas que sobreviviam daquele lixo – das quais 
algumas que realmente se alimentavam dele – Marcos Prado ganhou, em 1996, o IX Prêmio Marc Ferrez de Fotografi a.

Há uma perspectiva plausível de a modernidade 

capitalista [...] se afogar em seu próprio lixo que não 

consegue reassimilar ou eliminar e do qual é incapaz 

de se desintoxicar [...].

(Bauman, 2007, p. 35)

Introdução

Poucas realidades podem ser tão representativas 

da sociedade pós-moderna quanto a do lixo. Vivemos em 

um período da civilização no qual os rejeitos, os dejetos 

e os descartes tomam o espaço das cidades. Os restos do 

período de franca industrialização, que foi a modernidade, 

ganham novo e imensurável sentido na produção em larga 

escala de bens de consumo rápido e na grande circulação 

de mercadorias que são símbolos da pós-modernidade. O 

lixo, como sintoma desse período histórico a que chama-

mos pós-modernidade – capitalismo tardio, para Jameson 

(1996), modernidade líquida, para Bauman (1998, 1999, 

2001, 2003, 2005, 2007), que também o denomina de 

modernidade capitalista (Bauman, 2007) – tem sido 

motivo de preocupação para aqueles que preveem catás-

trofes ecológicas em um futuro próximo. Industrial ou 

doméstico, esse lixo, e seu acúmulo nas grandes e pequenas 

cidades, provoca discussões e mesmo brigas diplomáticas 

ao redor do globo. Esse tipo de lixo está na pauta até das 

matérias escolares, diferentemente de um outro tipo de 

problema, simbolicamente análogo, que ainda não fi gura 

entre algumas de nossas maiores preocupações: “[...] ainda 

não chegamos perto de perceber e entender os efeitos 

de longo alcance das massas cada vez maiores de pessoas 

desperdiçadas no equilíbrio político e social da coexistência 

humana planetária” (Bauman, 2007, p. 35, grifo do autor). 

Estamira, documentário brasileiro de 2005, dirigido por 

Marcos Prado, fala justamente de lixo. Não se restringe, 

necessariamente, ao lixo material, produzido pelas pessoas 

que vivem nas cidades e entregue a um aterro sanitário, 

mas lança seu foco sobre o lixo social, o resto dos modos 

de vida capitalista-modernos, os símbolos da deterioração 

da sociedade pós-moderna que são esses seres humanos 

desperdiçados de que fala Bauman (2007).

 Assim, o objetivo deste artigo é revelar “a verdade, 

somente a verdade”2 que emana do discurso de Estamira. Não 

trazemos somente a verdade do discurso do fi lme (da instân-

cia de produção), mas do discurso de Estamira, personagem 

real que fala, que comunica, que empresta a Marcos Prado e 

ao espectador um pouco de seu próprio olhar sobre o mundo. 

Partindo da ideia central de sociedade pós-moderna, busca-

mos, por meio da Análise de Discurso, captar e compreender 

alguns dos sentidos possíveis no documentário de Marcos 

Prado. Para tanto, lançamos uma pergunta: como Estamira 

critica a pós-modernidade e a sociedade pós-moderna? Reco-

nhecendo a impossibilidade de abordar de todos os sentidos 

contidos no fi lme, mesmo os principais, detemo-nos em duas 

formações específi cas, as quais consideramos mais enfáticas 

nesse universo que é o texto fílmico tratado: (i) a questão da 

dignidade e da humanização e outra, preponderante, que é 

(ii) a questão do lixo como sintoma e símbolo do modo de 

vida pós-moderno. A miséria – humana e material – perpassa 

ambas as frentes.

Estamira, o fi lme

Em 1994, preocupado com problemas ecológicos, 

Marcos Prado foi interpelado por uma pergunta de sua pró-

pria consciência: “Para onde vai o lixo que eu produzo todos 

os dias?”. Decidido a descobrir, foi até o Jardim Gramacho, 

um Lixão localizado no município de Duque de Caxias, 

para onde eram levados 85% do lixo produzido no Rio de 

Janeiro, segunda maior metrópole do Brasil. No Lixão Jardim 

Gramacho (mais tarde, Aterro Sanitário), em um espaço de 

mais de um milhão de metros quadrados, eram depositados, 

há mais de 25 anos, os rejeitos de pessoas como o documen-

tarista e fotógrafo que realizou o fi lme.

Foi no Jardim Gramacho que, em 2000, o fotógrafo 

conheceu Estamira.3 Ela era apenas mais uma das várias 

mulheres que catavam dejetos naquele lugar. Ao permitir 

que o fotógrafo lhe fi zesse um retrato, Estamira o chamou 

para conversar. Foi nesse momento que identifi cou sua 

missão: “revelar e cobrar a verdade”. Algum tempo depois, já 

amigos, Estamira perguntava ao fotógrafo se ele sabia qual 

era a missão dele. Ela mesma respondeu: “A sua missão é 
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revelar a minha missão”, disse. Assim, Marcos Prado decidiu 

fazer um fi lme sobre a vida de Estamira, que foi lançado 

em 2005 (no site do fi lme Estamira, 2006).

Diagnosticada como esquizofrênica, Estamira alterna 

discursos lúcidos com outros, confusos e avariados. Perpassa, 

no entanto, por esse discurso, uma sensata crítica à sociedade 

de consumo e à humanidade e também aos fanáticos, aos 

“espertos ao contrário”, aos “poderosos ao contrário”.

Mãe de três fi lhos já adultos, Estamira já tinha 

mais de 60 quando o fi lme sobre sua vida foi fi nalizado. 

Trabalhava no Aterro Sanitário Jardim Gramacho há 20 

anos. Às vezes, voltava para sua casa humilde no Rio de 

Janeiro; outras, acampava no próprio aterro. Perdeu o pai 

quando contava cerca de dois anos; e a mãe, quando já 

era adulta – vítima da própria loucura e do descaso do 

Estado e de suas instituições manicomiais. Abusada pelo 

avô, que acabou por levá-la à prostituição quando tinha 

12 anos, Estamira casou cedo, aos 17, com um homem 

que quis salvá-la da vida de prostituição. Separada dele 

e com um fi lho, casou-se novamente com um imigrante 

italiano, com quem teve duas fi lhas (das quais a última foi 

criada por outra pessoa). Também separada do segundo 

marido, Estamira passou a viver do lixo, recolhendo dele 

material para reciclagem, peças reaproveitáveis e também 

comida. Estuprada duas vezes, de mulher religiosa, passou 

a ser uma pessoa crítica da religião, questionando sobre 

um Deus que permite tanta desgraça e tristeza. O papel 

que Estamira desempenha, entre os catadores de lixo mais 

antigos do Jardim Gramacho, é o de uma protetora. Não 

quer deixar sua atividade no aterro, apesar de os fi lhos 

terem tentado inúmeras vezes tirá-la de lá. A fi lha mais 

velha recusa-se a internar a mãe ou a continuar tentando 

que ela saia do Jardim Gramacho, porque entende que 

ela vive como deseja, e não quer carregar a culpa pela in-

ternação, já que Estamira também suporta este peso, por 

conta do sofrimento experienciado pela própria mãe. O 

fi lho mais velho, fanático da Igreja Pentecostal, acredita 

que a mãe é possuída pelo demônio e quer interná-la em 

um manicômio. Estamira se contrapõe à religião:

Que Deus é esse? Que Jesus é esse, que só fala em 

guerra e não sei o quê?! Quem já teve medo de dizer 

a verdade, largou de morrer? Largou? Quem “andô” 

com Deus dia e noite, noite e dia [...] largou de morrer? 

Quem fez o que ele mandou, o que o da quadrilha 

dele manda, largou de morrer? Largou de passar 

fome? Largou de miséria? Ah, não dá! (Prado, 2005; 

Estamira, 2006).

O documentário de Marcos Prado já ganhou 29 

prêmios e menções nacionais e internacionais4. O diretor 

é co-produtor do documentário Os carvoeiros (Noble, 

1999), produtor de Ônibus 174 (documentário de 2004, 

dirigido por José Padilha) e de vários documentários para 

a televisão.

A pós-modernidade e o 
discurso em Estamira

O sociólogo polonês Zygmunt Bauman é, atual-

mente, um dos maiores analistas dos processos sociais e 

políticos a que chamamos pós-modernidade. Compreender 

a cultura ocidental hoje e as consequências humanas de seus 

modos de vida passa pelo entendimento do funcionamento 

de fenômenos como a globalização, a fragmentação das 

comunidades e da espécie de liquidez daquilo que antes era 

sólido nas relações pessoais, sociais e políticas. Sua análise 

localiza no capitalismo uma das fontes desse fenômeno, mas 

não se limita e esse evento. É dele um dos mais incisivos 

panoramas da civilização pós-moderna, o qual diz respeito 

ao que tentamos compreender aqui:

[...] a nova plenitude do planeta signifi ca, essencial-

mente, uma crise aguda da indústria de remoção 

do refugo humano. Enquanto a produção de refugo 

humano prossegue inquebrantável e atinge novos 

ápices, o planeta passa rapidamente a precisar de locais 

de despejo e de ferramentas para a reciclagem do lixo 

(Bauman, 2005, p. 13, grifo do autor).

Essa noção de seres humanos como refugo dá a 

Estamira, como fi lme, uma dimensão de crítica social que, 

embora perpasse intenções da intelectualidade cinemato-

gráfi ca brasileira hoje, raramente é tão efi caz e pontual em 

alguns dos mais recentes fi lmes (de fi cção ou não) que o 

país produz.

4 Alemanha, Cuba, Inglaterra, França, EUA, Portugal, República Tcheca, Armênia, Holanda, Peru, Canadá, Coreia, Israel, Irlanda, 
Dinamarca, Argentina, Turquia, Suécia, Rússia, Grécia, Polônia, Itália e Espanha.
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Um método para 
compreender Estamira

Compreender Estamira em seus sentidos implica em 

compreender o fi lme como um discurso que produz e faz 

circular esses sentidos. Por essa razão, partimos da metodo-

logia de Análise de Discurso (AD) para destacar, reconhecer, 

organizar e entender tais sentidos. Isso não signifi ca que 

existam sentidos que tenham sido colocados no texto fílmico, 

nem que dele serão colhidos prontos, pois: “Não há uma 

verdade oculta atrás do texto. Há gestos de interpretação que 

o constituem e que o analista, com seu dispositivo, deve ser 

capaz de compreender” (Orlandi, 2001, p. 26). Para Orlandi 

(2001), a AD tem o objetivo de entender de que forma algo 

produz sentidos, como sujeitos investem nesse objeto e de-

preendem, desse objeto, sentidos. Os sentidos, como afi rma 

Mariani (1999, p. 106), “[...] não estão presos ao texto nem 

emanam do sujeito que lê, ao contrário eles resultam de um 

processo de inter-ação texto/leitor”.

Estamira, como qualquer fi lme, oferece um universo de 

discursos que pode ser infi ndável. Após algumas observações 

do fi lme, alguns dos sentidos centrais deste documentário 

foram sendo enfatizados. Este processo de ênfase sobre alguns 

sentidos, o reconhecimento, a organização e a compreensão 

desses sentidos, é a síntese do ato interpretativo que constitui 

o método da Análise do Discurso (AD). Tais sentidos, diz Or-

landi (2001), não emanam do texto como uma verdade oculta 

e única, mas surgem a partir de um gesto de interpretação no 

qual o analista empregará seu dispositivo de análise. Bethânia 

Mariani (1999) afi rma que os sentidos não estão nem no 

texto e nem no analista, mas em uma interação entre ambos. 

O fazer interpretativo sobre um texto (aqui, um texto fílmico) 

tem como objetivo, segundo Orlandi (2001), a compreensão 

dos modos pelos quais esse texto produz sentidos.

O gesto de interpretação que é, em suma, a ação 

analítica que iniciamos aqui, toma como ponto de partida 

uma problematização, que é feita depois que o objeto geral 

de observação é abordado pela primeira vez. Assim, com-

preendemos a crítica da pós-modernidade como um ponto 

chave no processo de signifi cação observada em Estamira, 

problematizando tal questão como uma pergunta dirigida 

ao fi lme: como Estamira critica a pós-modernidade e a so-

ciedade pós-moderna? Este trabalho de interpretação é um 

movimento constante que o pesquisador faz entre o objeto, o 

problema, e o marco teórico de que dispõe. Assim, tendo par-

tido de uma observação primeira e de uma problematização, 

faremos o exercício de compreensão do processo discursivo 

nesse fi lme, com o objetivo de interpretar aquilo que vem à 

tona do texto fílmico. Lembramos que o que submerge dos 

discursos é de responsabilidade e provocado unicamente pelo 

olhar do pesquisador, como bem anota Orlandi (2001).

Para o entendimento de Estamira em seu discurso, 

é preciso considerá-lo, o fi lme, como um texto “[...] histó-

rico e subordinado aos enquadramentos sociais e culturais” 

(Benetti, 2007, p. 108), isto é, dentro de um contexto 

histórico e de produção dados. O sistema de signifi cação 

que afeta os discursos, segundo Benetti (2007, p. 109), 

“[...] é formado pela língua, pela cultura, pela ideologia e 

pelo imaginário”.

Cultura, ideologia e 
imaginário em Estamira

Estamira, já que é parte da cultura, deve ser ana-

lisado como produto de uma produção cinematográfi ca 

nacional que tradicionalmente dá a ver, faz circular senti-

dos sobre a pobreza e a violência difundidas na sociedade 

brasileira. O fi lme de Marcos Prado está inserido na 

mesma tradição dos fi lmes fi ccionais do Cinema Novo 

dos anos 1960, do Cinema Marginal dos anos 1970 e 

da recente produção nacional de fi lmes, a qual abraça 

preceitos dos dois primeiros movimentos estéticos e po-

líticos e atualiza outros sentidos. Essa produção recente 

retrata realidades sociais como a periferia e as favelas nas 

grandes cidades, a criminalização da pobreza, a violência 

contra e dos excluídos e a busca por identidades em um 

país de mestiços e indivíduos em trânsito constante.5 Tais 

5 Prevaleceu, nos anos 1960, o discurso sobre a fome e a tragédia social localizada no sertão nordestino, resumida em fi lmes como Deus e o Diabo 

na terra do Sol (Rocha, 1964) e Vidas secas (Santos, 1963). No Cinema Marginal, a desigualdade e os restos de um processo de industrialização 
mal feito eram o fundo de histórias sobre a perda de valores nas grandes cidades brasileiras. O lixo e a abjeção foram temas dominantes nesse 
período, a exemplo de ícones como O Bandido da Luz Vermelha (Sganzerla, 1968) e Hitler no Terceiro Mundo (Paula, 1986). Nos anos 1990 e 
2000, a miséria, a violência, a criminalidade e a exclusão são temas de documentários – Notícias de uma guerra particular (Moreira Salles e Lund, 
1999), Ônibus 174 (Padilha, 2002) e O prisioneiro da grade de ferro (Sacramento, 2003) – e fi lmes de fi cção (ainda que baseados em fatos reais) 
– Carandiru (Babenco, 2002), Cidade de Deus (Meirelles, 2002) e Central do Brasil (Salles, 1997). Sobre isso, verifi car Penkala (2006).
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manifestações audiovisuais da cultura dizem respeito a 

um universo de signifi cados que tratam de um grande 

volume de informações sobre a nossa constituição como 

nação e povo. Uma dessas informações relaciona-se com 

a sempre atualizada questão dos excluídos, situação que 

frequentemente atravessa a experiência de dois tipos de 

sujeitos: os pobres e os “racialmente”6 estigmatizados. 

Estamira é negra e pobre, tal como a grande maioria dos 

encarcerados do sistema penal brasileiro e dos moradores 

de periferias e favelas.

Como tematizam alguns dos fi lmes citados e afi rma 

o sociólogo francês Loïc Wacquant (2001), há uma espécie 

de ditadura sobre os pobres (e também sobre os negros) que 

atravessa a sociedade brasileira (como outras também), que 

soma ao sistema carcerário nacional dispositivos para con-

tenção dos distúrbios urbanos e da escalada de miséria: “É o 

estado apavorante das prisões do país, que se parecem mais 

com campos de concentração para pobres, ou com empresas 

públicas de depósito industrial dos dejetos sociais [...]” (Wa-

cquant, 2001, p. 11). Isso também diz respeito ao imaginário 

social da nação, ou seja, à imagem que a nação faz de si 

própria e de cada uma de suas categorias socioeconômicas. 

A ideologia que existe por trás dessa cultura e imaginário e 

a ideologia que fundamenta essas produções cinematográ-

fi cas também aborda esses aspectos. No cerne do discurso 

que criminaliza pobres e negros, e do discurso que denuncia 

essas desumanidades, está o problema da luta de classes e da 

política de exclusão de estranhos de que fala Bauman (2005, 

2007). De um lado, a construção de um imaginário que diz 

que negros e pobres são perigosos e criminosos; de outro, 

uma parcela do povo brasileiro que é contrária a esse imagi-

nário e que denuncia seus casos particulares com discursos 

(midiáticos, entre outros).

Formações discursivas: 
os sentidos nucleares 
de Estamira

Considerando a existência, no texto fílmico, de 

duas camadas – uma primeira, mais evidente, que é a 

camada discursiva, e a segunda, que só aparece quando 

sobre ela é aplicado o método da AD, que é a camada 

ideológica (Benetti, 2007) – procedemos ao trabalho 

sobre essa superfície não visível do discurso que é a mo-

tivação externa a ele. Essa motivação remete à ideologia 

que o funda, mas também, como observa Benetti (2007), 

ao imaginário que lhe é anterior (e à própria ideologia). 

Para tanto, identifi camos no texto, que é o fi lme Estamira, 

duas formações discursivas (FDs) principais que podem 

responder à pergunta de pesquisa já estabelecida. As FDs, 

diz Benetti (2007), são regiões de sentido limitadas a um 

sentido central, o qual é formado por signifi cados que o 

constroem e consolidam (Benetti, 2007). Isso quer dizer, 

em termos metodológicos, que uma FD é um núcleo de 

sentido percebido no texto (fi lme) por alguma manifes-

tação do discurso presente no fi lme (falas, música ou som, 

imagens, efeitos visuais, etc.). Esse núcleo é percebido e 

organizado, na pesquisa, levando-se em conta todo sentido 

(manifesto ou latente) que a ele possa ser subordinado. Ou 

seja: uma formação discursiva é determinada por um certo 

sentido geral e nuclear que é formado por signifi cados 

afi ns e diversos.

Neste trabalho organizamos a análise sobre dois 

sentidos nucleares mais importantes, os quais nomeiam as 

formações discursivas: (i) “a Humanidade e a Dignidade” 

e (ii) “o Lixo como Sintoma e Símbolo (da pós-moderni-

dade)”. Para observar esses sentidos gerais, os quais foram 

percebidos em um primeiro olhar sobre o fi lme, foram 

selecionadas as sequências discursivas (SDs) no fi lme, 

a fi m de usá-las, neste artigo, para organizar a análise e 

a observação dos resultados. A SD é a materialidade do 

texto onde os sentidos são encontrados. No caso de um 

fi lme, uma SD corresponderá a um trecho do fi lme (o qual 

contenha elementos – visuais, sonoros, etc. – que reúna 

sentidos concernentes ao sentido maior, nuclear, a FD). 

Uma vez que se trata, no corpus de pesquisa, de um produto 

audiovisual, as SDs são numeradas e indicam o ponto (em 

tempo) do fi lme de onde foram tiradas. De igual modo, 

faz-se uma breve exposição dessa sequência (mediante 

uma indicação aproximada, uma vez que pode mudar 

conforme o suporte ou aparelho em que é visualizado o 

fi lme). A numeração das SDs corresponde à sua ordem 

de aparecimento no fi lme e, portanto, a uma ordem nu-

mérica crescente geral. As SDs foram, primeiro, coletadas 

6 Uso aqui “raça”, “racismo” e outros derivados entre aspas, pois compreendo, como diz Stuart Hall (2003, p. 69), essa categoria como 
algo sem cientifi cidade. O conceito de “raça”, para o autor, é “[...] uma construção política e social. É uma categoria discursiva em 
torno da qual se organiza um sistema de poder socioeconômico, de exploração e exclusão – ou seja, o racismo”.
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e, depois, agrupadas de acordo com o sentido específi co 

que construíam (as FDs). Aquilo que aparece entre aspas 

nas SDs corresponde a falas que, quando não identifi cadas 

antes ou após o trecho, são de Estamira. Somente depois 

disso será feita a análise de sentidos de cada sequência e 

formação, com base no que já foi esclarecido e detalhado 

anteriormente sobre AD e sobre Bauman (1998, 1999, 

2001, 2003, 2005, 2007), constituindo o quadro geral 

teórico de referência.

Os sentidos em Estamira

Observação e análise

FD 1 – Humanidade e Dignidade

SD2 – 2min – Estamira está de banho tomado e 

espera o ônibus que a levará para o trabalho. Ela 

pega o ônibus;

SD3 – 3min – Chega ao trabalho, lugar do qual 

vemos uma placa: “Aterro Metropolitano de 

Gramacho”;

SD4 – 4min50s – Já no Lixão, Estamira troca sua 

roupa por uma velha e suja;

SD8 – 11min59s – Primeiro plano de um homem 

negro, idoso, com expressão cansada, no aterro. 

Voz em off7: “Quem revelou o homem como 

único condicional não ensinou a trair, humilhar, 

tirar. Ensinou a ajudar. Miséria não, mas regras 

sim. Economizar as coisas é maravilhoso. Quem 

economiza, tem. Ficar sem é muito ruim”. O 

trecho termina, em off , acompanhado da imagem 

de pessoas catando lixo no Aterro.

SD10 – 15min50s – Estamira diz que faz 20 anos 

que trabalha no Aterro Sanitário Jardim Grama-

cho, que adora aquele lugar e que seu prazer é 

ajudar alguém (“um bichinho”, diz). “A coisa que 

eu mais adoro é trabalhar”;

SD13 – 30min50s – Pingo Elia/Teobaldo, um dos 

homens (quase com a mesma idade de Estamira) 

que recolhe lixo no Jardim Gramacho, chama 

um bando de cachorros e caminha pelo terreno. 

Diz: “Nunca fui preso. Não devo nada a ninguém. 

Comida não falta. Quem falar que falta comida 

na Rapa8 é porque é preguiçoso”. Referindo-se 

aos bichos de que cuida (cachorros e um pombo), 

Pingo Elia diz que comem melhor do que ele e 

até que o próprio documentarista: “Eu desço lá 

embaixo e apanho água gelada”. Diz o nome de 

cada um dos cachorros. Fala que mora na Rapa 

mesmo e que tem muito lugar para morar, mas 

não vai porque não quer. “Estou satisfeito com 

meus bichinho”;

SD14 – 34min30s – É fi m de dia, escurece aos 

poucos. Estamira está indo embora do Aterro. 

“Graças àqui eu tenho meu barraco. Eu acho 

sagrado o meu barraco. Tenho raiva de quem fala 

que aqui é ruim”;

SD20 – 1h19min39s – “Sacrifício é uma coisa, 

agora: trabalho é outra coisa”;

SD22 – 1h21min50s – “Todos os homens têm que 

ser iguais. Têm que ser comunista. Comunismo 

é a ‘igualidade’. Não é obrigado todos trabalhar 

num serviço só. Não é obrigado todos comer uma 

coisa só. Mas a ‘igualidade’ é a ordenança que deu 

quem revelou o homem como único condicional. 

E o homem é o único condicional seja que cor 

for. Não gosto que ninguém ofende cores e nem 

formosura. [...] Comunismo superior.”

FD 2 –  Lixo como Sintoma e Símbolo (da pós-moder-

nidade)

SD1 – 1min – As primeiras imagens do fi lme são 

planos de objetos abandonados, soltos, no entorno 

da casa de Estamira;

SD5 – 5min – Depois de imagens em preto 

e branco, granuladas, um plano do céu de um 

azul vivo e muito claro, com urubus e sacos de 

lixo voando, serve de fundo ao título do fi lme: 

“Estamira”;

SD6 – 10min – O caminhão que despeja o lixo 

no Aterro derrama sobre o terreno uma enorme 

montanha de dejetos enquanto várias pessoas 

– homens e mulheres – aguardam para avançar 

sobre a montanha de lixo e catar dela o que puder 

ser (re)aproveitado. Pela composição do plano, os 

7 Fala ou som originado de algo ou alguém de fora do campo, que não está aparecendo no quadro.
8 Rapa é como chamam o Lixão e o próprio serviço de coletar, dos dejetos, materiais reaproveitáveis e recicláveis para serem vendidos 
ou mesmo aquilo que possa ser usado pessoalmente (inclusive comida).
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caminhões, que fazem um barulho ensurdecedor, 

são enormes, assim como as montanhas de lixo, 

perto das pessoas, que são pequenas;

SD7 – 10min50s – Estamira fala em “depósito de 

restos”, enquanto vemos três urubus que brigam 

pelo lixo. “Às vezes é só resto. Às vezes é descuido. 

Resto e descuido.” “Conservar as coisas, proteger, 

lavar, limpar e usar mais, o quanto pode”;

SD9 – 15min – Os caminhões derramam mais lixo 

sobre o já existente. Os urubus, calmos, só desviam 

dos dejetos que caem. Catadores correm ansiosos 

para encontrar algo no meio do lixo;

SD11 – 23min – Estamira pega um saco velho 

de colchão, onde se lê a marca “Ortobom”, e o 

aproveita para organizar o lixo que coleta. Ao 

fundo, vários e enormes sacos acomodam o lixo 

selecionado pelos catadores;

SD12 – 28min – Vemos objetos de consumo 

comuns (ventiladores velhos, entre outras coisas). 

Piscinas e guarda-sóis (estes estampados com a 

marca de cigarros Hollywood) velhos servirão de 

proteção para alguns dos catadores que moram 

no Aterro, pois está chovendo;

SD15 – 44min50s – Imagens aéreas do Jardim 

Gramacho, um terreno muito grande e repleto de 

lixo. Em plano geral, vemos catadores escalarem, 

desesperados, a montanha de lixo que acabou de 

se formar após o despejo dos caminhões;

SD16 – 55min – Sequência demorada com plano 

que enquadra vários urubus sobre o lixo;

SD17 – 55min15s – Enquanto revolve o lixo, cheio 

de embalagens recém-descartadas de lanches do 

McDonald’s (multinacional norte-americana de 

alimentação), Estamira conta (voz em off ) que 

receberam um carregamento com enlatados e 

conservas. “Amanhã, por causa disso, vou fazer 

uma bela de uma macarronada”;

SD18 – 55min39s - “Não sei nem o nome desse 

aqui. Mas é conserva”, diz Estamira, enquanto a 

vemos pegar, do meio dos dejetos, um vidro en-

volto em sujeira, para limpá-lo. “É preparado lá 

fora. E boa!” (guarda o vidro). Estamira pega outro 

vidro: “Isto aqui eu como purinho. Palmito! Veio 

uma carga muito boa. Às vezes fi ca até melhor que 

no restaurante. Pra quem sabe preparar, né?”;

SD19 – 1h18min50s – Vemos pessoas catando 

lixo no Aterro. “Isso aqui é escravo disfarçado de 

liberto. A Isabel9 soltou eles, né? E não deu em-

prego pros escravo. Passam fome, comem qualquer 

coisa, igual aos animais. Não têm educação”; 

SD21 – 1h21min20s – João, o negro idoso que 

mora no Aterro e é um dos amigos de Estamira, 

deita em uma cama improvisada no meio do ter-

reno do Aterro, ao lado de um barril incendiado, 

que lhe serve de aquecimento para as noites que 

ali passa. Com voz em off  Estamira diz: “Tenho 

dó. Ele é muito bom. Ele sabe ler e escrever muito, 

e mesmo assim acontece essas coisa”.

Interpretação: 
compreendendo os 
sentidos de Estamira

FD 1 – Humanidade e Dignidade

Logo no início do fi lme, Estamira é mostrada como 

mais uma trabalhadora, que toma banho, veste uma roupa 

limpa e pega uma condução para ir para o trabalho. Como 

as SDs 2, 3 e 4 indicam, apesar de trabalhar no meio do 

lixo, Estamira é uma trabalhadora comum, uma mulher 

que desempenha um trabalho como qualquer outro, e que 

encara essa situação naturalmente (fosse de outra maneira, 

não tomaria banho nem vestiria uma roupa limpa para ir 

para o trabalho). Como vemos na SD10, Estamira está 

satisfeita com seu trabalho. Ele lhe confere a dignidade 

que o imaginário sobre pessoas que vivem do lixo tiraria, 

na visão de qualquer pessoa que não vive nessa realidade. 

É um posicionamento dela, é uma forma de ver o lixo. 

Trabalhando no Jardim Gramacho, Estamira é útil a al-

guém. Com esse trabalho, Estamira recupera a dignidade 

que lhe foi retirada em vários momentos da vida.

Enxergar o lixo como caminho para a dignidade é 

uma iniciativa de Estamira. Pelo imperativo econômico, 

pessoas como ela acabam prestando um serviço que con-

tribui para uma coletividade de forma muito mais efetiva 

que, eventualmente, o fazem as pessoas que desperdiçam 

recursos e jogam fora materiais recicláveis. Esses vão para 

o Aterro, em vez de serem reaproveitados, reutilizados ou 

9 Remete à Princesa Isabel, que assinou a Lei Áurea, que deu liberdade a todos os escravos no Brasil, em 13 de maio de 1888.
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reciclados. Ocorre que essas pessoas não possuem benefí-

cios previdenciários, não podem gozar de férias, não têm 

direito à assistência médica, muito menos recebem apoio 

quando, no exercício de suas atividades, contraem doenças 

ou fi cam feridas. Esforçando-se para não serem párias da 

sociedade, ainda assim, pessoas como Estamira sofrem o 

estigma daqueles a quem as pessoas não querem enxergar, 

os inefáveis, como diz Bauman (2007). Aquele exército de 

gente sem nome, que é responsável pelo serviço sujo que 

a sociedade consumidora não quer e não vê sentido em 

fazer. “Numa sociedade de consumo, eles são os ‘consu-

midores falhos’ [...]” (Bauman, 2005, p. 53). Ainda sobre 

esse aspecto da análise:

Os consumidores de uma sociedade de consumo [...] 

precisam de coletores de lixo, e muitos, e do tipo que 

não evitará tocar e manusear o que já foi destinado 

ao monte de dejetos – mas os próprios consumidores 

não se dispõem a fazer o trabalho dos coletores, afi nal, 

foram criados para obter prazer com as coisas, e não 

sofrimento  (Bauman, 2005, p. 76).

Estamira não vê o Jardim Gramacho como sofri-

mento. “Sacrifício é uma coisa e trabalho é outra”, diz ela 

(SD20); o Aterro é o trabalho, é o que lhe permite ter a 

dignidade de voltar para casa e descansar (SD14), possuir 

um lar, uma casa que é um lugar sagrado. Estamira re-

presenta um discurso que se nega a ser inferiorizado, que 

busca a dignidade pela ética, e a encontra. Exemplos que, 

como ela, poderiam ser considerados os mais desqualifi ca-

dos, são modelos éticos que a sociedade esquece de seguir. 

Pingo Elia (SD13) é um desses exemplos. É no Aterro que 

também encontra a própria dignidade. Ele é responsável 

pelos animais e cuida deles com zelo que não é encontrado 

em muitas casas de classe média. Estabelece, enfático, que 

quem acha que não se consegue comida trabalhando no 

Lixão é porque é preguiçoso. Ele, pelo contrário, decidiu 

trabalhar. Como Estamira, afi rma uma outra imagem: 

trabalha, é digno nisso, não enxerga o lixo como fi m, mas 

como começo; diz para o mundo que é capaz de cumprir 

sua tarefa ou missão e se recusa a ser considerado menos 

do que qualquer um. Quando diz que nunca foi preso e não 

deve nada a ninguém, Pingo Elia está fazendo um esforço 

de limpar, do imaginário social, a ideia de que pobres estão 

contra a lei e são criminosos. Ele está afi rmando que fugiu 

dessa ditadura sobre os pobres de que fala Wacquant (2001) 

em As Prisões da Miséria.

Quando fala em comunismo (SD22), Estamira não 

está falando em partidarismos políticos, embora a escolha 

que o cineasta faz dessa fala possa ser uma mensagem 

engajada em outra instância. Estamira está falando em 

“igualidade”, dizendo que não é preciso fazer igual, comer 

igual, para ser considerado como igual. Por intermédio 

disso, ela está dizendo que todos os trabalhadores são 

iguais: tanto os que consomem nas embalagens que vão 

parar no lixo, quanto aqueles que fazem um favor ao meio 

ambiente (e à população da Terra, em suma), separando 

e reaproveitando os dejetos. Estamira está do outro lado 

da sociedade de consumo. Estamira não consome porque 

não tem dinheiro e também trabalha em função de uma 

lógica inversa à do capitalismo que é o paradigma social 

pós-moderno: ela promove o reaproveitamento, ela evita 

o descarte defi nitivo, ela recicla, dá novos usos aos velhos 

objetos, se impõe perante a engrenagem do consumismo, 

que produz, compra e descarta cada vez mais e cada vez 

mais rápido. Ela representa uma categoria social que, não 

apta a jogar o jogo do mercado, está fora de lugar (Bauman, 

1998). Nessa sociedade, é a desastrosa “consequência 

humana” de que trata Bauman (1999) quando fala da 

globalização, fenômeno binário que afeta a todos: para uns, 

é uma dádiva; para outros, signifi ca uma tragédia social. 

Isso nos leva à segunda formação de sentido analisada 

neste trabalho.

FD 2 – Lixo como Sintoma e Símbolo (da pós-

modernidade)

Se a “sujeira” é um elemento que desafi a o propósito 

dos esforços de organização, e a sujeira automática, 

autolocomotora e autocondutora é um elemento que 

desafi a a própria possibilidade de esforços efi cientes, 

então o estranho é a verdadeira síntese dessa última. 

Não é de surpreender que as pessoas do lugar, em toda 

a parte e em todos os tempos, em seus frenéticos esforços 

de separar, confi nar, exilar ou destruir os estranhos, 

comparassem os objetos da suas diligências aos animais 

nocivos e às bactérias. Não é de surpreender, tampouco, 

que comparassem o signifi cado de sua ação a rotinas 

higiênicas; combateram os “estranhos”, convencidos de 

que protegiam a saúde contra os portadores de doença 

(Bauman, 1998, p. 19).

É assim que Bauman (1998) defi ne aqueles a 

quem, mais tarde, vai chamar de “refugos” humanos e 

de “vidas desperdiçadas”. São os restos do processo da 

pós-modernização, são as sobras do projeto capitalista 

em curso, são os excedentes da sociedade de consumo 

(Bauman, 1998, 2005). É com base nisso que podemos 
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dizer que o lixo é sintoma e símbolo da sociedade pós-

moderna. A partir disso, é possível relacionar o lixo com 

os seres humanos redundantes que viram dejetos todos 

os dias nas grandes e pequenas cidades do mundo. Fazer 

parte da sociedade de consumo é o derradeiro teste de 

pureza (Bauman, 1998), no qual pessoas como Estami-

ra e Pingo Elia não passaram. O trabalho deles nesse 

meio é apenas uma triste metáfora daquilo que Bauman 

(2005, p. 53) quer dizer quando fala em “consumidores 

falhos”. São consumidores que não passaram pelo teste 

de qualidade nas esteiras dessa fábrica de consumidores 

modelo que é o mercado, e que foram parar no depósito 

de dejetos mais próximo. Nesse caso, é o Aterro Sanitário 

Jardim Gramacho.10

Desde o início, o documentário faz uma ligação de 

Estamira com a ideia de lixo, como vemos nas SDs 1 e 5. 

Quando o título do fi lme aparece, apresenta uma Estamira 

que vive no meio dos sacos de lixo e dos urubus. Também, 

em contraste com as imagens granuladas e em preto e 

branco da sequência anterior, trata de uma Estamira que 

está em um mundo vivo, em um espaço limpo e aberto. 

Morte e vida habitam essa personagem do mundo real que 

o documentário explora em suas nuanças mais contradi-

tórias, assim como o próprio trabalho que desempenha: 

do lixo, daquilo que não presta mais, a sobrevivência. Isso 

nos sinaliza a força com que aqueles que foram rotulados 

como restos se recusam a aceitar esta sina.

O lixo, o bagaço da sociedade de consumo é uma 

realidade de proporções esmagadoras. Quando Marcos 

Prado mostra a imensidão de lixo, de montanhas de de-

jetos, o tamanho dos caminhões que despejam no Aterro 

os detritos do dia (SDs 6, 9 e 15), está falando de uma 

assustadora realidade, que tem consequências sociais e 

ambientais, mas que fala muito a respeito de causas. O 

consumo desenfreado e hedonista é um lado de uma mo-

eda cujo verso trata de gente que se perde no meio do lixo 

dos outros, da imundície alheia, de pessoas que precisam 

estar acostumadas ao fedor que emana desse lixo (porque, 

na nascente desse processo, alguém que consumiu não quis 

colocar suas mãos na sujeira). São justamente as pessoas 

que falham como consumidores que são (ou deveriam 

ser?) destinadas ao lixo, que, por sua vez, é o símbolo 

maior desse modo de vida. Um modo de vida que prima 

pelo conforto e pela limpeza e, por esse motivo compra 

produtos de consumo rápido, objetos descartáveis, faz uso 

de tudo o que pode para evitar entrar em contato com o 

lixo e descartar aquilo que não mais deseja, de modo a 

rejeitar matéria-prima reaproveitável. Por existirem os 

consumidores falhos, aqueles que consomem não podem, 

jamais, livrar-se da sujeira que produzem no processo 

desse consumo.

Avaliando aquilo com que trabalha, a mensagem 

que Estamira traz é transformada em metáfora. Ela fala 

em depósito de restos e depois diz que é preciso conservar 

as coisas: “usar mais, o quanto pode” (SD7). Ela fala dos 

restos que se materializam nas montanhas trazidas, todos 

os dias, pelos caminhões de coleta, ou de gente que, como 

ela, vai parar numa pilha de rejeitos da sociedade? Se não 

cabem mais nessa sociedade, pessoas como Estamira, 

Pingo Elia e João são estranhos, são restos e são redun-

dantes. São eles os inefáveis de quem ninguém quer saber 

o paradeiro, por isso, que fi quem em um lugar distante 

de suas casas (nas periferias, nas favelas, nos presídios ou 

manicômios, no aterro sanitário, em qualquer lugar para 

onde são destinadas as coisas indesejáveis).

Se os estranhos são as pessoas que não se encaixam no 

mapa cognitivo, moral ou estético do mundo [...]; se eles, 

portanto, por sua simples presença, deixam turvo o que 

deve ser transparente [...] e impedem a satisfação de 

ser totalmente satisfatória, [...] – então cada sociedade 

produz esses estranhos (Bauman, 1998, p. 27).

Para Bauman (2005), essa produção de excedentes 

é inseparável da modernidade e constitui efeito colateral 

do progresso econômico e da construção da ordem, que 

defi nem sempre aqueles que nesse processo são indesejáveis. 

Em Estamira, a limpa e viva sociedade de consumo, hedo-

nista, repleta de marcas e cores, se faz presente em vários 

momentos. Nas SDs 11 e 12, vemos as marcas de produtos 

que nos trazem sentidos do mundo moderno de conforto 

(Ortobom, uma marca famosa de colchões) e felicidade 

10 É interessante que Estamira recupere a dignidade daqueles que vivem do lixo, ao negar a animalização que serviu de crítica ao 
capitalismo no Cinema Marginal, nos anos 70. É interessante, também, a analogia possível com outro fi lme que fala sobre trabalho 
e lixo. Ilha das Flores, documentário curta-metragem gaúcho de 1989 dirigido por Jorge Furtado, fala do processo econômico: a pro-
dução, a circulação e a rejeição de um simples tomate, que sustenta o horticultor, é adquirido pela vendedora de perfumes, mas vai 
para o lixo por estar podre, quando serve de alimento a pessoas que buscam comida no aterro de lixo Ilha das Flores. É interessante 
a relação entre o lixo e as fl ores nesses dois aterros: o da Ilha das Flores e o do Jardim Gramacho.



Ana Paula Penkala

146 Vol. 11 Nº 2 - maio/agosto 2009 revista Fronteiras - estudos midiáticos

(Hollywood, marca de cigarros que remete ao mundo das 

estrelas do cinema norte-americano e que tem no slogan 

a palavra sucesso). É interessante observar que o enorme 

saco de colchão serve, agora, aos propósitos de selecionar 

lixo desempenhado por pessoas que dormem sobre estrados 

duros de madeira, protegidas das intempéries por lonas de 

piscinas velhas e guarda-sóis que foram a alegria de verões 

passados das pessoas mais abastadas. No Aterro, aquilo que 

servia para refrescar do calor e tornar agradável o descanso 

da classe média, agora, abriga contra frio e chuva gente que 

trabalha sem férias, sem conforto. Essa contradição de sen-

tidos nos mesmos objetos revela com precisão a opressão e a 

tragédia de uns e o regojizo e sucesso de outros, na mesma 

sociedade globalizada. “O bem-estar de um lugar, qualquer 

que seja, nunca é inocente em relação à miséria do outro” 

(Bauman, 2007, p. 12). O que um dia é o gozo de férias de 

uns, no dia seguinte, é a disputa entre os urubus (SD16), 

esses animais que simbolizam a morte e a putrefação, o fi m, 

o escatológico, aquilo que de mais podre existe no reino 

animal: aquele que vive de carniça, de dejetos, do que é 

podre. É com essas aves que Estamira disputa um lugar 

físico, mas também simbólico.

Ser “redundante” signifi ca ser extranumerário, desne-

cessário, sem uso [...]. “Redundância” compartilha o 

mesmo espaço semântico de “rejeitos”, “dejetos”, “restos”, 

“lixo” - com refugo. O destino dos desempregados, do 

“exército de reserva da mão-de-obra”, era serem cha-

mados de volta ao serviço ativo. O destino do refugo é 

o depósito de dejetos, o monte de lixo (Bauman, 2005, 

p. 20, grifos do autor).

Nada resume melhor, portanto, a vida de Esta-

mira (Pingo Elia e João, entre outros tantos) quanto esse 

conceito de Bauman (2005). Quando Estamira fala sobre 

os escravos disfarçados de libertos (SD19) que ela vê no 

Aterro, revela uma lúcida e bem educada crítica ao siste-

ma que, no Brasil, assim como em outros tantos países, 

é herdeiro de uma sociedade escravagista. Libertaram os 

negros, mas não deram a eles as mínimas condições de 

sobrevivência e existência fora dos limites das proprieda-

des de seus senhores. Bauman (2007) fala exatamente de 

processos assim, quando encara a pós-modernidade como 

um processo que dá abertura para uns, e fecha portas para 

outros. Alguns ganham liberdade de trânsito, mas não 

ganham condições de usar essa liberdade.

João (o senhor negro que dorme ao lado do fogo) 

sabe escrever e ler, é um homem bom, mas, mesmo as-

sim, a protagonista, ao se referir a ele, diz que “acontece 

essas coisa” (SD21). O que são essas coisas de que fala 

Estamira? Ela estaria se referindo ao fato de ele repre-

senta os escravos disfarçados de libertos (SD19), ou à ela 

mesma (que se nota, pela fala, que tem algum, ainda que 

pouco, estudo, mas que acabou virando um “resto” para a 

sociedade). O que sabemos é que a sociedade não precisa 

desse contingente.

O que mais chama atenção em Estamira, e que 

traz sentidos mais contundentes para esta análise, está 

nas SDs 17 e 18 da FD2. McDonald’s é a maior cadeia 

de lanches rápidos do mundo e, criada nos EUA, hoje 

simboliza um império que faz circular vários sentidos. 

Estão contidos na marca McDonald’s os sentidos de in-

dustrialização, de consumo rápido e desenfreado, de ame-

ricanização. Os lanches dessa cadeia de restaurantes são 

caros e fazem parte de uma linha de produção que tornou 

estandardizados os processos de higiene e de qualidade 

que andam na contramão da situação mundial de extrema 

pobreza e de fome, pela qual passam algumas populações 

ao redor do globo. O McDonald ’s simboliza a lógica 

pós-moderna, na qual estão incluídos todos os valores 

simbólicos do capitalismo tardio.11 Estamira revira uma 

pilha de embalagens de lanches do McDonald’s enquanto 

diz, alegre, que chegou ao Aterro um carregamento de 

conservas e enlatados. As conservas e enlatados também 

simbolizam o consumo pós-moderno, que atribui valor 

a hábitos em que a comida industrializada e embalada 

especialmente é essencial à manutenção da nova ordem 

de correria contra um tempo cada vez mais escasso nas 

grandes cidades. Estamira está contente em ver no lixo 

algo que possa reaproveitar em uma boa macarronada. 

Tais símbolos da globalização, em sua forma mais simples 

e elementar, estão contidos na afi rmação de Estamira de 

que a conserva é boa, pois é fabricada “lá fora”. Só assim, 

do lixo, ela consegue comer palmito, um dos alimentos 

em conserva mais caros. Aquilo que não passou no con-

trole de qualidade de uma residência qualquer, no Rio de 

Janeiro, vai para o molho da macarronada de Estamira. 

“O refugo é o segredo sombrio e vergonhoso de toda 

produção”, diz Bauman (2005, p. 38). Mas Estamira, 

que fl utua sobre o Aterro como os urubus, que sobrevive 

dos restos, como eles, dá a tudo um novo sentido, como 

ao lixo, ao qual ela dá um novo uso. A mulher dá a si 

11 Mais informações sobre o McDonald’s em http://pt.wikipedia.org/wiki/McDonald’s.
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própria um novo sentido. Nega-se a ser refugo quando 

cumpre sua missão de mostrar ao mundo a verdade. E a 

verdade é, como ela estabelece em uma lógica e rede de 

sentidos própria, tudo “ao contrário”.
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