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Sapatão+: lesbianidades negras, 
gordas, mais velhas e com deficiência 
nas plataformas de mídias sociais

Dyke+: black, fat, older and with disability 
lesbianities on social media platforms

RESUMO 
A curadoria algorítmica das plataformas de mídias sociais instaura, 
em relação às lesbianidades interseccionais, uma lógica que 
possibilita uma circulação de conteúdos ausentes em outras 
ambiências midiáticas, mas, ao mesmo tempo, a limita a pessoas 
que já navegam pelo tema. Mesmo entre os públicos relacionados 
às lesbianidades, os corpos à mostra são, em sua maioria, de 
mulheres brancas, magras, jovens, sem deficiência e que performam 
feminilidade. Há um acúmulo de enviesamentos algorítmicos que 
torna pouco visíveis mulheres lésbicas como um todo, mas, dentro 
desse conjunto, reserva ainda menos visibilidade às lésbicas negras, 
desfeminilizadas, não jovens, com deficiência. Essa hierarquia 
responde às normas de gênero, reafirmadas cotidianamente pela 
lógica algorítmica rich get richer, fazendo com que conteúdos 
que refletem padrões mais amplamente aceitos tendam a ter 
sua circulação ampliada - e conteúdos dissidentes, circulação 
reduzida. Mas a própria visibilidade lésbica pode ser tomada 
como também composta por resistências, mesmo que a mediação 
algortímica das plataformas de mídias sociais amplifique os traços 
hegemônicos que a compõem. Assim, as mesmas redes que nos 
privam da circulação ampliada são ferramentas para a publicação 
de discussões politizadas por lésbicas negras, periféricas, gordas, 
que não são jovens, com deficiência. Partindo de tais discussões, 
este artigo se volta aos perfis Dedilhadas e Sapatão Amiga 
(YouTube); @pretacaminhao e @vanessagrao e (Instagram) 

ABSTRACT 
The algorithmic curatorship of social media platforms 
establishes, in relation to intersectional lesbianities, a logic 
that, in one hand it enables a circulation of content that is absent 
in other media environments, but, in the other hand, limits this 
same circulation to people who already browse the subject. 
Even among the audiences related to lesbianities, the bodies 
that show themselves, in their majority, of white, thin, young 
women, without disabilities and that perform femininity. There 
is an accumulation of algorithmic biases that makes lesbian 
women little visible as a whole, but, within this set, it reserves 
even less visibility to lesbians that are black, defeminized, not 
young, with disabilities. This hierarchy responds to gender 
norms, daily reaffirmed by the rich get richer algorithmic 
logic, making content that reflects standards more widely 
accepted tending to have its expanded circulation - and dissident 
content, reduced circulation. But the lesbian visibility itself 
can be taken as also composed by resistance, even though the 
algorithmic mediation of social media platforms amplifies 
the hegemonic traits that compose itself. Therefore, the same 
networks that deprive us from expanded circulation are tools for 
the publication of politicized discussions by black, peripheral, 
fat lesbians who are not young, with disabilities. Starting from 
these discussions, this article turns to the profiles Dedilhadas and 
Sapatão Amiga (YouTube); @pretacaminhao and @vanessagrao 
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para analisar resistências lésbicas em intersecções variadas em 
plataformas de mídias sociais. Os perfis foram selecionados, a 
partir do histórico de pesquisa das autoras, tendo como critério 
central a visibilidade e o engajamento alcançados.

Palavras-chave: lesbianidades; plataformas de mídia social; 
interseccionalidade; Instagram; YouTube.

(Instagram) to analyze lesbian resistance at various intersections 
on social media platforms. The profiles were selected, from 
the historical research of the authors, having as central 
criterion the visibility and the engagement achieved.

Keywords: lesbianities; social media platforms; intersectionality; 
Instagram; YouTube. 

Introdução

As lesbianidades encontram, sob a curadoria algo-
rítmica das plataformas de mídias sociais, uma 
dupla especificidade: ao mesmo tempo em que 

vêem instaurada uma circulação de conteúdos ausentes 
em outras ambiências midiáticas, têm essa mesma cir-
culação restrita a pessoas que já navegam pelo tema. 
Assim, as plataformas possibilitam alguma visibilidade 
a temáticas relacionadas às vulnerabilidades, ao mesmo 
tempo em que, na maior parte das vezes, limitam tal 
visibilidade ao público já familiarizado com elas. 

Nesse contexto, nossas pesquisas no Instagram e 
YouTube (Ziller e Barretos, 2020; Ziller e Barretos, 2021) 
mostram que, mesmo entre os públicos relacionados às 
lesbianidades, os corpos à mostra são, em sua maioria, de 
mulheres brancas, magras, jovens, sem deficiência e que 
performam feminilidade. Temos, portanto, um acúmulo de 
enviesamentos algorítmicos que tornam pouco visíveis mu-
lheres lésbicas como um todo, mas, dentro desse conjunto, 
reservam ainda menos visibilidade às lésbicas negras, des-
feminilizadas, com deficiência, em corpos diversos. 

Tal hierarquia se dá em diálogo com as normas de 
gênero. Somando-se padrões heteronormativos, tomados 
aqui a partir de Rich (2019), Wittig (1980), Segato (1997) 
e Lorde (2019), à lógica algorítmica rich get richer (Mcnee 
et al., 2006; Perc, 2014; Ciampaglia et al., 2018), temos 
que conteúdos que refletem padrões mais amplamente 
aceitos tendem a ter sua circulação ampliada. 

Mas é necessário lembrar que a própria visibili-
dade lésbica pode ser tomada também como composta 
por resistências – mesmo que a mediação algortímica 
das plataformas de mídias sociais amplifique os traços 
hegemônicos que a compõem. Assim, as mesmas redes 
que nos privam da circulação ampliada são ferramentas 
para a publicação de discussões politizadas por lésbicas 
negras, periféricas, gordas, mais velhas e com defici-
ência, como Dedilhadas e Sapatão Amiga (YouTube); 
@pretacaminhao e @vanessagrao (Instagram). 

Este texto é um desdobramento de uma pesquisa 

mais ampla do Grupo de Estudos em Lesbianidades 
(GEL) que teve início em 2018, na qual estudamos a 
circulação dos termos lésbicas e sapatão no YouTube. 
O conteúdo desses vídeos poderia ser resumido como 
dócil às normas, sendo até mesmo de violência explícita 
contra as sujeitas tidas como “sapatonas”. Posteriormente, 
outras plataformas, como o Instagram e o TikTok tam-
bém foram investigadas em pesquisas do GEL. 

Assim, para este artigo, a definição do corpus se 
deu recuperando, a partir das pesquisas anteriores, pro-
dutoras de conteúdo lésbicas negras, gordas, mais velhas, 
com deficiência e que efetivamente debatessem, em suas 
produções, os padrões normativos e as implicâncias em 
não fazer parte dele. Sendo assim, nosso objetivo é dis-
cutir, a partir de um viés interseccional, as visibilidades 
em jogo no que se refere às lesbianidades nos perfis e 
canais analisados, buscando observar como mulheres 
fora do padrão normativo contribuem para uma resistên-
cia à lógica algorítmica que privilegia corpos dentro de 
tal padrão, além de apresentarem, em suas produções, 
um enfrentamento às opressões que vivenciam. 

Para tal, focamos nas postagens recentes com 
maior número de visualizações (no YouTube) e curtidas 
(no Instagram, em que o número de visualizações não 
está amplamente visível) entre as do último ano nos perfis 
indicados; as temáticas mais comuns e os elementos quan-
titativos, como número de visualizações, de curtidas, de 
pessoas que seguem o canal ou perfil, que apontam para 
o engajamento que tais discussões provocam no público 
dos canais. Para selecionar as postagens do Instagram com 
mais curtidas, usamos inicialmente o aplicativo Top 9 for 
Instagram, que hierarquiza e gera imagens como as das 
figura 3 e figura 7. Geramos as imagens de cada perfil por 
ano, em 2020 e 2021, e refizemos manualmente a imagem, 
com as postagens mais curtidas levando em conta apenas o 
último ano. Nos perfis do YouTube, fizemos manualmente 
a busca por vídeos com mais likes no último ano.

A partir de tais registros, refletimos sobre as 
hierarquizações interseccionais implementadas pelos 
algoritmos que mediam a circulação de conteúdos nas 



Sapatão+: lesbianidades negras, gordas, mais velhas e com deficiência nas plataformas de mídias sociais

revista Fronteiras - estudos midiáticos                    Vol. 24 Nº 1 - janeiro/abril 2022                    101

plataformas de mídias sociais, perscrutando os elemen-
tos que tal análise traz à tona. A metodologia de análise 
utilizada foi inspirada nas provocações apresentadas por 
Fernanda Carrera (2021), ao propor o método da roleta 
interseccional, em que devemos superar a mera descri-
ção das diferenças presentes nas produções analisadas e, 
então, articulá-las, tensioná-las, para que seja possível 
compreender as opressões múltiplas vivenciadas. 

Os perfis analisados também foram selecionados à 
luz da roleta interseccional (Carrera, 2021), com o intuito 
de contemplar uma maior diversidade de olhares e vivências 
das lesbianidades. Entre as muitas plataformas de mídias 
sociais em que encontramos visibilizadas as lesbianidades, 
dedicamo-nos a YouTube e Instagram a fim de perceber 
também como o conteúdo de cada usuária se relaciona 
com a linguagem do espaço em que emerge. 

Feminismos negros e decoloniais 
dando a ver a diferença

Nas plataformas de mídias sociais, se munidas 
do acesso a conhecimentos e dispositivos adequados 
(como smartphones, internet banda larga etc.), podemos 
compartilhar recortes de experiências e vivências. En-
tretanto, nem todas as vidas materializadas em conteúdo 
para internet despertam o mesmo interesse e há códigos, 
lógicas às quais parece necessário por vezes recorrer 
para alcançar visibilidade. As linguagens podem ter se 
atualizado em decorrência de mudanças tecnológicas, mas 
a premissa de que é preciso se adequar a certos padrões 
e práticas para alcançar e ocupar espaços, não. 

Autoidentificada como “lésbica negra, feminista e 
socialista de 49 anos, mãe de dois, incluindo um menino, e 
integrante de um casal interracial”, Audre Lorde (2019, p. 
141) denuncia a lógica que dita que há modos dominantes 
em torno dos quais se espera que os mais prejudicados 
pelas hierarquias sociais se adequem para obter reconhe-
cimento ou mesmo reivindicar a persistencia de seu modo 
de vida ou sua própria sobrevivência. “Para sobreviver, 
sempre tivemos de estar vigilantes, de nos familiarizar 
com a linguagem e os modos do opressor, até mesmo 
adotando-os em certos momentos em nome de alguma 
ilusão de proteção” (Lorde, 2019, p. 141-142).

Enquanto parte de um “grupo definido como outro, 
desviante, inferior ou simplesmente errado” (Lorde, 2019, 
p. 141), também recai sobre nós a responsabilidade de 
explicar às pessoas mais afeitas à norma as hierarquias 
que nos tocam (Rushin, 1988), assumindo a tarefa de 
fazer de “nossas costas uma ponte” (Moraga e Castillo, 

1988). Lorde (2019) aponta a energia demandada na 
educação daqueles que oprimem, uma energia que po-
deria ser empregada em um trabalho sobre si. 

Dedicar-se à relação consigo mesma pode parecer 
privilégio de uns, enquanto de outras pessoas é cobrado 
que desconstruam os preconceitos que recaem sobre si, 
como se reflete no conteúdo de youtubers, instagramers 
etc. Esse aspecto fica evidente nas produções de mulhe-
res lésbicas negras e desfeminilizadas do nosso recorte, 
como Jamine Miranda do perfil @pretacaminhao e Ana 
Claudino, do Sapatão Amiga, que produzem conteúdo 
com um teor mais politizado se comparado com ca-
nais e perfis de lésbicas brancas, magras, que perfor-
mam feminilidade, principalmente no que diz respeito 
à raça, gênero e sexualidade (Ziller et al., 2021).

E, assim como aqueles a quem a heteronorma-
tividade parece menos violenta do que em relação a 
nós demonstram ignorar muitas de suas consequências 
opressoras, não é nossa dita especificidade em relação 
ao (hetero)normativo que nos isenta de ignorar como 
a opressão recai sobre corpos e experiências diferentes 
das nossas. É necessário se manter vigilante sobre o que 
somos culturalmente orientadas a endossar, visto que o 
normal é hierarquizar e marginalizar corpos, práticas, 
sujeitos. Nas palavras de Lorde (2019, p. 142), 

A rejeição institucionalizada da diferença é uma 
necessidade absoluta numa economia centrada 
no lucro que precisa de outsiders ocupando o 
papel de pessoas descartáveis. Como integrantes 
de tal economia, todos fomos programados para 
responder às diferenças humanas que há entre nós 
com medo e aversão, e a lidar com elas de três 
maneiras: ignorar e, se não for possível, copiar 
quando a consideramos dominante ou destruir 
quando a consideramos subalterna. Mas não te-
mos critérios para tratar as diferenças humanas 
em pé de igualdade. Como consequência, elas 
têm sido confundidas ou utilizadas de maneira 
equivocada, a serviço da separação e da confusão.

Esse movimento mostra-se muito nitidamente 
quando pensamos também nas populações indígenas, 
que precisam apropriar-se da linguagem colonial para 
resistir à opressão exercida por Estados e organizações 
empresariais sobre seus territórios. Tais disputas se dão 
em regime de extrema desigualdade já que, como trata 
María Lugones (2014), a hierarquização do que se re-
conhece como diferença é parte intrínseca da organiza-
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ção colonial moderna. Lugones (2014) aponta a lógica 
categorial e essencialista da modernidade, buscando 
desafiar os princípios hierárquicos que regem a dife-
rença sob a perspectiva colonial que ancora muito do 
que se legitima como conhecimento até hoje.

Isto é, sob um regime de pensamento no qual a 
diferença parece atrelada à atribuição de maior ou menor 
valor, poderíamos ser levadas a crer que o não reco-
nhecimento de diferenças poderia ser um caminho para 
uma igualdade de valor, visto que “enquanto qualquer 
diferença entre nós significar que uma de nós deve ser 
inferior, o reconhecimento de todas as diferenças será 
carregado de culpa” (Lorde, 2019, p. 146). Lorde (2019), 
Lugones (2014) e Kimberle Crenshaw (1989), entretanto, 
nos sugerem romper com a lógica colonial do patriarca-
do branco ocidental em direção a um reconhecimento 
e uma apropriação metodológica da diferença. 

Nesse sentido, Carla Akotirene (2019) considera a 
interseccionalidade uma sensibilidade analítica, ou seja, 
mais do que uma lente específica que permite enxergar 
vulnerabilidades e opressões diversas, ela se constitui no 
exercício contínuo de estar atenta a essa multiplicidade 
e nos enredamentos que ela produz. Segundo ela, a in-
terseccionalidade “elucida as articulações das estruturas 
modernas coloniais que tornam a identidade vulnerável, 
investigando contextos das colisões e fluxos entre estru-
turas, frequência e tipos de discriminação interseccionais” 
(Akotirene, 2019, p. 54). Ao identificar as discriminações 
e inseri-las no contexto em que se efetivam, torna-se 
possível complexificar o nosso olhar para as opressões, 
tanto em sua autonomia, como de modo articulado.

Cunhada por Crenshaw, a discussão sobre “inter-
seccionalidade é uma conceituação do problema que busca 
capturar as consequências estruturais e dinâmicas da intera-
ção entre dois ou mais eixos da subordinação” (Crenshaw, 
2002, p. 177). Esses eixos, chamados de avenidas identi-
tárias, são responsáveis por estruturar os terrenos sociais, 
econômicos e políticos. Entre eles estão, principalmente, a 
raça, a classe e o gênero/sexualidade, mas somam-se a eles 
a idade, o peso, a deficiência e a geolocalização.

Leitora de bell hooks (2019), Kimberle Crenshaw 
(1989) ilustra como uma teoria feminista ou uma política 
antirracista que se assente sobre categorias isoladas de 
análise desfavorecem e mesmo impedem que integran-
tes menos privilegiadas de um grupo recebam o devido 
amparo diante da discriminação que lhes atinge. hooks 

(2019) denuncia como o universal “mulher” está cunhado 
como “mulher branca”, citando como exemplo a libera-
ção de reféns da embaixada dos EUA no Irã: enquanto 
jornais nos EUA diziam que o aiatola Khomeini havia 
libertado mulheres e homens negros, os reféns liber-
tados eram mulheres brancas e homens negros.

Em sua denúncia de como análises orientadas por 
apenas um eixo de opressão tendem a desfavorecer mulheres 
negras ao comparar seus desafios tomando como parâmetro 
mulheres brancas ou homens negros, Crenshaw (1989, p. 
145) afirma que “há mais a ganhar desafiando coletiva-
mente a hierarquia, em vez de cada discriminado buscar 
individualmente proteger sua fonte de privilégio dentro 
da hierarquia.”[1] Ou seja, a discriminação se estrutura de 
formas mais complexas do que pode ser possível identificar 
a partir de uma única categoria ou eixo de análise. Assim, 
se há desafios para mulheres acessarem certos espaços, 
por exemplo, essas podem ser favorecidas ou prejudicadas 
de acordo com sua sexualidade, cor, classe etc.

Crenshaw (1989) recupera o conhecido discurso de 
Sojourner Truth, “Ain’t I a Woman?” (1851) proferido na 
defesa pelo direito das mulheres estadunidenses ao voto, em 
que Truth faz nítido como a feminilidade como conjunto 
de práticas e características atribuídas universalmente 
às mulheres se ancora sobre uma construção de mulher 
branca (a partir de padrões cristãos e burgueses). Como 
Crenshaw (1989) aborda também ao tratar da sexualidade 
das mulheres, não se espera das mulheres negras a mesma 
pureza e castidade atribuída às mulheres brancas – prin-
cipalmente se pensarmos sobre a diferença nos discursos 
que permearam a administração da sexualidade das 
classes burguesas em relação às classes populares. 

Durante décadas, feministas negligenciaram a bran-
quitude como componente racial em suas teorias e prática 
política, ignorando ou evitando encarar como estas podem 
contemplar mais ou contemplar menos as demandas das 
mulheres conforme se aproximam ou se afastam do ideal 
de feminilidade branca que ajudam a naturalizar. 

Historicamente, o patriarcado branco raramente 
refere-se à identidade racial das mulheres brancas 
porque acredita que o sujeito da raça é político 
e por isso contaminará o domínio santificado 
da realidade das mulheres “brancas”. Negando 
verbalmente a identidade racial das mulheres 
brancas, simplesmente referindo-se a elas como 

[1] “[...] there is more to gain by collectively challenging the hierarchy rather than by each discriminate individually seeking to 
protect her source of privilege within the hierarchy”.
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mulheres quando eles realmente querem dizer as 
mulheres brancas, o seu estatuto é mais reduzido 
para uma não-pessoa. (hooks, 2019, p. 201)

Analogia similar poderia ser feita em re-
lação às mulheres lésbicas e/ou transexuais: a cate-
goria mulher pressupõe que se trata de uma mu-
lher, além de branca, cis e heterossexual.

No que tange as publicadoras de conteúdo sobre 
as quais falamos nesse trabalho, as disputas poderiam 
ser mais bem traduzidas como a reivindicação de acesso 
a carreiras, ocupações especializadas, reconhecidas, 
remuneradas e que podem ser realizadas fora do am-
biente doméstico. Afinal, nunca faltou trabalho na his-
tória das mulheres – produtivo ou reprodutivo.

[...] empregos domésticos (empregadas, governan-
tas, lavadeiras) não eram considerados trabalhos 
“de verdade” ou empregos significativos. Pessoas 
brancas não enxergavam que mulheres negras em 
prestação de serviço estivessem realizando um 
trabalho significativo que merecia recompensa 
econômica adequada. [...] Enquanto os homens 
brancos podiam se sentir ameaçados pela com-
petição contra homens negros por bons empregos 
assalariados e usavam o racismo para excluir 
os homens negros, mulheres brancas estavam 
bem dispostas a entregar as tarefas domésticas a 
empregadas negras. Uma vez que as tarefas do-
mésticas eram vistas como trabalho degradante, 
é improvável que pessoas brancas estivessem de-
monstrando favoritismo com as mulheres negras 
ao proporcionarem a elas esses empregos. (hooks, 
2019, p. 151-152)

Nessa mesma linha, Lorde (2019) lembra às mulheres 
brancas que ascenderam profissionalmente que, não importa 
o quão competentes sejam, seus empregos só estão garan-
tidos até que um homem branco os requisite para si.

Olhares interseccionais  
sobre as lesbianidades

A escolha por utilizar o termo lesbianidades, no 
plural, não é gratuita. Entendemos que há variadas formas 
de ser lésbica e, com isso, que nossas experiências são 
atravessadas por uma gama de questões, estejam elas 
intimamente articuladas com a sexualidade, como é o 
caso do gênero, ou não, como no que se refere à raça, 

classe, peso e idade. Como não há hierarquia na opressão 
(LORDE, 2019), nosso exercício é o de relacionar as 
diversas instâncias opressoras que configuram e marcam 
as experiências de mundo dos sujeitos. Uma vez que a 
sexualidade é uma dissidência que não está necessaria-
mente marcada no corpo, ela acaba se conjugando com 
outras opressões que são mais nitidamente identificáveis, 
possibilitando negociações complexas. O peso, a raça, 
a deficiência e a idade demarcam o corpo, que se torna 
a própria materialidade da sua expressão, sendo assim, 
o que essas marcas fazem com as experiências da se-
xualidade é algo importante de ser investigado.

 A questão da idade, por exemplo, faz com que 
a forma como vivenciamos a sexualidade mude ao 
longo da vida, impedindo uma estabilidade no que se 
refere à nossa própria identidade lésbica. O mesmo 
ocorre com a forma com que somos socialmente reco-
nhecidas, dentro e fora da comunidade lésbica.

Nesse sentido, um olhar interseccional é fun-
damental ao pensar as nossas vivências, analisar nos-
sas expressões, contribuindo para uma recusa à ho-
mogeneização das experiências das lesbianidades, 
bem como do apagamento das dinâmicas de resistên-
cia, privilégio e opressão que as compõem.

Conforme destaca Carrera (2021), não basta identifi-
car a série de opressões, discriminações e vulnerabilidades 
e enumerá-las como se fossem itens colecionáveis que 
nascem de forma autônoma e depois entram em inter-
secção. É preciso tensioná-las em seu próprio potencial 
de opressão e também nos pontos em que se articulam, 
compará-las e situá-las no contexto histórico e social em 
que se constituem. Carrera (2021) alerta que “os mes-
mos sujeitos, portanto, podem protagonizar situações 
comunicacionais diversas, tanto de opressão quanto de 
privilégio, a depender da conjuntura que se estabelece 
ao seu redor” (Carrera, 2021, p. 3). Desse modo, torna-se 
ainda mais necessário se atentar para o contexto.

Lélia Gonzalez (1984) apresenta uma reflexão que 
evidencia bem essa questão. Ao abordar o mito da democracia 
racial, ela cita o caso do endeusamento da mulata tipo expor-
tação, que tem sua expressão máxima nas mulheres negras 
musas carnavalescas e que sugere uma valorização dessas 
mulheres, nessa situação específica. Segundo ela:

O outro lado do endeusamento carnavalesco ocor-
re no cotidiano dessa mulher, no momento em que 
ela se transfigura na empregada doméstica. [...] 
É por aí, também, que se constata que os termos 
mulata e doméstica são atribuições de um mesmo 
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sujeito. A nomeação vai depender da situação em 
que somos vistas. (Gonzalez, 1984, p. 228).

Sobre esse aspecto, avançando em nosso próprio 
recorte, é possível tecer um paralelo com as lésbicas 
negras desfeminilizadas. A recusa a esse papel altamente 
sexualizado, que garantiria uma valorização, ainda que 
problemática, faz com que elas sejam alvo de uma violência 
muito específica (Ziller e Barretos, 2021), sua imagem 
é muitas vezes vinculada a uma ideia de agressividade, 
que tem como pano de fundo não só a heterossexuali-
dade compulsória, mas também a norma de gênero, a 
própria raça, bem como a classe, que aparece no contexto 
brasileiro de modo quase indissociável da raça.

Mídia, gênero e efeito Mateus

Todas as pessoas têm uma capacidade limitada de 
atenção e, a maioria de nós, uma quantidade de informa-
ções, experiências e conteúdos disponíveis mais amplo 
do que podemos fruir. Não se trata de um fenômeno 
novo, mas de algo que sofreu profundas mudanças ao 
longo da história. Hermínio Martins (2011) remete pelo 
menos ao século XIX para destacar o quanto as ideias 
de “conquista do espaço e do tempo, da superação dos 
constrangimentos da distância, [...] a alegada instanta-
neidade e ubiquidade, o sentido do simultaneum global” 
(2011, p. 69) estavam presentes nas narrativas desde 
o advento da telegrafia elétrica, passando pelo desen-
volvimento da telefonia, pela disseminação de tecno-
logias como rádio, cinema, televisão e Internet.

Ao longo do tempo e com as alterações con-
textuais, ainda que se repitam parte das narrativas de 
que um admirável mundo novo está disponível, as es-
tratégias de curadoria e hierarquização de conteúdos 
precisaram ser modificadas. No século XX, no contexto 
da comunicação de massa, havia discussões como a do 
gatekeeping e, no jornalismo, dos valores-notícia. 

Curadorias e hierarquizações de conteúdos eram 
feitas diretamente por pessoas que teoricamente priori-
zavam interesses amplos. Nesse modelo, em que via de 
regra os cargos mais altos nos meios de comunicação eram 
ocupados por homens cis, brancos, heterossexuais etc., a 
curadoria resultava na priorização de conteúdos marcados 
por esse mesmo perfil e numa invisibilização das questões 
relacionadas mais fortemente a pessoas negras, com defici-
ência, LGBTs - mulheres dóceis à norma de gênero tinham 
lugar reservado por tomarem decisões de compras domés-
ticas, interessando aos anunciantes de tais produtos.

Nas notícias e na ficção, a invisibilização de mu-
lheres negras e lésbicas e das pessoas com deficiência, 
assim como a presença de padrões de feminilidade e mas-
culinidade, contribuía para a reafirmação da norma mítica 
(Lorde, 2019). Às poucas mulheres negras visíveis, cabia 
o papel de serviçais em novelas - assim como aos homens 
negros. As personagens lésbicas eram uma suposição 
construída a partir de pequenas pistas deixadas ao longo 
das narrativas televisivas. Personagens com deficiência 
eram ainda mais raras. Mesmo as vilãs eram mulheres cis, 
hétero, brancas, magras, em corpos sem deficiência. 

Mas tudo mudaria quando o padrão massivo fosse 
substituído por outro em que todas (as pessoas) pudessem 
falar para todas. Ou essa era uma das promessas.

Em seus primeiros anos, a Internet se disseminou 
numa lógica que espelhava muito do que se via nos meios de 
comunicação de massa. É a partir do que se passou a chamar 
de web 2.0, termo cunhado na primeira década dos anos 
2000 pelo marqueteiro Tim O’Reilly, que a personalização de 
conteúdos se aproximou dos internautas comuns. D’Andréa 
(2015) lembra que expressões como cultura da participação 
e inteligência coletiva foram amplamente usadas nesse perí-
odo, relacionadas a promessas de democratização e horizon-
talização das relações sociais, políticas e econômicas. 

O otimismo deu lugar a uma realidade que, em 
vez de distribuir o poder, contribuiu para a sua manu-
tenção/concentração. “Influências em processos eleito-
rais, uso irrestrito de dados pessoais para fins comerciais 
e uso de algoritmos e bases de dados para perpetuar 
preconceitos e desigualdades são algumas das ques-
tões que, cada vez mais, preocupam governos, empre-
sas e sociedade civil” (D’Andréa, 2020, p. 19).

Parte de tais preocupações está diretamente relacio-
nada às estratégias adotadas para curadoria e hierarquização 
de conteúdos. A disponibilidade de conteúdos em quantidade 
maior do que se pode fruir não é fenômeno novo, mas seu 
crescimento se deu, no século XXI, em uma escala inima-
ginável há algumas décadas. A curadoria maquínica, nesse 
contexto, é uma solução à busca por personalização em 
um universo gigantesco de conteúdo publicado. Mas, ao 
lado da narrativa de uma grande revolução em andamento 
a cada nova tecnologia, a reafirmação da norma de gênero 
se fez presente também nos (novos) modelos maquíni-
cos de curadoria e hierarquização de conteúdo. 

Parte dessa manutenção em relação à norma de gêne-
ro diz respeito a quem pensa os algoritmos. Apesar de estarem 
envoltos em um discurso de pretensa objetividade e isenção, 
Cathy O’Neil defende que os algoritmos são “opiniões em-
bedadas em matemática” (2016, p. 379). Na mesma linha, 
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Tarleton Gillespie (2018) destaca que a avaliação de relevân-
cia feita por algoritmos parte de critérios que, mesmo desco-
nhecidos ao público, implementam escolhas políticas, legi-
timando ou não o conhecimento que passa por eles.

Assim como nos meios de comunicação de massa, 
a maior parte das pessoas à frente das plataformas de 
mídias sociais atualmente é composta por homens cis, 
brancos, hétero, sem deficiência etc. Com o agravante 
de que, agora, como as plataformas são transnacionais, 
os homens nos cargos-chave são do norte global.

Gillespie (2018) explica que antes de qualquer 
conteúdo ser submetido a um algoritmo, precisa ca-
ber nos campos dos bancos de dados. Essa é a primeira 
instância de legitimidade de um dado: se não cabe no 
banco de dados, não será considerado, já que os algo-
ritmos agem automaticamente sobre seu conteúdo. E 
há regras específicas sobre caber no banco de dados, 
que vão muito além dos formatos. Por exemplo, 

O YouTube “rebaixa algoritmicamente” vídeos pro-
vocantes para que não apareçam nas listas dos mais 
assistidos [...]. O Twitter não censura conteúdos 
profanos de tuítes públicos, mas ele os remove da 
avaliação algorítmica que determina quais termos 
figuram nos “Trending” (Gillespie, 2018, p. 101).

Quem determinou que conteúdos provocantes ou 
profanos não devem aparecer em listas de mais assistidos do 
YouTube ou nos Trending Topics do Twitter? As premissas 
envolvidas se voltam a proteger as parcelas mais vulneráveis 
da população ou a agradar grupos moralmente conservado-
res? Não há nitidez em tais escolhas. Mas façamos o exercício 
de conceder um voto de confiança aos discursos pró-diver-
sidade de Alphabet-Google e Facebook e partir do princípio 
de que não há, incorporados a seus algoritmos, padrões 
racistas, misóginos, LGBTfóbicos, capacitistas. Ainda assim, 
teríamos um outro problema, a lógica rich get richer.

Matematicamente conhecida como Mathew effect, 
tal ideiase ancora na passagem bíblica que afirma que 
“a quem tem, mais será dado, e terá em grande quan-
tidade”[2]. Os primeiros estudos relacionados ao efeito 
Mateus foram voltados ao reconhecimento acadêmico. 
Robert Merton (1968) notou que trabalhos de pesquisa-
dores já renomados tinham mais circulação entre seus 
pares, ampliando ainda mais seu reconhecimento. Na 
ponta oposta, pesquisadores pouco conhecidos tendiam 

a alcançar baixa visibilidade em suas produções, con-
tribuindo para que seguissem desconhecidos. 

Matjaž Perc (2014) descreve o efeito Mateus como 
o fenômeno que determina que, na nossa sociedade, ri-
cos tendem a ficar mais ricos e os que têm poder, ain-
da mais poderosos. Mesmo reafirmando a prevalência 
da lógica rich get richer e suas vantagens, Ciampaglia, 
Nematzadeh, Menczer e Flammini (2018) alertam que, 
para obter qualidade de conteúdo, é preciso um esforço 
no sentido de equilibrar a busca por popularidade nos 
algoritmos, mesclando alta e baixa popularidade.

Mas o que tais padrões de relevância algorítmica 
apontam para a discussão de gênero? Defendemos que a 
lógica rich get richer favorece o fortalecimento de padrões 
pré-estabelecidos. Tendo em vista que a norma de gênero, ain-
da que passe por pequenas e constantes adequações, é histo-
ricamente predominante em nossa sociedade, o efeito Mateus 
tende a agir de maneira a reforçá-la. Nesse contexto, posta-
gens de homens e mulheres que se adequem aos padrões cor-
porais e de sexualidade vigentes tendem a ganhar circulação 
ampliada, reafirmando a norma que (re)produzem.

Mesmo entre os grupos que fogem à norma em 
um ou outro aspecto, como as mulheres lésbicas, negras 
ou com deficiência, a reafirmação de outros aspectos da 
norma de gênero é recorrente. Há uma negociação entre 
docilidade e resistência. Assim, conteúdos lésbicos que 
ganham visibilidade nas plataformas de mídias sociais 
costumam mostrar mulheres brancas, jovens e em corpos 
sem deficiência (Ziller et al., 2021; Ziller e Barretos, 
2021). Mulheres negras cujos conteúdos ganham cir-
culação tendem a ser jovens, magras e sem deficiência; 
mulheres com deficiência, jovens e heterossexuais.

Mas, como afirmam Perc (2014) e Ciampa-
glia, Nematzadeh, Menczer e Flammini (2018), tais ló-
gicas, mesmo predominantes, não são absolutas. Esse 
fato torna ainda mais importantes conteúdos de mulhe-
res lésbicas negras, com deficiência, desfeminilizadas, 
mais velhas como as que abordaremos a seguir.

Preta, desfem, mais velha,  
com deficiência

A partir dessas discussões, implementamos as aná-
lises dos perfis selecionados, começando pelo Dedilhadas. 
Com vídeos publicados desde 2010, o canal reivindica ser 
o primeiro do Brasil voltado à temática LGBT (quando a 

[2] Mateus, 25:29.
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sigla ainda nem existia). Os assuntos são abordados como 
um tête-à-tête e os temas são variados. Sassá e Rô, que 
mantêm o canal, conversam sobre sexualidade a partir 
de suas experiências pessoais, falam sobre a vida adulta 
– como a conhecem e entendem, comentam notícias, re-
cuperam histórias de infância, introduzem conceitos como 
o de heteronormatividade e trazem convidadas para falar 
de temas como gordofobia e racismo. Mesmo gravando 
de maneira remota, possuem um grande entrosamento, 
como é nítido no vídeo “O que fizemos no hiato [Dedi-
lhadas 105]”[3] (1.960 visualizações e 470 likes).

Ainda que boa parte dos vídeos trate de forma bem-
-humorada das experiências relacionadas às lesbianidades, 
há também conteúdo mais politizado, caso do vídeo sobre 
visibilidade, que trata do estupro corretivo sofrido “não 
somente por lésbicas, mas também por bissexuais”. A sexu-
alidade é o tema predominante no canal, não se somando ao 
debate de outras formas de opressão, como vemos nos perfis 
e canais analisados a seguir. No Dedilhadas, se intersec-
cionam a idade e as orientações sexuais dissidentes. 

Nesse sentido, em um vídeo contando como 

foi o hiato do canal, entre 2013 e 2020, as Dedilha-
das afirmam ter voltado para “usar a visibilidade” de-
las no sentido de denunciar a “limagem” de direitos 
LGBT que ocorria já durante o governo Bolsonaro. 
“O que aconteceu com a gente entre 2013 até ago-
ra?”, diz Rô, “basicamente a gente envelheceu”. 

Sassá e Rô são uma presença rara nas redes sociais, 
principalmente no YouTube, de mulheres “mais velhas” 
que produzem conteúdo sapatão (Rô está na casa dos 40; 
Sassá, no final dos 30). As duas são ex-namoradas, mas 
iniciaram o canal em 2010, enquanto ainda formavam um 
casal, e publicaram com frequência até 2013. Ambas são 
paulistas e brancas, Rô é lésbica e Sassá é bissexual. 

O canal ficou fora do ar de 2013 a 2020 e os 
vídeos que marcam sua volta são os mais vistos da fase 
atual: “O que vem por aí [Dedilhadas 101]”[4] (2.799 vi-
sualizações e 708 likes) e “O Dedilhadas voltou ÊOÊO 
[Dedilhadas 102]”[5] (3.147 visualizações e 904 likes). 
Há nove vídeos com mais de mil curtidas no último 
ano, quase o dobro do canal Sapatão Amiga, de que 
trataremos adiante nesse trabalho. É provável que isso 

[3] Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=3PnHC92uNA0. Acesso em: 22/09/2021.
[4] Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=cu5S1VloYEQ. Acesso em: 22/09/2021.
[5] Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=F7vFYwBsXW4.Acesso em: 22/09/2021.

Figura 1. canal Dedilhadas.
Figure 1. Dedilhadas channel.

Fonte: Reprodução (YouTube)

https://www.youtube.com/watch?v=3PnHC92uNA0
https://www.youtube.com/watch?v=cu5S1VloYEQ
https://www.youtube.com/watch?v=F7vFYwBsXW4
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se justifique não apenas pelo teor das produções, que 
por ser menos críticos a outras opressões para além da 
sexualidade, se mostram mais palatáveis; mas também 
pelo fato de que, mesmo mais velhas do que a média das 
publicadoras, Sassá e Rô ainda estão dentro de um padrão 
privilegiado de branquitude e classe social. Seus corpos 
são mais afeitos à norma, com exceção da idade. 

Ainda que o canal Dedilhadas seja feito por duas 
mulheres lesbi mais velhas do que a média das youtu-
bers, seus vídeos compõem um conjunto menos poli-
tizados que os produzidos, por exemplo, pela Sapatão 
Amiga, que analisaremos adiante. Apesar de Sassá e Rô 
demonstrarem preocupação e interesse pelos direitos 
LGBT, o conteúdo pautado nas vivências das duas fica 
circunscrito às questões sublinhadas pela homo/bisse-
xualidade branca de classe média instruída que vive em 
São Paulo, o que impacta diretamente na visibilidade 
que os conteúdos que elas produzem conquista. 

Preta Caminhão

Jamine Miranda, em seu perfil do Instagram 
@pretacaminhao, tem atualmente 17,9 mil seguido-
res. Nascida em 1992, mora em Belo Horizonte - MG. 
Como ilustra a figura 2, em sua biografia na plata-

forma, descreve o conteúdo que publica como “Vi-
vências, Auto Cuidado, Moda, Outfits”. 

O perfil Preta Caminhão tem um foco interessante: 
produz conteúdo sobre moda, algo mais comum de ser vin-
culado ao modelo normativo de feminilidade. Muito de sua 
atividade é marcadamente contrária à heteronormatividade 
e estereótipos que sociedade relaciona à lésbica caminho-
neira. Jamine é graduada e mestre em História e, apesar do 
seu conteúdo não ser acadêmico, as postagens do perfil são 
mais reflexivas e aprofundadas que o senso comum.

As reflexões acerca da sua própria experiência 
como sapatão, preta, caminhão (termo utilizado para se 
referir às lésbicas desfeminilizadas) aparecem em posta-
gens com legendas maiores. É o caso da editoria “textão 
caminhão”, em que ela aborda temas como romantização 
e violências nas relações entre mulheres[6], negligência, 
autocuidado e prevenção[7], a representatividade que 
só enxerga uma forma de feminilidade[8]. Desse modo, 
Jamine mescla conteúdos que dialogam com a lógica 
de valorização da própria plataforma, como no caso das 
postagens sobre seu dia a dia e seus looks, com reflexões 
e debates críticos e com um teor mais politizado. 

Os cruzamentos interseccionais resistentes à norma 
demandam astúcia extra para alcançar o público. Para 
que seja possível que as opressões sofridas por uma lés-
bica negra desfeminilizada sejam visíveis no Instagram, 

[6] Disponível em: https://www.instagram.com/p/CQJBj6HHwmf. Acesso em: 22/09/2021.
[7] Disponível em: https://www.instagram.com/p/CMxFLwAH2Mv/. Acesso em: 22/09/2021.
[8] Disponível em: https://www.instagram.com/p/CKy-x35n0Cs/. Acesso em: 22/09/2021.

Figura 2. perfil @pretacaminhao.
Figure 2. @pretacaminhao profile.

Fonte: Reprodução (Instagram)

https://www.instagram.com/p/CQJBj6HHwmf
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fala sobre dinheiro), e com a rede de supermercados 
Pão de Açúcar, que a “convidou para falar do poder das 
redes para acabar com o preconceito”, uma campanha 
especial para agosto, o mês da visibilidade lésbica. 

Sapatão Amiga

Com perfis no YouTube (5,79 mil inscritos) e Ins-
tagram (27,3 mil seguidores), Ana Claudino, conhecida 
como Sapatão Amiga, se define como voltada a “Auto-
cuidado, conselhos, bom humor”, mas frequentemente 
trata também de temáticas relacionadas a saúde mental, 
discussões raciais e sexualidade. Apesar de ter mais se-
guidores no Instagram do que @pretacaminhao, o perfil 
Sapatão Amiga possui menos postagens publicitárias 
e parcerias pagas. É provável que essa diferença tenha 
relação com o recorte editorial dos conteúdos. 

O perfil de Ana Claudino também abriu outras possi-
bilidades de trabalho. Depois de algum tempo publicando o 
Sapatão Amiga, Claudino se tornou colunista do Mídia sNin-
ja. Nascida em 1991, a youtuber bacharelou-se em Comu-
nicação Social e é mestranda em Políticas Públicas. 

Jamine precisa negociar com as lógicas da plataforma 
e produzir conteúdos mais leves, de interesse geral da 
audiência da rede social. Isso demonstra um enfren-
tamento realizado não apenas com relação às lógicas 
algorítmicas, como também ao apagamento que ela sofre 
socialmente em seu dia a dia. A mescla entre docilidade 
e resistência, que já citamos anteriormente, fica evidente 
aqui nesses dois âmbitos que se conjugam: a ambiência 
do Instagram e a vida social em geral. As intersecções de 
gênero, raça e sexualidade estão bem evidentes em seu 
perfil, são acionadas por ela de modo constante. 

Na figura 3, é possível ver que as postagens acu-
mulam entre 2 mil e 4 mil likes. E que o discurso político 
interseccional, ao invés de espantar, atrai seu público - como 
na imagem em que se lê o texto “Orgulhosamente: além 
de preta, caminhão! Além de sapatão, caminhão! Além 
de lésbica, caminhão! Além de lésbica, sapatão!” 

Vale ainda destacar que suas postagens se profis-
sionalizaram ao ponto de muitas delas incluírem a lógica 
das publicidades (#publi) e parcerias. Recentemente, por 
exemplo, o perfil de Preta Caminhão produziu conteúdo 
pago em parceria com o open banking do banco BMG, 
de conteúdo menos focado na pauta da diversidade (ela 

Figura 3. nove fotos mais curtidas de @pretacaminhao no Instagram no último ano.
Figure 3. nine most liked photos of @pretacaminhao on Instagram in the last year.

Fonte: dados da pesquisa, 2021
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politicamente densos. Desse modo, ainda que os debates sejam 
semelhantes, o foco e a forma de abordá-los é diferente.

No canal Sapatão Amiga no YouTube, há apenas cinco 
vídeos com mais de mil visualizações no último ano. Dois 
deles abordam temáticas relacionadas ao racismo: “lésbicas 
negras enfrentando racismo”[9], em que Ana entrevista Fátima 
Lima (2.070 visualizações e 219 likes) e “Lélia Gonzales e o 
conceito de amefricanidades”[10] (1.747 visualizações e 211 
likes). Há outros dois vídeos bem-humorados, “Avengers 
Vs Super Ghosting #shorts”[11] (2.416 visualizações e 117 
likes), feito sobre uma pergunta que recebeu em seu canal; 
e “reagindo a respostas do Filipe Airbnb #shorts”[12] (1.393 
visualizações e 39 likes), que usa a fórmula de reacts bastante 
comum nas plataformas de vídeo, e que foi inicialmente 
publicado no TikTok. Por fim, o vídeo de conselhos “como 
superar a ex”[13] (1.337 visualizações e 104 likes) mescla 

Mulher negra, gorda e moradora do subúrbio do 
Rio de Janeiro, Claudino guarda postura militante, enga-
jada e bastante intelectualizada. Apesar de apresentar seu 
conteúdo de maneira bem-humorada e leve, partindo de 
suas vivências, são bastante visíveis, em seus vídeos os 
atravessamentos de intelectuais como Lélia Gonzalez, Audre 
Lorde, Sueli Carneiro e Angela Davis, para citar algumas. 
Em seu perfil no Instagram, é comum ver a fotografia de 
Ana Claudino lendo livros. Ela também está envolvida em 
um projeto de podcast denominado LesboSapiência. 

O YouTube parece ser o principal canal utilizado por 
ela para se aprofundar nas reflexões sobre ser mulher, negra, 
gorda e lésbica, é lá que ela publica vídeos mais longos em que 
propõe discussões importantes sobre as opressões. Podemos 
perceber, então, que ela adota estratégia diversa à de Preta 
Caminhão para garantir uma maior visibilidade dos temas 

[9] Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=xZ2CmsAqC74. Acesso em: 22/09/2021.
[10] Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=JBZlaPLlteo. Acesso em: 22/09/2021.
[11] Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=gs-6glyLj5Q. Acesso em: 22/09/2021.
[12] Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=15zD4elPdms. Acesso em: 22/09/2021.
[13] Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_MvW2ToSWm8. Acesso em: 22/09/2021.

Figura 4. exemplos de postagens Sapatão Amiga.
Figure 4. examples of posts Sapatão Amiga.

Fonte: Reprodução (Instagram)

https://www.youtube.com/hashtag/shorts
https://www.youtube.com/watch?v=xZ2CmsAqC74
https://www.youtube.com/watch?v=JBZlaPLlteo
https://www.youtube.com/watch?v=gs-6glyLj5Q
https://www.youtube.com/watch?v=15zD4elPdms
https://www.youtube.com/watch?v=_MvW2ToSWm8
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temáticas que vão do racismo às questões amorosas. 
Vale ressaltar um aspecto: mulher lésbica, ne-

gra, gorda e periférica, Ana tem entre os vídeos mais 
vistos de seu canal dois que seguem fórmulas comuns 
no YouTube - aquele em que ela apresenta um react e o 
último citado, que tem entre seus temas o término de um 
relacionamento. Ainda que rompa com vários padrões de 
maneira interseccional e apresente uma discussão muitas 
vezes politizada e aprofundada, Ana Claudino também 
precisa negociar padrões comuns à plataforma, que ela 
opta por serem de forma e tema, não corporais.

Interessante destacar que, assim como o perfil 
de Jamine (@pretacaminhao), o canal de Ana Claudino 
(Sapatão Amiga) apresenta não apenas de uma aborda-
gem mais politizada e intelectualmente atenta às suas 
interseccionalidades, mas também afirma o autocuidado 
como uma de suas bandeiras. Nesse sentido, Lorde (2019) 
denuncia como a energia despendida pelas mulheres negras 
para educar aqueles em posição de oprimi-las poderia ser 
melhor investida em trabalho sobre si. Historicamente, a 
demanda pelo cuidado do outro recai sobre essas mulheres 
- a quem não se direciona o mesmo zelo esperado quando 
falamos de mulheres brancas, faltando-lhe apoio, por vezes, 
por sua raça entre os movimentos de mulheres e por seu 
gênero entre o movimento negro (hooks, 2019).

Vanessa Grão

Um exemplo da importância de um olhar inter-
seccional para as identidades é o perfil @vanessagrao 
no Instagram. A influeciadora é uma mulher alagoana, 
lésbica, branca e com uma deficiência física. Possui 7.295 
seguidores e se define como “meio amostrada”. 

Vanessa se casou recentemente com sua com-
panheira, Tháfiny Braz, que é uma mulher sem defi-
ciência, negra e gorda. As fotos das duas, sejam as do 
casamento ou de troca de afeto, provocam um engaja-
mento significativo do público - a figura 7 mostra o 
casal junto em quatro das nove imagens mais curtidas 
no último ano e a imagem com mais likes, 2.170, é a 
do casamento, com o bolo em primeiro plano.

O conteúdo de Vanessa é alegre e colorido e, em 
suas postagens, ela reivindica as cores do arco-íris e 
usa a bandeira lipstick lesbian. A montagem de Vanessa 
como capa da revista Elle, publicada com o objetivo de 
denunciar a invisibilização das mulheres com deficiên-
cia nesse tipo de veículo, foi uma das imagens que mais 
repercutiu em seu perfil, com 1.740 curtidas. 

Podemos perceber que, dos perfis aqui apre-
sentados, o de Vanessa é o com o menor número de 
seguidores. Se soma a isso a nossa dificuldade em 
encontrar um perfil ou canal de mulher lésbica com 

Figura 5. canal Sapatão Amiga.
Figure 5. Sapatão Amiga channel.

Fonte: Reprodução (YouTube)
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ORGULHO LGBTQIA+, e não o mês do: ‘só vamos dar 
visibilidade pra galera padrão e o resto da comunidade que 
lute’”. O que o post denuncia, justamente, é a tendência 
das campanhas de visibilidade em “higienizar” o conteúdo 
LGBT, buscando dar espaço a indivíduos que fujam do 
padrão somente no “eixo” da sexualidade. Com isso, ela 
demonstra a importância de não se limitar a um debate 
sobre as emergências das pessoas LGBT de modo geral, 
mas também às especificidades que as outras opressões 
vivenciadas por corpos fora do padrão normativo possuem 
e que tomam parte na experiência desses sujeitos. 

Considerações finais

Olhando para os quatro perfis/canais que anali-
samos, as diferenças são nítidas. Longe de ser um ponto 
negativo nos perfis e canais, entendemos que, em uma 
amostra de fato marcada pela interseccionalidade, é espe-
rável que a diversidade de resistências se dê a ver.

Comparar os vídeos do canal Dedilhadas e os do 
Sapatão Amiga deixa evidente como as intersecções enun-
ciadas em cada um dos casos acaba por formatar profunda-
mente o conteúdo produzido. Raça e classe não são temati-
zados por Sassá e Rô, ao passo que adendos sobre geração e 
idade não aparecem nos vídeos de Ana Claudino. Nenhuma 
das três aborda o tema das pessoas com deficiência.

deficiência, o que aponta para uma acentuada invisibi-
lidade das experiências de pessoas com deficiência. Ao 
se definir como uma mulher lésbica com deficiência, 
os conteúdos produzidos por Vanessa nos permitem 
compreender as conjugações dessas opressões, de que 
a invisibilidade é uma derivação muito evidente.

Uma reflexão importante é realizada por ela em uma 
postagem ao destacar o capacitismo presente nos discursos 
que definem pessoas homofóbicas, racistas, machistas 
como doentes mentais. Nessa postagem, vemos nitidamente 
o seu posicionamento, que visa a discutir as questões sobre 
as sexualidades dissidentes de forma articulada ao debate 
sobre o capacitismo presente na sociedade, a partir de uma 
abordagem que identificamos como interseccional. 

Ao visitar o perfil de Vanessa também há um 
destaque[14] de sua festa de casamento, com as pessoas 
convidadas e os detalhes da festa. Por mais que postagens 
de afeto cotidiano por parte de casais tendam a chamar 
mais atenção nas redes sociais, o destaque para seu rela-
cionamento não se limita a uma estratégia de visibilidade 
do conteúdo, mas também aponta para uma importante 
demanda das pessoas com deficiência: o seu direito ao afe-
to. Ao mostrar o seu relacionamento com uma mulher que 
não possui deficiência, Vanessa realiza importante movi-
mento no sentido da naturalização dessas relações.

Flertando com a politização dos conteúdos, em 
um dos posts ela escreve: “Lembrando que é mês do 

[14] Destaques são stories selecionados por quem publicou o conteúdo para ficarem visíveis por quanto tempo desejar – e não apenas 
durante as 24h predeterminas pela plataforma.

Figura 6. perfil de @vanessagrao.
Figure 6. @vanessagrao profile.

Fonte: Reprodução (Instagram)
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Tanto Ana Claudino como Jamine Miranda de-
batem com frequência a questão da saúde mental entre 
lésbicas, em especial sapatonas negras desfeminilizadas. 
Esse ponto, no entanto, não é visto como descolado das 
materialidades das vivências e das intersecções entre as 
opressões, como racismo, elitismo, gordofobia. 

Ana Claudino, por exemplo, compartilhou uma 
postagem de Jamine no qual esta denunciava um meme 
que comparava “lésbicas de SP” com as “lésbicas da minha 
cidade”. De um lado, a imagem de uma jovem branca magra, 
de cabelos longos e lisos, vestindo uma camisa branca, gra-
vata borboleta e suspensório. Do outro, uma lésbica negra, 
gorda, de cabelo raspado e boné, vestindo uma camisa polo. 
Ana Claudino rebate: “parece que só existe um jeito certo 
de ser lésbica”. Ao que Jamine responde, saudando a amiga 
e acrescentando que “não existe certo de ser”. O que está 
por trás da postura das duas é um debate sobre uma cultura 
lésbica normativa, magra, branca, rica, cosmopolita, feminina 
na medida certa (vide cabelos longos, magreza). 

Entre os quatro perfis/canais analisados, o de Vanessa 
Grão é o que tem o menor número de seguidores, o que 
evidencia a atuação ainda mais efetiva dos mecanismos de 
invisibilização das deficiências entre as interseccionalidades 

relacionadas às mulheres lésbicas. O perfil de Vanessa Grão 
também se diferencia dos demais pelas imagens românticas. 
Mas, o que à primeira vista pode ser lido como um elemento 
dócil às normas de gênero, nesse caso se coloca também 
como uma resistência - o lugar social das mulheres com 
deficiência é frequentemente visto como distinto das possi-
bilidades de relacionamento e sexo (Oliveira, 2021).

Tal fato aponta para a delicadeza das análises intersec-
cionais e a necessidade de seguir ampliando os olhares, re-
gistrando as diferenças, dando visibilidade às possibilidades 
de resistência. Nosso exercício neste artigo foi propor uma 
reflexão não só sobre as múltiplas opressões experienciadas 
no interior das lesbianidades, como também sobre as resis-
tências que estão presentes nas plataformas digitais. 

A proposta de um olhar interseccional é funda-
mental para que a própria noção do que é contemplado 
quando falamos em mulheres lésbicas, suas visibilida-
des, demandas, questões e emergências, seja comple-
xificada. Os perfis que utilizamos como exemplo mos-
tram não só a importância desse olhar interseccional, 
como também evidenciam o quanto é fundamental termos 
uma maior pluralidade de vozes que evocam diferen-
tes opressões no debate sobre as lesbianidades. 

Figura 7. nove fotos mais curtidas de @vanessagrao no Instagram último ano.
Figure 7. nine most liked photos of @vanessagrao on Instagram in the last year.

Fonte: dados da pesquisa, 2021
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