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O estudioso português José de Augusto Seabra, em artigo publicado em
1993, na edição crítica da coleção Archivos destinada a Fernando Pessoa, reco-
nhece:

A ressonância cada vez maior de Fernando Pessoa, não só na literatura de língua
portuguesa mas na literatura européia e mundial, deu à sua figura uma aura mítica,
que hoje envolve a sua obra plurilíngüe, cuja diversidade de linguagens e de sujeitos se
situa no âmago das grandes revoluções poéticas de nosso século. Poeta plural por
excelência, ele repartiu-se, de persona em persona, por discursos múltiplos, num
dialogismo intertextual infinito: experiência radicalmente moderna, que levou até as
últimas conseqüências, na esteira de Rimbaud (“Je est un autre.”), a assunção da
heterotextualidade (Seabra, in Pessoa, 1996, p. 191).

Mas perguntamo-nos: seria pertinente relacionar o projeto pessoano a duas
ou três frases espalhadas pelas cartas de Rimbaud?

O crítico literário Otto Maria Carpeaux, lá pelos idos de 1950, tentando
então esclarecer o caso (ou milagre) Fernando Pessoa, parece ter chegado mais
perto ao compará-lo com Kierkegaard:

Ora, para esclarecer-se o caso de Fernando Pessoa, já pensou porventura alguém no
caso de... Kierkegaard? (Por enquanto considero como nova a sugestão de compará-
lo com Kierkegaard.) Assim como Fernando Pessoa só publicou um livro assinado
com seu nome civil, a suma poética de sua fé mística, Mensagem, Kierkegaard só
assinou seus livros teológicos. Seus escritos poético-filosóficos atribuiu aos pseudôni-
mos Johannes de Silentio, Victor Eremita, Constantin Constancius, Frater Taciturnus,
Virgilius (sic) Haufniensis, Johannes Climacus, atribuindo ainda prefácios a Nicolaus
Notabene e o trabalho editorial a Hilarius Bogbinder, ‘ficções’ necessárias porque as
idéias de todos esse autores são tão diferentes entre si como são diferentes o
“Guardador de rebanhos” de Alberto Caeiro e a “Ode marítima” de Álvaro de Campos
(Carpeaux, 1999, p. 710).

1 Mestre pela Universidade do Vale do Rio dos Sinos – UNISINOS.
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Mas teria Pessoa tomado conhecimento da intrincada rede de pseudôni-
mos/heterônimos a atuar através dos livros de Kierkegaard?

Ao que tudo indica, não. Como foi notado pelo professor Álvaro Valls, a
primeira aparição de Kierkegaard em idioma português se deu em 1911, atra-
vés do Diário do sedutor (Valls, 2000, p. 36). Após este, teriam surgido textos
esparsos, tanto em Portugal como no Brasil, embora pareça não existir nenhu-
ma menção direta a Kierkegaard tanto nas cartas quanto em textos avulsos
redigidos por Pessoa.

Mas aqui entraria a figura de don Miguel de Unamuno, famoso ensaísta,
escritor, político (candidato pelos socialistas madrilenhos em 1920) e filósofo de
inclinação kierkegaardiana. Este, por todos estes motivos, viria a ser considera-
do (já por seus contemporâneos) como uma das figuras essenciais no panorama
da literatura modernista ibero-americana, tendo à sua volta intelectuais do cali-
bre de Alfonso Reyes, Ortega y Gasset e – pasmem – Fernando Pessoa.

Pois em carta datada de 26 de março de 1915, Pessoa, em nome da recém-
publicada revista Orpheu, se dirige ao “Ex.mo D. Miguel de Unamuno” na tenta-
tiva de “[...] estender quanto possível a nossa influência, e conseguir, através da
nossa corrente – a mais cosmopolita de quantas têm surgido em Portugal – uma
aproximação de espíritos [...]”, não deixando antes de pedir que “[...] V. Ex.a nos
desse a sua opinião sobre a nossa revista e a literatura que contém – opinião
essa que, se pudesse ser dada através da imprensa, como julgamos que a nossa
iniciativa merece, duplamente nos seria grata” (Pessoa, 1999, p. 161).

Unamuno, por sua vez, parece não se ter dado o trabalho de responder
a Pessoa ou à revista Orpheu – talvez versos como “Ando expiando um crime
numa mala, / Que um avô meu cometeu por requinte. / Tenho os nervos na
fôrca, vinte a vinte, / E caí no ópio como numa vala” (de “Opiário”) ou “Eu
podia morrer triturado por um motor / Com o sentimento de deliciosa entrega
duma mulher possuída. / Atirem-me para dentro das fornalhas! / Metam-me
debaixo dos comboios! / Espanquem-me a bordo de navios! / Masoquismo atra-
vés de maquinismos! / Sadismo de não sei quê moderno e eu e barulho!” (de
“Ode triunfal”) publicados na revista Orpheu enviada a Unamuno tenham pa-
recido demasiado decadentes para o reitor da prestigiosa Universidade de
Salamanca. Mas guardemos a aproximação de espíritos.

No ano anterior, 1914, Unamuno havia publicado uma novela intitulada
Névoa. Neste trabalho, originalmente redigido em 1907, Unamuno colocava, no
campo da novela, seu “humorismo confusionista” (Unamuno, 1999, p. 48), origi-
nário, por sua vez, de suas preocupações filosóficas de juventude acerca da
inter-relação entre o interno e o externo, ou seja, Unamuno, influenciado por
autores como Dostoiévski, Strindberg, Ibsen, Nietzsche e, principalmente,
Kierkegaard, ter-se-ia colocado a desenvolver uma literatura que, em vez de se
basear na idéia de uma apreensão infalível da realidade, antes se preocupava
com os efeitos que os acontecimentos externos exercem sobre a alma ou
interioridade dos indivíduos. E justamente ao abandonar as noções realistas de boa
parte da literatura produzida no decorrer do século XIX, nas quais as referências a
espaços e tempos precisos funcionavam como medida de veracidade, Unamuno,
paralelamente a outros escritores, teria chegado a uma concepção de tratamento
da realidade na qual o sonho, a subjetividade ou o irreal desempenhavam papel
fundamental na construção ou constituição do chamado “mundo real”.

Para isso, Unamuno teria desreferencializado a palavra e a soltado no
campo novelístico, dando assim origem a nivola, palavra cunhada por ele
(ou teria sido Víctor Goti, heterônimo de Unamuno?) para distanciar-se da
novela. Esta última, a novela, ao ter a letra “o” de objetividade trocada
pelo “i” de interioridade, encontrar-se-ia transformada em meio de re-cria-
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ção – desta forma autor, personagem e leitor passam a se encontrar em pé
de igualdade, todos fazendo parte de uma mesma história, de um mesmo
plano, algo que Kierkegaard havia desenvolvido algumas décadas antes e cha-
mado de experimento2.

Em certo sentido, Kierkegaard levou a idéia do heterotexto para muito
além de ambas as experiências desenvolvidas por Unamuno ou Pessoa, pois, se nas
obras destes a despersonificação servia a propósitos mais ou menos enquadráveis
na abrangente categoria do estético3, em Kierkegaard a idéia de transformar-se em
outrem encontrava seu fundamento numa compreensão mais substancial da
modernidade como uma época destinada à abolição da personalidade:

Uma das tragédias dos tempos modernos é precisamente esta – a de ter-se abolido o
“Eu”, ou “Eu” pessoal. [...] Dessa forma, considero como meu serviço trazer personali-
dades poetizadas que dizem Eu (meus pseudônimos) para o centro da atualidade da
vida, contribuindo assim, se possível, para a familiarização da época contemporânea
com a audição de um Eu novamente, um Eu pessoal a falar (não aquele Eu fantástico
puro e seu ventriloquismo). Mas precisamente porque o desenvolvimento do mundo se
distanciou da maneira mais completa do reconhecimento da personalidade, isto tem de
ser feito poeticamente. A personalidade poética sempre tem um quê que a torna mais
suportável num mundo desacostumado a ouvir um Eu (Pap. VIII 2 B 88 p. 184 [JP I:656],
in Hong, 1978, p. 656).

Diante de uma concepção de cultura voltada para a impessoalidade, para a
massificação, Kierkegaard teria se decidido por uma estratégia de edificação

travestida de literatura: através dessa nova forma de construir uma narrativa lite-
rária, ele pretendia familiarizar seus contemporâneos com um “eu”, ou seja, com
o próprio tema da existência humana. Desse modo, resolveu criar uma forma de
narrativa na qual o narrador da história se põe a fazer “experimentos existenci-
ais”, por assim dizer, ou seja, Kierkegaard criava personagens-narradores que, ao
impulsionarem outros personagens para o campo da existência (como acontece
no livro Repetição, no qual Constantin Constantius toma para si o papel de psicó-
logo do Jovem Rapaz, ou nos diários de Quidam de Estádios do caminho da vida,
no qual Frater Taciturnus comanda o autor dos diários), mostravam indiretamente
aos leitores algumas características do existir de forma subjetiva, apaixonada. Por-
tanto, nesse tipo singularíssimo de relação entre autor e personagem, dava-se
uma espécie de exercício para a existência, no qual Kierkegaard construía perso-
nagens que, no final das contas, se mostravam eles mesmos personagens criados
por outros personagens, e que precisamente haviam sido criados com o intuito de
tanto confundir o leitor, fazendo com que este se pusesse a pensar por si mesmo,
a escolher por si mesmo, quanto fazê-lo pensar sobre a existência, sobre os peri-
gos e questões relacionados à existência.

Unamuno, indubitavelmente influenciado por Kierkegaard, viria a propor uma
forma literária na qual homens reais e personagens nivolescas se tornam uma coisa
só, como exemplificado no romance Névoa. Com prefácio assinado por um dos
próprios personagens do romance, o ponto alto deste livro é o encontro de Augusto
Pérez, personagem central da história, com o próprio autor, Miguel de Unamuno,

2 Sobre o que denominava de Experiment conferir especificamente Kierkegaard (1991, p. 437-46; 1992, p.
284-298).
3 “Trata-se […] simplesmente do temperamento dramático elevado ao máximo; escrevendo, em vez de dramas
em atos e ação, dramas em almas. Tão simples é, na sua substância, este fenômeno aparentemente tão
confuso” (Pessoa, in Bernardinelli, 1998, p. 92).
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no capítulo XXXI. O primeiro, desesperado após tantos infortúnios, decide ir a
Salamanca atrás do autor de seus relatos – “Por então havia lido Augusto um en-
saio meu em que, embora rapidamente, falava do suicídio, que tal impressão pare-
ceu causar-lhe, assim como outras coisas que de mim havia lido, que não quis deixar
este mundo sem ter-me conhecido e trocado umas palavras comigo” (Unamuno,
1999, p. 235).

Augusto entra, então, na casa de Unamuno discorrendo sobre trabalhos
literários e filosóficos deste último, demonstrando conhecê-los razoavelmente bem,
quando o primeiro decide cortar aquela conversa fiada para tratar dos problemas
que haviam levado Augusto a procurá-lo, o que logo leva os dois a uma discussão
amarga, na qual Unamuno revela o segredo de Augusto – “[...] tu não eras mais
que uma personagem de novela, ou de nivola, ou como queira chamá-la. Já sabes,
pois, teu segredo” (Unamuno, 1999, p. 237) –, ao que Augusto, bom leitor de
Unamuno, com a Vida de Don Quijote y Sancho cabeça, retruca, ao considerar:
“Talvez seja o senhor que não passe de um pretexto para que a minha história
chegue ao mundo...” (Unamuno, 1999, p. 237). Augusto acaba saindo da casa de
Unamuno desnorteado, para mais adiante desaparecer...

 O livro acaba inconcluso, pois não se sabe se Augusto Pérez realmente se
suicidou com as próprias mãos ou se Unamuno o suicidou com sua caneta. O
prefaciador Víctor Goti, amigo de ambos, Augusto e Unamuno, diz ter provas do
suicídio do amigo, enquanto Unamuno mantém a tese de que este teria morrido de
morte morrida – no meio da névoa a verdade é subjetividade. Ou não.

Finalizando, acreditamos que Unamuno possa ser considerado como um factível
ponto de contato entre Kierkegaard e Pessoa. Com isso estamos apenas sugerindo
que uma idéia, ou mesmo um protótipo de heteronímia, tenha chegado a Pessoa
através de Unamuno, este sim leitor de Kierkegaard, e muito provavelmente influ-
enciado por este neste sentido, a saber, o da construção de uma rede de autores
mais ou menos autônomos e diferenciados que estariam no mesmo plano de discur-
so do próprio autor. Como vimos, por volta de 1914 Unamuno estava a desenvolver
um “complexo literário” baseado na idéia de heteronímia tal qual Pessoa estava ou
viria a desenvolver4.

Não obstante, antes de querermos estabelecer uma origem para a idéia de
heteronímia, preferimos pensar na continuidade de uma tradição que se situa no
âmago da própria tradição literária moderna. Nesse sentido, a idéia de heteronímia
pode ser encontrada nas obras dos mais diversos escritores, de Cervantes a Pessoa.
Porém, a idéia da heteronímia, da pluralidade de vozes e estilos, talvez não encon-
tre paralelos além dos horizontes colocados por ambos, Kierkegaard e Pessoa, que,
ao terem dado vozes e sotaques diferentes às suas inclinações poéticas e filosóficas
mais profundas e peculiares, acabaram por estabelecer alguns dos momentos mais
brilhantes e paradoxais da história da cultura ocidental.
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