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O estudioso portugués José de Augusto Seabra, em artigo publicado em

1993, na edicdo critica da colecao Archivos destinada a Fernando Pessoa, reco-
nhece:

A ressonancia cada vez maior de Fernando Pessoa, ndo so na literatura de lingua
portuguesa mas na literatura européia e mundial, deu a sua figura uma aura mitica,
que hoje envolve a sua obra plurilingiie, cuja diversidade de linguagens e de sujeitos se
situa no amago das grandes revolucoes poéticas de nosso século. Poeta plural por
exceléncia, ele repartiu-se, de persona em persona, por discursos multiplos, num
dialogismo intertextual infinito: experiéncia radicalmente moderna, que levou até as
ultimas consequéncias, na esteira de Rimbaud (“Je est un autre.”), a assuncao da
heterotextualidade (Seabra, in Pessoa, 1996, p. 191).

Mas perguntamo-nos: seria pertinente relacionar o projeto pessoano a duas

ou trés frases espalhadas pelas cartas de Rimbaud?

O critico literario Otto Maria Carpeaux, 1& pelos idos de 1950, tentando

entao esclarecer o caso (ou milagre) Fernando Pessoa, parece ter chegado mais
perto ao compara-lo com Kierkegaard:

Ora, para esclarecer-se o caso de Fernando Pessoa, ja pensou porventura alguém no
caso de... Kierkegaard? (Por enquanto considero como nova a sugestao de compara-
lo com Kierkegaard.) Assim como Fernando Pessoa s6 publicou um livro assinado
com seu nome civil, a suma poética de sua fé mistica, Mensagem, Kierkegaard s6
assinou seus livros teoldgicos. Seus escritos poético-filoséficos atribuiu aos pseudoéni-
mos Johannes de Silentio, Victor Eremita, Constantin Constancius, Frater Taciturnus,
Virgilius (sic) Haufniensis, Johannes Climacus, atribuindo ainda prefacios a Nicolaus
Notabene e o trabalho editorial a Hilarius Bogbinder, ‘ficcoes’ necessarias porque as
idéias de todos esse autores sdo tao diferentes entre si como sao diferentes o
“Guardador de rebanhos” de Alberto Caeiro e a “Ode maritima” de Alvaro de Campos
(Carpeaux, 1999, p. 710).
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Mas teria Pessoa tomado conhecimento da intrincada rede de pseuddéni-
mos/heterénimos a atuar através dos livros de Kierkegaard?

Ao que tudo indica, ndo. Como foi notado pelo professor Alvaro Valls, a
primeira aparicao de Kierkegaard em idioma portugués se deu em 1911, atra-
vés do Diario do sedutor (Valls, 2000, p. 36). Apos este, teriam surgido textos
esparsos, tanto em Portugal como no Brasil, embora pareca nao existir nenhu-
ma mencao direta a Kierkegaard tanto nas cartas quanto em textos avulsos
redigidos por Pessoa.

Mas aqui entraria a figura de don Miguel de Unamuno, famoso ensaista,
escritor, politico (candidato pelos socialistas madrilenhos em 1920) e fil6sofo de
inclinacao kierkegaardiana. Este, por todos estes motivos, viria a ser considera-
do (ja por seus contemporaneos) como uma das figuras essenciais no panorama
da literatura modernista ibero-americana, tendo a sua volta intelectuais do cali-
bre de Alfonso Reyes, Ortega y Gasset e — pasmem — Fernando Pessoa.

Pois em carta datada de 26 de marco de 1915, Pessoa, em nome da recém-
publicada revista Orpheu, se dirige ao “Ex.mo D. Miguel de Unamuno” na tenta-
tiva de "[...] estender quanto possivel a hossa influéncia, e conseguir, através da
nossa corrente — a mais cosmopolita de quantas tém surgido em Portugal — uma
aproximacao de espiritos [...]", ndo deixando antes de pedir que “[...] V. Ex.a nos
desse a sua opinido sobre a nossa revista e a literatura que contém - opiniao
essa que, se pudesse ser dada através da imprensa, como julgamos que a nossa
iniciativa merece, duplamente nos seria grata” (Pessoa, 1999, p. 161).

Unamuno, por sua vez, parece nao se ter dado o trabalho de responder
a Pessoa ou a revista Orpheu — talvez versos como “Ando expiando um crime
numa mala, / Que um avé meu cometeu por requinte. / Tenho os nervos na
férca, vinte a vinte, / E cai no épio como numa vala” (de "Opiario”) ou “Eu
podia morrer triturado por um motor / Com o sentimento de deliciosa entrega
duma mulher possuida. / Atirem-me para dentro das fornalhas! / Metam-me
debaixo dos comboios! / Espanquem-me a bordo de navios! / Masoquismo atra-
vés de maquinismos! / Sadismo de nado sei qué moderno e eu e barulho!” (de
“Ode triunfal”) publicados na revista Orpheu enviada a Unamuno tenham pa-
recido demasiado decadentes para o reitor da prestigiosa Universidade de
Salamanca. Mas guardemos a aproximacao de espiritos.

No ano anterior, 1914, Unamuno havia publicado uma novela intitulada
Névoa. Neste trabalho, originalmente redigido em 1907, Unamuno colocava, no
campo da novela, seu “humorismo confusionista” (Unamuno, 1999, p. 48), origi-
nario, por sua vez, de suas preocupacoes filosodficas de juventude acerca da
inter-relacdo entre o interno e o externo, ou seja, Unamuno, influenciado por
autores como Dostoiévski, Strindberg, lbsen, Nietzsche e, principalmente,
Kierkegaard, ter-se-ia colocado a desenvolver uma literatura que, em vez de se
basear na idéia de uma apreensao infalivel da realidade, antes se preocupava
com os efeitos que os acontecimentos externos exercem sobre a alma ou
interioridade dos individuos. E justamente ao abandonar as no¢des realistas de boa
parte da literatura produzida no decorrer do século XIX, nas quais as referéncias a
espacos e tempos precisos funcionavam como medida de veracidade, Unamuno,
paralelamente a outros escritores, teria chegado a uma concepcao de tratamento
da realidade na qual o sonho, a subjetividade ou o irreal desempenhavam papel
fundamental na construcdo ou constituicdo do chamado “mundo real”.

Para isso, Unamuno teria desreferencializado a palavra e a soltado no
campo novelistico, dando assim origem a nivola, palavra cunhada por ele
(ou teria sido Victor Goti, heteré6nimo de Unamuno?) para distanciar-se da
novela. Esta ultima, a novela, ao ter a letra “o” de objetividade trocada
pelo “i” de interioridade, encontrar-se-ia transformada em meio de re-cria-
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cdo — desta forma autor, personagem e leitor passam a se encontrar em pé
de igualdade, todos fazendo parte de uma mesma histéria, de um mesmo
plano, algo que Kierkegaard havia desenvolvido algumas décadas antes e cha-
mado de experimento?.

Em certo sentido, Kierkegaard levou a idéia do heterotexto para muito
além de ambas as experiéncias desenvolvidas por Unamuno ou Pessoa, pois, se nas
obras destes a despersonificacao servia a propositos mais ou menos enquadraveis
na abrangente categoria do estético’, em Kierkegaard a idéia de transformar-se em
outrem encontrava seu fundamento numa compreensdo mais substancial da
modernidade como uma época destinada a abolicao da personalidade:

Uma das tragédias dos tempos modernos é precisamente esta — a de ter-se abolido o
“Eu”, ou “Eu” pessoal. [...] Dessa forma, considero como meu servico trazer personali-
dades poetizadas que dizem Eu (meus pseudonimos) para o centro da atualidade da
vida, contribuindo assim, se possivel, para a familiarizacdo da época contemporanea
com a audicao de um Eu novamente, um Eu pessoal a falar (ndo aquele Eu fantastico
puro e seu ventriloquismo). Mas precisamente porque o desenvolvimento do mundo se
distanciou da maneira mais completa do reconhecimento da personalidade, isto tem de
ser feito poeticamente. A personalidade poética sempre tem um qué que a torna mais
suportavel num mundo desacostumado a ouvir um Eu (Pap. VIII 2 B 88 p. 184 [JP :656],
in Hong, 1978, p. 656).

Diante de uma concepcao de cultura voltada para a impessoalidade, para a
massificacdo, Kierkegaard teria se decidido por uma estratégia de edificacdo
travestida de literatura: através dessa nova forma de construir uma narrativa lite-
raria, ele pretendia familiarizar seus contemporaneos com um “eu”, ou seja, com
o préprio tema da existéncia humana. Desse modo, resolveu criar uma forma de
narrativa na qual o narrador da historia se poe a fazer “experimentos existenci-
ais”, por assim dizer, ou seja, Kierkegaard criava personagens-narradores que, ao
impulsionarem outros personagens para o campo da existéncia (como acontece
no livro Repeticdo, no qual Constantin Constantius toma para si o papel de psicé-
logo do Jovem Rapaz, ou nos diarios de Quidam de Estadios do caminho da vida,
no qual Frater Taciturnus comanda o autor dos diarios), mostravam indiretamente
aos leitores algumas caracteristicas do existir de forma subjetiva, apaixonada. Por-
tanto, nesse tipo singularissimo de relacdo entre autor e personagem, dava-se
uma espécie de exercicio para a existéncia, no qual Kierkegaard construia perso-
nagens que, no final das contas, se mostravam eles mesmos personagens criados
por outros personagens, e que precisamente haviam sido criados com o intuito de
tanto confundir o leitor, fazendo com que este se pusesse a pensar por si mesmo,
a escolher por si mesmo, quanto fazé-lo pensar sobre a existéncia, sobre os peri-
gos e questoes relacionados a existéncia.

Unamuno, indubitavelmente influenciado por Kierkegaard, viria a propor uma
forma literaria na qual homens reais e personagens nivolescas se tornam uma coisa
s6, como exemplificado no romance Névoa. Com prefacio assinado por um dos
proprios personagens do romance, o ponto alto deste livro é o encontro de Augusto
Pérez, personagem central da histéria, com o proprio autor, Miguel de Unamuno,

2 Sobre o que denominava de Experiment conferir especificamente Kierkegaard (1991, p. 437-46; 1992, p.
284-298).

3 "Trata-se|...] simplesmente do temperamento dramético elevado ao méximo; escrevendo, em vez de dramas
em atos e acdo, dramas em almas. Tdo simples &, na sua substancia, este fendmeno aparentemente téo
confuso” (Pessoa, in Bernardinelli, 1998, p. 92).
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no capitulo XXXI. O primeiro, desesperado apds tantos infortunios, decide ir a
Salamanca atras do autor de seus relatos — “Por entao havia lido Augusto um en-
saio meu em que, embora rapidamente, falava do suicidio, que tal impressao pare-
ceu causar-lhe, assim como outras coisas que de mim havia lido, que ndo quis deixar
este mundo sem ter-me conhecido e trocado umas palavras comigo” (Unamuno,
1999, p. 235).

Augusto entra, entdo, na casa de Unamuno discorrendo sobre trabalhos
literarios e filoséficos deste Ultimo, demonstrando conhecé-los razoavelmente bem,
quando o primeiro decide cortar aquela conversa fiada para tratar dos problemas
que haviam levado Augusto a procura-lo, o que logo leva os dois a uma discussao
amarga, na qual Unamuno revela o segredo de Augusto — “[...] tu nao eras mais
que uma personagem de novela, ou de nivola, ou como queira chama-la. Ja sabes,
pois, teu segredo” (Unamuno, 1999, p. 237) —, ao que Augusto, bom leitor de
Unamuno, com a Vida de Don Quijote y Sancho cabecga, retruca, ao considerar:
“Talvez seja o senhor que ndo passe de um pretexto para que a minha histéria
chegue ao mundo...” (Unamuno, 1999, p. 237). Augusto acaba saindo da casa de
Unamuno desnorteado, para mais adiante desaparecer...

O livro acaba inconcluso, pois nao se sabe se Augusto Pérez realmente se
suicidou com as proprias maos ou se Unamuno o suicidou com sua caneta. O
prefaciador Victor Goti, amigo de ambos, Augusto e Unamuno, diz ter provas do
suicidio do amigo, enquanto Unamuno mantém a tese de que este teria morrido de
morte morrida — no meio da névoa a verdade é subjetividade. Ou nao.

Finalizando, acreditamos que Unamuno possa ser considerado como um factivel
ponto de contato entre Kierkegaard e Pessoa. Com isso estamos apenas sugerindo
que uma idéia, ou mesmo um protétipo de heteronimia, tenha chegado a Pessoa
através de Unamuno, este sim leitor de Kierkegaard, e muito provavelmente influ-
enciado por este neste sentido, a saber, o da construcdo de uma rede de autores
mais ou menos auténomos e diferenciados que estariam no mesmo plano de discur-
so do préprio autor. Como vimos, por volta de 1914 Unamuno estava a desenvolver
um “complexo literario” baseado na idéia de heteronimia tal qual Pessoa estava ou
viria a desenvolver?.

Nao obstante, antes de querermos estabelecer uma origem para a idéia de
heteronimia, preferimos pensar na continuidade de uma tradicdo que se situa no
amago da proépria tradicao literaria moderna. Nesse sentido, a idéia de heteronimia
pode ser encontrada nas obras dos mais diversos escritores, de Cervantes a Pessoa.
Porém, a idéia da heteronimia, da pluralidade de vozes e estilos, talvez ndo encon-
tre paralelos além dos horizontes colocados por ambos, Kierkegaard e Pessoa, que,
ao terem dado vozes e sotaques diferentes as suas inclinagcdes poéticas e filoséficas
mais profundas e peculiares, acabaram por estabelecer alguns dos momentos mais
brilhantes e paradoxais da histéria da cultura ocidental.
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