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RESUMO: O presente artigo analisa o conceito de literatura fundamentado 
na obra foucaultiana dos anos 1960. A partir do pensamento deste autor 
acerca da ontologia da literatura, mostramos que ela surgiu em decorrência da 
experiência moderna. Foucault a caracteriza como uma das manifestações do 
ser da linguagem em sua relação com a morte. Esta análise da escrita literária 
se encontra atrelada às vicissitudes da experiência moderna e suas relações 
com os limites da sexualidade, da linguagem e da loucura. A literatura é vista 
como um enlouquecimento da linguagem em que podemos observar uma 
construção de seu princípio de decifração. Através deste artigo, observamos 
que a escrita literária se caracteriza por uma transgressividade fundamental 
que recusa toda tradição passada ou por vir. 
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ABSTRACT: This paper aims to analyse the concept of literature in Foucault’s 
thoughts in the sixties. Departing from Foucault’s thoughts about the ontology 
of literature, we demonstrated that the emergence of literature was possible as 
a consequence of the modern experience. Foucault shows that literature is the 
manifestation of the being of the language in its relation with death. We discuss 
the relation of literary writing with the modern experience, pointing its limits 
in sexuality, language and madness. Literature is seen here as the derangement 
of language, where we can observe the creation of its deciphering principals. 
Through this article, we observe that the literary writing is characterized by a 
basic transgressivity that refuses all tradition: past or future.

Keywords: literature, literary writing, modern experience.
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Ao longo de década de 1960, Foucault se debruçou sobre os problemas 
concernentes à experiência moderna e sua relação com a linguagem. A partir das 
refl exões tecidas nesta fase de seu pensamento, analisaremos uma das manifestações 
do ser da linguagem: a literatura, seguindo sua ontologia correspondente.

269a280_ART_Almeida[rev_OK].indd   269269a280_ART_Almeida[rev_OK].indd   269 20/12/2008   20:56:4820/12/2008   20:56:48



270

Filosofi a Unisinos, 9(3):269-280, set/dez 2008

Leonardo Pinto de Almeida

Literatura e ontologia?

Foucault (2001b), em “A Linguagem ao Infi nito”, expondo a relação da lin-
guagem com a morte, apresenta-nos sua forma de análise chamada de ontologia 
da literatura. Ela é uma analítica que leva em conta o ser da linguagem, observado 
aqui como repetição, sendo a literatura uma forma constitutiva da reduplicação 
da linguagem. 

Nesse texto, Foucault mostra-nos que tanto a escrita quanto a fala têm um 
caráter de fuga em relação à morte. “Escrever para não morrer, [...], ou talvez mesmo 
falar para não morrer é uma tarefa sem dúvida tão antiga quanto a fala” (Foucault, 
2001b, p. 47). Em outras palavras, a linguagem, deparando-se com o vazio que tem 
a morte como indicativo, torna-se motivo de comunicação.

Svenbro (1998), ao situar a prática da leitura e da escrita na Grécia Antiga, 
marca-a com seu caráter eminente de produção de kléos (Glória). Fala-se, ou escreve-
se, na Grécia, para se produzir a glória incontestável dos heróis, e a sua propagação 
nada mais é do que um modo de imortalização, ou melhor, de perpetuação do herói, 
para além de sua própria morte. 

Foucault assinala que “a morte é, sem dúvida, o mais essencial dos acidentes 
da linguagem (seu limite e centro)” (Foucault, 2001b, p. 49). A relação de lingua-
gem tecida com ela e contra ela faz brotar uma espécie de murmúrio, uma dobra, 
uma reduplicação, pois a linguagem se atualizaria repetidamente no movimento 
inexorável da luta contra a morte. 

Essa forma analítica, chamada de ontologia da literatura, expõe sua gênese 
em relação à auto-representação da linguagem, produzida pela relação desta com 
a morte. “Seria preciso começar por uma analítica geral de todas as formas de 
reduplicação da linguagem das quais se podem encontrar exemplos na literatura 
ocidental” (Foucault, 2001b, p. 50). A linguagem se reduplica senão pelo vazio 
deixado pela morte. Vazio que é o centro e o limite da própria produção de lingua-
gem – ele limita e possibilita a escrita e a fala.  “A obra de linguagem é o próprio 
corpo da linguagem que a morte atravessa para lhe abrir esse espaço infi nito em 
que repercutem os duplos” (Foucault, 2001b, p. 51).

O atravessamento da morte na linguagem faz da repetição um movimento 
inevitável na produção discursiva. Por isso, essa forma analítica de ver a linguagem 
apresentada por Foucault analisa o ser da linguagem como repetição e as suas 
formas de atualização.

Para pensarmos o surgimento da literatura em relação à problemática da 
linguagem, devemos nos imbuir de certos conceitos do pensamento foucaultiano 
que nos mostram o relacionamento tecido entre o vazio e a linguagem: limite e 
transgressão, loucura e sexualidade.

Limites para a linguagem

Papel em branco: espaço onde a literatura fl oresce? Podemos aludir ao fato de 
que macular a brancura do papel é o motor do próprio ato da escrita. Mácula que 
não é sem difi culdade. Escrever é uma atividade “criminosa”, transgressiva. Talvez, 
a escrita seja um dos mais belos crimes – para fazer paráfrase de uma expressão de 
Tomas De Quincey. Porém, a que transgressão aqui nos atemos?

Em um papel em branco, não há uma ausência de linguagem, muito pelo 
contrário, ali, habita uma espécie de “plenitude” de linguagem. Como já dissemos, o 
ato de escrever, que está na gênese da atividade literária, não começa de um ponto 
zero de linguagem: ele começa por uma recusa. Recusa das possibilidades plenas 
contidas no papel em branco. 
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No entanto, qual seria a importância do papel em branco na gênese da 
literatura? 

As obras de linguagem repetiam uma fala prévia, que era revelada no mo-
mento da escrita, sendo esta vista como um relato. E, se há relato, o escrever não 
passaria por nada que o limitasse. A pena deslizaria sobre o papel, jorrando palavras 
de sua tinta como que por revelação.

Entretanto, a escrita literária designa sua força no próprio escrever, pois nada a 
precede. Ao macular a brancura do papel, impõe-se uma posição em relação a tudo 
que ela possa representar. O branco aponta para uma “plenitude” de linguagem, 
pois, ao escrever, deve-se transgredir o limite vazio imposto por sua presença.

Como se vê, essa atividade se depara com limites impostos pela própria lin-
guagem, manifestando-se a idéia de que a literatura só se dá pelo ato transgressivo 
de ultrapassagem dos limites – recusa.

No entanto, como Foucault conceitua esse ato transgressivo? Sua relação com 
o limite se dá de maneira dialética? Qual é a possível vinculação entre transgressão 
e vazio? E, ainda mais, onde entram, propriamente, a sexualidade e a loucura neste 
jogo chamado literatura? 

Para pensarmos a problemática da transgressão, devemos nos reportar ao 
“Prefácio à Transgressão”, em que Foucault (2001a) trata desse conceito cuidado-
samente, rendendo uma homenagem a Georges Bataille. Neste texto, ele relaciona 
a transgressão com o limite e a sexualidade, marcando, subseqüentemente, a im-
portância do Marquês de Sade para a literatura.

A experiência moderna da sexualidade, para Foucault, apresenta-se como 
uma cissura “para marcar o limite em nós e nos delinear a nós mesmos como li-
mite” (Foucault, 2001a, p.  29). Assim, a sexualidade moderna traceja o desenho 
do limite, pois ela não é dominada por uma idéia de liberação – noção que lhe 
soa como falsa – mas sim, ela é atravessada de ponta a ponta pela constituição 
de uma fi gura detentora de limite (limite da lei, da linguagem e da consciência). A 
sexualidade, então, aparece como uma experiência limítrofe, em que os jogos de 
linguagem indicam marcos de exclusão.

Porém, esta experiência limítrofe está intrinsecamente ligada à morte de Deus, 
estabelecida aqui como sinal de uma ruptura que faz surgir a literatura. Morre Deus 
para que nasça a literatura. Entretanto, por que esta afi rmação um tanto grotesca 
vem à baila ao procurarmos entender o que está no começo da literatura? Por que a 
morte de Deus é tão cara à gênese da modernidade? E em que consiste esta morte 
e por que ela é tão importante para a literatura?

Neste texto de 1963, Foucault interliga as noções de sexualidade, limite e 
transgressão sob o pano de fundo dessa morte. A morte de Deus é entendida por 
ele como um evento que transforma a experiência da linguagem. Sade se apresenta 
como a fi gura autoral ou paradigmática que circunscreve, em sua obra, a relação 
entre a sexualidade e a morte de Deus como conseqüência de uma nova maneira 
de experienciar a produção de  linguagem.

Essa morte não deve ser compreendida “como o fi m de seu reino histórico, 
nem a constatação enfi m liberada de sua inexistência, mas como o espaço a partir 
de então constante de nossa experiência” (Foucault, 2001a, p. 30). Ou seja, quando 
dizemos morte de Deus, isto não indica o fi m do reinado de Deus sobre os homens, 
pois ainda observamos com insistência a sua alusão por parte das religiões. Nem com 
isso queremos dizer que Deus nunca existiu e agora nós sabemos realmente isto. 
O que aludimos com essa máxima nietzscheana é a própria experiência moderna: 
os homens modernos, como diz Hölderlin, são atheos, aqueles abandonados por 
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Deus2. Assim, esta constatação da vivência moderna indica o seguinte: se fomos 
abandonados por Deus, sua Verdade Revelada também desaparece, e nós, moder-
nos, estamos condenados a uma relação com o Vazio deixado por essa morte. A 
literatura brota da repetição deste vazio.

Foucault (2001a) constata uma transformação que demarca a experiência moder-
na: a morte de Deus produz uma mudança de um reino do limite do Ilimitado ou reino 
do Infi nito para um outro que circunscreve o reino ilimitado ou infi nito do Limite. 

Suprimindo de nossa existência o limite do Ilimitado, a morte de Deus a reconduz 
a uma experiência em que nada mais pode anunciar a exterioridade do ser, a uma 
experiência conseqüentemente interior e soberana. Mas uma tal experiência, em que 
se manifesta explosivamente a morte de Deus, desvela como seu segredo e sua luz, 
sua própria fi nitude, o reino do ilimitado do Limite, o vazio desse extravasamento em 
que ela se esgota e desaparece (Foucault, 2001a, p. 30). 

Refl etindo sobre este trecho de “Prefácio à Transgressão”, como podemos 
pensar que essa morte anunciada faz surgir uma nova experiência? Qual diferença 
podemos estabelecer entre esses dois reinos? O reino do limite do Ilimitado anuncia 
uma experiência derivada de uma exterioridade. Dito de outra maneira, o limite 
traçado, neste tipo de experiência, é determinado pela exterioridade representada 
pelo Infi nito, no caso Deus. A Palavra Divina, esta palavra que vem de fora, limita 
a experiência em questão. Em contrapartida, com a morte de Deus, essa palavra 
exterior ao ser da linguagem não mais a limita. O que acontece, então, é que a 
experiência é deixada, abandonada ao vazio. Ela própria traceja agora seu limite, 
por isso o reino representado pela experiência moderna é o do ilimitado do Limite. 
Como em “A Linguagem ao Infi nito” (Foucault, 2001b), a linguagem passa a se 
repetir sobre o vazio inaudito. Não havendo um limite vindo de fora, o Limite surge 
no seio da própria experienciação. Entretanto, esta experiência do limite é ilimita-
da, ela é vivenciada em cada ato, vendo-se, assim, uma associação entre a idéia de 
transgressão e a de limite. O movimento ilimitado, trazido no ato experienciado na 
modernidade, nada mais é do que o ato de transgredir o limite, alterando, deste 
modo, o território demarcado pela fronteira do Limite. Isto é, a escrita passa a ser 
um ilimitado movimento de transgressão do limite. O motor do ato literário seria 
a transgressão. “A morte de Deus não nos restitui a um mundo limitado e positivo, 
mas a um mundo que se desencadeia na experiência do limite, se faz e se desfaz 
no excesso que a transgride” (Foucault, 2001a, p. 31).

Como diz Foucault, esta experiência de limite se faz e se desfaz no movimen-
to do próprio ato em questão: a transgressão. O reino ilimitado do Limite é onde 
habita a transgressão. 

Assim, na raiz da sexualidade, do seu movimento que nada jamais limita [...], e desse 
discurso sobre Deus que o Ocidente sustentou por tanto tempo – [...] –, uma experiência 
singular se confi gura: a da transgressão (Foucault, 2001a, p. 31-32).

2 A afi rmação de Hölderlin acerca do abandono dos deuses retrata a experiência moderna. Em um texto 
intitulado “Hölderlin, Tragédia e Modernidade”, Dastur (1994) analisa qual foi o motivo que impediu Hölderlin 
de conceber uma tragédia moderna. Ela afi rma que a tragédia tem como base a questão da “reunião do divino 
e do humano” (Dastur, 1994, p. 201). Com isso, Dastur assinala que Hölderlin não conseguiu conceber uma 
tragédia, pois ela não comportaria a tarefa de retratação da “ausência do destino dos modernos” (Dastur, 
1994, p. 179), já que, ao invés de união, ele sustenta a necessidade de separação na Idade Moderna. Por esse 
motivo, Hölderlin caracteriza a Idade Moderna pelo abandono dos deuses. Ela, segundo este autor, é a “Idade 
da retração do divino” (Dastur, 1994, p. 195). Essa ausência de destino, derivada do abandono dos deuses, 
marca aquilo que Foucault chama de experiência moderna.  
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A morte de Deus produz uma mudança de experiência, em que a transgres-
são toma corpo e espaço. Esta concepção de transgressão – intimamente ligada 
à morte de Deus e, conseqüentemente, à noção de Limite – apresenta uma nova 
união, agora, com o conceito de profanação. Mas como pensar uma profanação 
onde não há Deus? Antes da morte de Deus, a profanação possuía um objeto: o 
sagrado. Sacrilégio, blasfêmia: profanação ou atos de macular o Ilimitado, Deus. 
O profano e o sagrado3 se mostram em uma relação dialética, porque cada um 
tem, como objeto, a negação de seu oposto. A profanação é, então, muitas vezes, 
entendida como uma tentativa de desvalorização, escárnio, do objeto sagrado. No 
entanto, esta morte anunciada deixa um vazio, pois, se a profanação tem seu ob-
jeto no sagrado e se Deus morreu, o vazio deixado por ele faz com que o objeto de 
profanação desapareça. O objeto de profanação é destruído. Ele não mais existe no 
seio da experiência moderna. Por isso, Foucault afi rma que ela é “uma profanação 
sem objeto, uma profanação vazia e fechada em si” (Foucault, 2001a, p. 29).

É, neste momento, que surge a transgressão. Na modernidade, não se profana o 
limite imposto pelo Ilimitado (sagrado, Deus); profana-se o Limite imposto pelo vazio 
do não possuir um objeto. Dito de outro modo, não se profana o limite imposto pela 
palavra de Deus, mas se atravessam os próprios limites impostos pelo vazio deixado 
por esse cadáver. A transgressão é o movimento ilimitado de atravessamento do 
Limite, proporcionando uma espécie de deslocamento da fronteira. Porém, como se 
dá essa relação entre transgressão e limite no seio da experiência moderna?

Da transgressão ao limite: uma não-
dialeticidade relacional?

O advento da modernidade estabelece uma relação íntima entre transgressão 
e limite. Foucault constata que esta ligação se dá de maneira não-dialética, pois 
esses elementos de linguagem não são feitos de matérias iguais, muito menos são 
pólos contraditórios de uma determinada experiência. Eles se apresentam como 
constitutivos de um mesmo ato e de um mesmo corpo. “A transgressão leva o limite 
até o limite do seu ser” (Foucault, 2001a, p. 32).    

Abusando de uma fi gura metafórica, poderíamos dizer que a transgressão e 
o limite são “feitos da mesma carne”. O limite pode ser entendido como uma pele 
de um animal qualquer, enquanto a transgressão é a ferida produzida sobre esta 
por um fi o de navalha. Pele e ferida, limite e transgressão, são “feitas da mesma 
carne”, ou seja, de linguagem.

Foucault explicita esta relação com outra imagem, dizendo que ela é:

Talvez alguma coisa como o relâmpago na noite que, desde tempos imemoriais, oferece 
um ser denso e negro ao que ela nega, o ilumina por dentro e de alto a baixo, deve-
lhe entretanto sua viva claridade, sua singularidade dilacerante e ereta, perde-se no 
espaço que ela assinala com sua soberania e por fi m se cala, tendo dado um nome 
ao obscuro (Foucault, 2001a, p. 29).

3 Lalande comenta que “sagrado e profano são dois termos correlativos que só têm sentido um pelo outro. 
[...] Resta que no caso em que eles se relacionam um e outro não agem do mesmo modo: o sagrado é a sede 
de potência, de uma energia que age sobre o profano, tal como agem um corpo eletrizado, uma mola tensa, 
enquanto que o profano só tem o poder de provocar a descarga dessa energia, ou em certos casos, de a 
inverter, fazendo-a passar de uma para outra das duas formas acima distinguidas, da forma pura e benfazeja 
à forma impura e maléfi ca” (Lalande, 1996, p. 974-975). Como vemos, os dois elementos estão intimamente 
interligados por uma relação calcada na contraditoriedade substancial destes. A profanação seria a deploração 
do oposto do profano, ou seja, do sagrado.

269a280_ART_Almeida[rev_OK].indd   273269a280_ART_Almeida[rev_OK].indd   273 20/12/2008   20:56:4920/12/2008   20:56:49



274

Filosofi a Unisinos, 9(3):269-280, set/dez 2008

Leonardo Pinto de Almeida

Observemos que a transgressão não é nem violência, nem triunfo sobre um 
mundo ético ou dialético. Ela não destrói seus inimigos, muito menos apaga os 
limites, pois o Limite faz parte de seu próprio ser (Foucault, 2001a). Ela ultrapassa-o 
para que, logo após, este retorne a sua função, porém, agora, deslocado de seu 
território anterior.

O jogo dos limites e da transgressão parece ser regido por uma obstinação simples: a 
transgressão transpõe e não cessa de recomeçar a transpor uma linha que, atrás dela, 
imediatamente se fecha de novo em um movimento de tênue memória, recuando 
então novamente para o horizonte do intransponível (Foucault, 2001a, p. 32).

Relação sem memória: a transgressão e o limite fazem parte do mesmo ser 
que se repete, inexoravelmente, na experiência moderna.

A transgressão é uma profanação sem objeto. Dito isto, podemos afi rmar 
que, se não há mais o fundamento divino a ser profanado, resta à transgressão 
um caráter afi rmativo. Isto é, antes, quando a profanação tinha seu objeto no 
sagrado, ela era uma atividade reativa, pois negava o seu elemento contraditório 
constitutivo. No entanto, a transgressão, nesse reino do Ilimitado do Limite, é uma 
afi rmação sem fundamento contraditório – esta é a “pureza vazia de transgressão” 
(Foucault, 2001a, p. 29)  –, sem objeto. Ela é afi rmação, pois afi rma o limite e seu 
ilimitado movimento de abertura. Foucault diz que a ela nada é negativo, porém 
sua afi rmação não é positiva, pois nada pode retê-la. Ela é a “afi rmação da divisão” 
(Foucault, 2001a, p. 33). 

Loucura e literatura

Shimizu – um dos entrevistadores em “Loucura, Literatura, Sociedade” (Fou-
cault, 1999c) – assinala, com pertinência, sua intuição acerca da problemática da 
literatura no corpus da obra foucaultiana. Ele organiza esta questão sobre três eixos: 
o da sexualidade, o da linguagem e o da loucura. 

Neste ponto do presente artigo, intentamos tracejar um esboço representativo 
da relação da literatura com a loucura4. Para isso, debruçamo-nos sobre “A Loucura, 
a Ausência da Obra” (Foucault, 1999b); “Loucura, Literatura, Sociedade” (Foucault, 
1999c); e “A Loucura e a Sociedade” (Foucault, 1999d).

Estes textos demarcam, de maneira um tanto sucinta, a referência do Ocidente 
a essa fi gura de exclusão: a loucura. No entanto, podemos nos perguntar: Qual é 
o parentesco que se estabelece entre a loucura e a literatura? Ou melhor, por que 
essa fi gura transgressiva, o louco, pode passar a ser um modelo para a literatura?

Os mecanismos de exclusão de nossa sociedade transformaram o louco em 
um dos seus ícones, devido à sua linguagem transgressiva.

Foucault (1999b), em “A Loucura, a Ausência da Obra”, estabelece algumas indi-
cações acerca dos mecanismos de interdição e exclusão. Ele diz que, em toda sociedade, 
há fi guras de interdição, pois o homem começa pelo limite e não pela liberdade.

Não há uma única cultura no mundo em que seja permitido tudo fazer. E sabemos 
bem, há muito tempo, que o homem não começa com a liberdade, mas com o limite 
e a linha do intransponível (Foucault, 1999b, p. 193).

4 Machado (2000) salienta a importância de pensar essa relação sobre três fl ancos: primeiro, pela oposição 
entre obra e ausência de obra; segundo, pela aproximação das duas, por serem ambas formas de atualização 
da linguagem; e terceiro, por ser a loucura entendida na modernidade como a verdade da obra.
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Ele aponta a diferenciação entre os limites da palavra e os dos gestos, intuindo 
que, dos primeiros, não há muitos estudos. Pode-se delimitar a existência de quatro 
grupos de exclusão no seio da linguagem aceitos, de alguma maneira, em todas as 
sociedades: os erros da língua (atividade proscrita pelo código lingüístico); as palavras 
blasfematórias (palavras que deploram as interdições de articulação); as articulações que, 
por ter uma signifi cação intolerável, têm seu sentido censurado e a quarta e última seria 
uma linguagem esotérica que se utiliza de uma palavra do código em um outro sentido, 
fazendo de sua decifração uma tarefa tecida na própria experiência comunicada.

Contudo, como caracterizar a loucura neste jogo dos mecanismos de exclu-
são? Foucault responde que: 

[...] a loucura é a linguagem excluída – aquela que, contra o código da língua, pronuncia 
palavras sem signifi cação (os ‘insensatos’, os ‘imbecis’, os ‘dementes’), ou a linguagem 
que pronuncia palavras sacralizadas (os ‘violentos’, os ‘furiosos’), ou ainda a que faz passar 
signifi cações interditadas (os ‘libertinos’, os ‘obstinados’) (Foucault, 1999b, p. 195).

Com isso, observamos que a fi gura da loucura remonta a uma linguagem excluída 
por transgredir as regras de linguagem. Em “A Loucura e a Sociedade”, Foucault (1999d) 
ressalta que o louco é excluído dos domínios sociais circunscritos pela problemática da 
sexualidade, do discurso, das festas e dos eventos sociais e do trabalho. É excluído sim 
do âmbito cultural referente à linguagem e aos gestos, isto é, da sociedade.

Podemos pensar que tanto literatura quanto loucura são atualizações do 
movimento repetitivo da linguagem, sendo esta última excluída pela sociedade. 
Todavia, a literatura é vista por Foucault (1999d), em “A Loucura e a Sociedade”, 
como uma linguagem anárquica, marginal e transgressiva que foge às regras da 
linguagem cotidiana,  daí o seu parentesco com a loucura. “Quer dizer que há 
uma curiosa afi nidade entre a literatura e a loucura. A linguagem literária não está 
obrigada às regras da linguagem cotidiana” (Foucault, 1999d, p. 239). 

A oposição entre linguagem transgressiva e linguagem cotidiana se faz valer 
nesta aproximação entre loucura e literatura. Ambas fogem às regras de linguagem 
comumente  aceitas no dia-a-dia. No entanto, em “Loucura, Literatura, Sociedade”, 
observa-se uma nuança, Foucault (1999c) marca que a força intrínseca de adaptação 
e absorção do capitalismo retirou da literatura seu poder transgressivo no século 
XX5. É como se a função transgressiva da literatura só vingasse no século XIX.

A literatura e a loucura têm seu parentesco garantido pela linguagem trans-
gressiva que lhes é constitutiva, entretanto, a última é excluída – ela é considerada 
como fora da sociedade – enquanto a primeira é aceita no interior desta.

Em “A Loucura, a Ausência da Obra”, Foucault (1999b) distingue estas duas lin-
guagens transgressivas pela oposição entre obra e ausência de obra. A loucura é trans-
gressiva, mas, ao contrário da literatura, ela nada constrói, ela não se torna obra.

Então, como caracterizar a loucura e sua relação com a literatura? As 
duas estão ligadas à problemática da transgressão e do limite6. A literatura é 

5 Foucault (1999c) ressalta que, até o século XVII, as obras de linguagem tinham um caráter normativo e uma 
função social estabelecida, em contraponto, no século XIX, época em que fl oresce a literatura, a função tomada 
por essa obra de linguagem é a de transgressão, de ir contra à ordem social. Observa-se, porém, no século 
XX, um recuo deste caráter transgressivo em detrimento de uma retomada a uma função mais normativa e 
social devido ao poder de reabsorção do maquinário capitalista.
6 Em “O ‘Não’ do Pai”, ao analisar o texto laplancheano acerca de Hölderlin, Foucault (1999a) apresenta 
algumas considerações referentes à problemática do limite e da obra. Ele assinala que tanto obra quanto 
ausência de obra (ou aquilo que não é obra) estão ligadas diretamente ao limite, de onde a produção se dá 
pela transgressão. Ele, então, afi rma que “a obra e o outro que não a obra não falam da mesma coisa e na 
mesma linguagem, senão a partir do limite da obra” (Foucault, 1999a, p. 179).
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disruptora, ela rompe com seus próprios limites (recusa, auto-transgressão); 
no entanto, esta atividade transgressiva institui novos limites, constituindo, 
assim, a obra literária. Ela rompe, mas não é uma ruptura total. Já a loucura se 
apresenta como uma linguagem transgressiva pura: desmoronamento, ruptura 
total que não se materializa em obra, pois não restitui fronteiras nem limites, 
ou seja, nada constrói. Ela é sem passado e sem futuro, como se fosse pura 
transgressão (sua forma vazia).

[...] a loucura não manifesta nem relata o nascimento de uma obra [...]; ela designa a 
forma vazia de onde vem essa obra, quer dizer o lugar de onde ela não cessa de estar 
ausente, no qual jamais a encontramos porque jamais ela aí se encontrou (Foucault, 
1999b, p. 197).

É como se a natureza da obra estivesse intimamente aparentada com a loucu-
ra. Entretanto, já podemos perguntar: Por que ela se apresenta como modelo para 
a literatura? E por que ela se torna, na modernidade7, a verdade da obra?  

Neste texto, Foucault retorna à distinção entre obra de linguagem e litera-
tura8. Ele caracteriza a primeira por um enunciado derivado de uma “língua dada” 
(Foucault, 1999b, p. 196), cujo princípio de decifração preexiste a ele. Em contra-
posição, a literatura9 consiste de uma atividade que possui seu próprio princípio de 
decifração. A literatura, como linguagem transgressiva, utiliza-se de palavras comu-
mente em uso no dia-a-dia, inserindo-as em uma teia de relações, cuja decifração 
de signifi cado está nela própria, não fora dela. Daí seu parentesco com a loucura, 
pois ela também tem seu próprio princípio de decifração.

Em “Loucura, Literatura, Sociedade” (Foucault, 1999c), vê-se a literatura 
como “subversão escrita” (Foucault, 1999c, p. 220), ela transgride certas regras 
lingüísticas, subvertendo, assim, a escrita. Foucault diz que “é normal que os es-
critores encontrem seu duplo no louco ou em um fantasma” (Foucault, 1999c, p. 
220). Como, assim, seu duplo?

A atividade transgressiva característica da literatura tem, como modelo, 
a loucura. É como se fazer literatura fosse enlouquecer a escrita, subverter, 
desmoronar, romper, transgredir, contestar os limites impostos pela própria 
linguagem. A literatura não constitui uma tradição, não leva em conta uma 
tradição literária anterior ao ato da escrita, ela tem seu início no próprio escre-
ver, entendido aqui como uma recusa ao já-dito. Não há nada anterior ao seu 
ato, por isso a chave para a decifração de seus enunciados está neles próprios. 
O louco é um exemplo para o escritor no sentido de que aquele remete a uma 
figura eminentemente transgressiva que não possui nenhum passado. Se a 
verdade da obra literária está na atividade transgressiva da escrita, a loucura 
torna-se, então, modelo desta, caracterizando o seio de onde a obra pode brotar. 
É desse vazio transgressivo, representado pela loucura – essa ausência de obra 
–, que pode emergir a literatura, entendida como subversão.

Esse caminho tracejado sobre a perspectiva foucaultiana referente aos pro-
blemas da linguagem e, por conseqüência, aos da literatura, remete-nos à questão 
moderna: O que é a literatura?

7 Machado (2000) sublinha o papel da loucura e sua relação com a arte em alguns momentos históricos: 
Renascimento, loucura como positividade artística; Classicismo, louco como fi gura derrisória; e Modernidade, 
loucura como verdade da literatura.
8 Ele também se utiliza dessa distinção – observável na produção de linguagem – em “A Linguagem ao Infi nito” 
(Foucault, 2001b) e em “Linguagem e literatura” (Foucault, 2000).
9 Nesse momento de sua obra, Foucault (1999b) delimita o começo da literatura, a partir do século XIX, com 
Mallarmé.
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Fundamentos para a literatura?

Já vimos que a literatura, para Foucault, é uma forma de atualização do 
movimento repetitivo da linguagem derivado de uma nova experiência: a experi-
ência moderna. Porém, como caracterizar a literatura? Quais são os elementos que 
proporcionaram sua gênese?

Se não há fundamento (palavra anterior) atualizado no ato que faz nascer 
a literatura, a questão O que é a literatura? se encontra no próprio ato da escrita. 
Neste ato, encontramos sua resposta e sua formulação. Nele, apresenta-se uma 
recusa e um sinal que designa algo que seria a essência da literatura. 

Em “Linguagem e Literatura”, Foucault (2000) aponta a real importância da 
escrita para a questão da literatura. Ele problematiza a relação de continuidade entre 
a história da linguagem e a história da literatura, assinalando que a última aparece 
em um determinado tempo, devido a certos acontecimentos particulares. Polemiza 
dizendo, por exemplo, que não havia literatura latina ou grega e que, se os escritos 
de autores gregos, como Sófocles, são entendidos, hoje, por nós, como literatura, 
é porque utilizamos dessa construção moderna para ver, retrospectivamente, as 
obras de linguagem do passado. Para ele, a literatura é algo muito particular que 
surge no período entre o fi nal do século XVIII e o início do século XIX. Mas o que 
seria tão particular assim para negarmos a existência de uma literatura antes desse 
período? 

Neste texto, Foucault utiliza uma tríade de elementos constitutivos e inerentes 
ao escrever para assim refl etir sobre o surgimento da literatura. Estes três elementos 
são: a linguagem, a obra e a “literatura”.

A linguagem é o murmúrio das palavras pronunciadas, a obra, sua espa-
cialização, e já a “literatura” é o terceiro elemento “por onde passa a relação da 
linguagem com a obra e da obra com a linguagem” (Foucault, 2000, p. 140). Este 
terceiro elemento medeia a relação entre os dois primeiros. 

Neste ponto, Foucault apresenta a diferenciação – encontrada também em 
“A Linguagem ao Infi nito” (Foucault, 2001b) e em “A Loucura, a Ausência da Obra” 
(Foucault, 1999b) – entre obras de linguagem e literatura.

Refl etindo acerca da posição deste terceiro elemento – chamado “literatura” 
– em relação aos outros dois, ele aponta uma mudança constitutiva encontrada no 
fi nal do século XVIII e no início do século XIX. Para Foucault (1999b), a “literatura”, 
na concepção clássica, era passiva em relação aos outros dois elementos, enquanto 
ela passou a ter um caráter ativo quando se deu a entrada no período moderno. Mas 
o que quer dizer isso? Aonde ele quer nos levar com esta defi nição de passividade 
e atividade do terceiro elemento da cadeia em questão?

Podemos dizer – relembrando o exposto – que este período, atravessado por 
uma acepção de “literatura” que aposta em seu caráter passivo, remete-nos ao 
que Foucault chama de obras de linguagem. Antes do século XVIII, a produção de 
linguagem se dava por questões relativas à memória, à familiaridade, ou seja, era 
uma questão de acolhimento de uma palavra anterior. É essa acolhida que aponta 
para a passividade da “literatura” em relação aos outros elementos da tríade.

Neste texto, ele reafi rma a não existência de uma literatura no período que 
antecede o século XVIII. 

Poder-se-ia talvez dizer, para resumir, que a obra de linguagem, na época clássica, 
não era realmente literatura. [...] Parece-me possível dizer que, na época clássica, de 
todo modo, antes do fi nal do século XVIII, toda obra de linguagem existia em função 
de uma determinada linguagem muda e primitiva, que a obra seria encarregada de 
restituir. Essa linguagem muda era, de certo modo, o fundo inicial, o fundo absoluto 
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sobre o qual toda obra vinha, em seguida, se destacar e se alojar. Essa linguagem 
muda, linguagem anterior às linguagens, era a palavra de Deus, dos antigos, a verdade, 
o modelo, a Bíblia [...] (Foucault, 2000, p. 151-152). 

É bom frisarmos o seguinte: a obra de linguagem é uma restituição, uma 
repetição de uma palavra anterior, de um princípio de decifração prévio, de uma 
relação de passividade entre obra e linguagem (como se caracterizasse uma reme-
moração ou um relato). 

Então, como poderíamos diferi-la da literatura? De súbito, responderíamos 
com Foucault: pelo caráter ativo do terceiro elemento da tríade. Porém, o que se 
quer dizer com isso? E, ainda mais, quais são os elementos que constituem a lite-
ratura como uma experiência moderna da linguagem?

Em “A Linguagem ao Infi nito”, Foucault (2001b) diferencia obra de linguagem e 
literatura, pelas relações estabelecidas entre a linguagem e o vazio deixado pela morte. 
Ele diz que a linguagem se repete, se reduplica sobre este vazio. No entanto, antes 
do século XVIII, há uma palavra antecedente ao movimento da escrita que determina 
o que será repetido previamente. Só quando essa palavra anterior (palavra divina ou 
de tradição) é abandonada, no século XVIII, é que a linguagem passa a se repetir a si 
mesma sobre este vazio, sem infl uência exterior. Esta mudança intrínseca ao escrever 
é o que Foucault chama de literatura. É como se, na primeira, na obra de linguagem, 
a linguagem se repetisse do Infi nito, e, na literatura, ela se repetisse ao infi nito.

Com isso, queremos dizer que, a partir do século XVIII, a “literatura” – o ter-
ceiro elemento da tríade exposta acima – passa a mediar um novo tipo de relação 
entre os dois outros elementos: a obra e a linguagem. Esta forma de relacioná-los 
tem um caráter ativo, pois, quando a repetição da linguagem – que faz nascer a 
literatura – emerge, não há mais fala anterior vinda de fora a ser retomada, seja ela 
divina ou de tradição. Ela é ativa, porque não rememora, nem relata nada anterior 
à escrita. O escrever se torna ativo, afi rmador, repetindo a linguagem em um movi-
mento imanente que não leva em conta nada fora do ato que o traz ao mundo. 

Mas o que há de tão novo na literatura? Em “Linguagem e Literatura”, Fou-
cault (2000) estabelece três fi guras que representariam a literatura: a transgressão, 
a repetição contínua e o simulacro.

Se, portanto, tivéssemos de caracterizar o que é a literatura, teríamos a fi gura negativa 
de transgressão e do interdito, simbolizada por Sade, a fi gura da repetição contínua, a 
imagem do homem que desce ao túmulo com o crucifi xo na mão, desse homem que 
só escreveu do “além-túmulo”, a fi gura da morte simbolizada por Chateaubriand, e 
fi nalmente, a fi gura do simulacro (Foucault, 2000, p. 149). 

Antes de apontar a importância da questão do simulacro para a literatura, ele 
refl ete sobre dois aspectos surgidos no seio do ato literário: a profanação e o sinal. Ambos 
assinalam para algo que seria a literatura. A profanação, a recusa discutida anteriormen-
te, remete à fi gura da transgressão, enquanto o sinal, à fi gura da repetição contínua da 
biblioteca. Elas seriam os dois pólos fundadores da literatura, tendo como representantes 
paradigmáticos o Marquês de Sade e Chateaubriand, respectivamente.

Comparando essa recusa engendrada pela literatura com o que se fazia antes 
do século XVIII, Foucault diz que “a historicidade da literatura no século XIX não 
passa pela recusa, pelo afastamento ou pela acolhida das outras obras; ela passa, 
obrigatoriamente, pela recusa da própria literatura” (Foucault, 2000, p. 143).

A linguagem transgressiva da literatura recusa toda possibilidade de tradição 
literária, seja ela anterior ou posterior ao ato da escrita. Sade seria o “paradigma” 
para a transgressão, pois sua obra, com sua pretensão de tudo dizer, quer destruir 
tudo que já foi dito através do pastiche.
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Já a repetição contínua da biblioteca delimitaria o “espaço dos livros que se 
acumulam, que se encostam, uns nos outros, cada um tendo apenas a existência 
ameiada que o recorta e repete infi nitamente no céu de todos os livros possíveis” 
(Foucault, 2000, p. 144). Esse sinal que aponta para o acúmulo dos livros remete 
à oposição entre retórica e biblioteca, sendo, a primeira uma característica do pe-
ríodo, atravessado pela produção das obras de linguagem, e a última, símbolo da 
literatura. 

A obra de linguagem é regida pelo poder da retórica, pois ambas levam em 
conta a existência de uma palavra anterior à emissão da mensagem. A literatura 
surge quando a retórica é abandonada. Daí, aparece a repetição contínua dessa 
palavra transgressiva chamada literatura, em que se evidencia o acúmulo de livros, 
objetos que passam a simbolizar a palavra morta que fala do “além-túmulo”. 

Hoje, o espaço da linguagem não é defi nido pela Retórica, mas pela Biblioteca: pela 
sustentação ao infi nito das linguagens fragmentares, substituindo à dupla cadeia da 
retórica a linha simples, contínua, monótona de uma linguagem entregue a si mesma, 
devotada a ser infi nita porque não pode mais se apoiar na palavra do infi nito. Mas 
ela encontra em si a possibilidade de se desdobrar, de se repetir, de fazer nascer o 
sistema vertical dos espelhos, imagens de si mesma, das analogias. Uma linguagem 
que não repete nenhuma palavra, nenhuma Promessa, mas recua infi nitamente a 
morte abrindo incessantemente um espaço onde ela é sempre o análogo de si mesma 
(Foucault, 2001b, p. 58).

Ou seja, a obra de linguagem se apóia na retórica, porque sua repetição se 
relaciona intimamente com a palavra do Infi nito, enquanto a literatura, abandonada 
à repetição ao infi nito do próprio vazio constitutivo da linguagem, forma-se como 
o espaço da biblioteca, logo de acúmulo.

A terceira fi gura essencial da literatura é o simulacro. Voltando à tríade obra-
linguagem-literatura, Foucault (2000) diz que obra e literatura não se encontram 
jamais, havendo uma espécie de espaço especular entre os dois. Esse espaço, essa 
distância, entre obra e literatura é o simulacro. “Parece-me que a literatura, se inter-
rogarmos o seu próprio ser, só poderia responder uma coisa: não há ser da literatura, 
há simplesmente um simulacro que é todo o ser da literatura” (Foucault, 2000, p. 
147) A essência da literatura não se efetiva na obra, mas é nela que se simula sua 
essência. Nela se efetivam uma recusa, um sinal e um simulacro que apontam para 
a resposta e para a formulação da questão: o que é a literatura? Assim, a essência 
da literatura estaria ligada ao próprio processo que a faz vir à luz: o escrever. 

Como pudemos observar neste breve artigo sobre os textos da ontologia da 
literatura foucaultiana, a literatura seria uma forma de escrita surgida em decorrência 
da experiência moderna que fez emergir uma escrita transgressiva que recusa toda 
tradição passada ou por vir.
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