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RESUMO: Este artigo tem por objetivo analisar o cogito (o pressuposto 
epistêmico da ciência de Descartes) sob um ponto de vista bem específi co: como 
retomada extrema do conhece-te a ti mesmo, máxima que deu origem e que 
despertou o fi losofar em seus primórdios. O artigo toma como obra referencial 
La recherche de la vérité (A investigação da verdade), um diálogo que Descartes 
escreveu em 1641, logo na sequência das Meditações. A verdade a que se refere 
diz respeito, por um lado, aos ditames da ciência, ou seja, ao que das coisas e 
dos fenômenos podemos objetivamente afi rmar com valor de conhecimento; 
por outro, ao sujeito cognoscente, relativo ao qual o cogito, para além da 
superação da dúvida (atinente ao conhecer em geral), teria como função 
resgatar o eu em sua singularidade própria: enquanto eu objetivo, humano, 
dado por natureza a se autorreconhecer como sujeito que conhece. 
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ABSTRACT: The goal of the article is to analyze the cogito (the epistemic 
presupposition of Descartes’ science) from a very specifi c point of view: as an 
extreme resumption of know thyself, the maxim that originated and stirred 
philosophizing in its beginning. The article takes as a reference La Recherche de 
la Verité, a dialogue Descartes wrote in 1641, right after the Meditations. The 
truth alluded to refers, on the one hand, to the precepts of science, that is, to 
what about things and phenomena we can objectively affi rm as constituting 
knowledge; on the other hand, to the knowing subject, in relation to which 
the cogito, beyond overcoming doubt (pertaining to knowledge in general), 
has the role of rescuing the I in its own singularity: as the objective, human I, 
naturally given to self-knowledge as a knowing subject.
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“Nada pode nos ocupar com mais proveito que o esforço de conhecer a si pró-
prio”. Essa frase poderia ser de Sócrates, mas é de Descartes, tal como consta no de 
La Description du Corps Humain, na qual, inclusive, acrescenta: “A utilidade que deve-
mos esperar desse conhecimento não diz respeito só à Moral, como muitas pessoas 
acreditam, como, de modo particular, também à Medicina, na qual, creio, poderemos 
encontrar muitos preceitos seguros tanto para curar as doenças quanto para preveni-
las, e até mesmo para retardar a velhice [...]” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. XI, p. 
223-224)2. Porquanto Descartes tenha se ocupado com o estudo da Medicina, tendo, 
inclusive, escrito um livro dedicado à Descrição do corpo humano, não se aplicou prio-
ritariamente a conhecer o corpo, e, sim, a alma humana. Este, aliás, foi o propósito que 
a si mesmo se deu nas Meditações: “Confabulando comigo mesmo, e inspecionando a 
fundo o meu interior, esforçar-me-ei para, paulatinamente, tornar-me mais conhecido 
e familiar a mim mesmo” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. VII, p. 34)3.

O conhecer-se a si mesmo se pôs bem cedo na cultura grega. Foi Tales quem, 
por primeiro, o concebeu como máxima prioritária do fi losofar. Dessa máxima, todos 
os fi lósofos gregos de algum modo se valeram, em particular Heráclito e Sócrates, que 
dela se serviram como ocasião e estímulo para o exercício do pensar4. O conhece-te 
a ti mesmo, porém, não se deu sozinho, visto que adveio em consequência de outra 
máxima primordial: Tenha coragem de ser homem, não queira ser um Deus. Para ser 
homem fazia-se necessário se autoconhecer: perguntar pelo o que é ser homem e 
explorar dele os limites e possibilidades enquanto homem. Era indispensável que o 
indivíduo humano se autoavaliasse, a começar pela sua própria capacidade de auto-
conhecimento (a nível teórico e prático). Eis aí por que a questão do conhecimento se 
transformou no tema fundamental da Filosofi a grega e de toda a investigação fi losó-
fi ca posterior, até aos nossos dias. Se bem que, hoje, está centrada em perspectivas 
distintas, não tanto na sondagem dos limites e possibilidades do aparato cognoscitivo 
(da faculdade de conhecer), e, sim, no da capacidade humana de ser um indivíduo 
autêntico, ético, capaz de gerenciar seus medos, seus ressentimentos e anseios, e 
de, nesse emaranhado, promover explicações e valores racionais que dêem sentido 
à própria vida. Mas, hoje, como sempre, o maior desafi o tem sido outro: levar os 
indivíduos a cultivar a boa disposição de retirar de si mesmos o próprio alimento, de 
garantir por si próprios a sua sobrevivência enquanto homem, sem qualquer tutela, 
ou de qualquer tipo de subjugo desqualifi cador da deliberação e do arbítrio5.

2 “Il n’y a rien à quoy l’on se puisse occuper avec plus de fruit, qu’à tascher de se connoistre soy-mesme. Et 
l’utilité qu’on doit esperer de cette connaissance, ne regarde pas seulement la Morale, ainsi qu’il semple d’abord 
à plusieurs, mais particulierement aussi la Medicine; en laquelle ie croy qu’on auroit pû trouver beaucoup de 
precepts tres-assurez, tant pour guerir les maladies que pour les prevenir, et mesme aussie pour retarder le 
cours de la veillesse [...]” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. XI, p. 223-224; I, I, p. 10-20). As citações foram 
reorganizadas segundo exigência dos editores da revista.
3 “[...] meque solum alloquendo & penitius inspiciendo, meipsum paulatim mihi magis notum & familiarem 
reddere conabor” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. VII, III, 1, 16-18, p. 34); “[...] m’entretenant seulement 
moi-même, et considérant mon intérieur, je tâcherai de me rendre peu à peu plus connu et plus familier à 
moi-même” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. IX-1, 33, p. 27).
4 Dedicamos um capitulo a esse tema Spinelli (2006) e um artigo específi co, Spinelli (2005).
5 A título de ilustração, serve aqui a parábola da tentação de Jesus no deserto, para o qual foram oferecidas três coisas: 
pão, poder e proteção (cuidado alheio). Curiosamente a sua grande luta não se deu por pão ou por poder, mas por 
proteção, contida na seguinte proposta: se ele se lançasse da montanha, Deus o protegeria. Claro que ele não tinha 
dúvidas de que Deus iria protegê-lo; portanto, não era esse o seu problema. Se não era, então a sua grande questão 
estava em abdicar da proteção de Deus e enfrentar sozinho o seu destino, tomar a grande decisão de se confrontar 
com a cruz, de gerenciar a sua própria vida, de se bater com o seu próprio infortúnio. O seu maior temor, feito o de 
todos nós, não foi o de subsistir sem pão, e, sim, sem chão, ou seja, abdicar da proteção (dos cuidados) de seu Deus 
a fi m de vivenciar a sua destinação humana. Até o dito fi lho de Deus teve, pois, que se subjugar à mais terrível das 
obrigações humanas: abandonar todo e qualquer cuidado que não o de si próprio! O humano, portanto, está fadado 
a esse subjugo, de modo que, mesmo que exista um Deus, a ele não cabe o gerenciamento e a proteção de nossa 
destinação nesta vida. Se coubesse, ou seja, se a sua existência se restringisse a nos tutelar, por certo não estaríamos 
dotados de capacidade deliberativa e de arbítrio! Na possibilidade de nossa liberdade está todo o nosso drama. 
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O que pelas ruas de Atenas Sócrates admitia como ponto de partida da sabe-
doria não era, como habitualmente se diz, o reconhecimento da própria ignorância 
(a falta de conhecimentos ou de instrução)... Isso qualquer um admite. Aliás, se 
bastasse esse reconhecimento, a maioria no mundo seria de sábios. Portanto, a 
questão fundamental de Sócrates não foi essa. Aquilo que, segundo ele, efetivamente 
colocaria o indivíduo na rota da sabedoria consistiria, antes, em reconhecer que o 
que supomos saber a respeito de questões fundamentais atinentes ao humano (por 
exemplo, a respeito do bem, do belo, do justo, do virtuoso, do honesto, etc.) carece 
de certeza. O problema é que grande parte dos homens acha que sabe (o que é 
o bom, o justo, etc.) e transforma convicções precárias, conhecimentos incertos e 
muito limitados, na maioria das vezes acolhidos em confi ança (em dependência do 
que os outros dizem), em verdades defi nitivas. Muitos, inclusive, se tornam intran-
sigentes e dogmáticos, a ponto de serem incapazes de exercitar a própria mente ou 
razão – justamente a única fonte de autoconhecimento e de qualifi cação humana 
da qual subjetivamente dispomos.

O cogito de Descartes atendeu a várias necessidades. Em primeiro lugar, ele 
veio como uma resposta à agonia da dúvida, em vista de um duplo benefício: (a) 
superar a precariedade do saber fi losófi co e as incertezas que tomaram conta da 
razão fi losófi ca em seu tempo; (b) recuperar o signifi cado e a atribuição de valores 
a começar, em sentido positivo (contra qualquer tipo de anulação), pela afi rmação 
da existência humana acima de qualquer dúvida. Daí, em segundo lugar, porque o 
cogito (levando-se em conta o que consta em “b”) veio a ser uma retomada extrema 
do conhece-te a ti mesmo, e com um propósito bem defi nido: recuperar o indivíduo 
humano da tutela do divino, desconcentrá-lo das expectativas de transcendência 
em favor do presente e de si mesmo, e do gerenciamento de sua liberdade e de seu 
destino. Desse propósito, a obra de Descartes La recherche de la vérité... (A busca 
da verdade pela luz natural, que, toda pura, e sem recorrer ao socorro da Religião 
nem da Filosofi a, determina as opiniões que um homem honesto deve ter sobre 
todas as coisas que podem ocupar o seu pensamento) constituiu-se em síntese. A 
obra por si só continha um objetivo específi co: reabilitar a possibilidade humana 
de se debater com a verdade para além do foco restrito da Teologia e dos ditames 
das crenças adquiridas; não só com a verdade relativa à Ciência (atinente às coisas, 
referida ao outro, externa), mas, antes de tudo, com a verdade do sujeito cognos-
cente, relativo ao qual o cogito, para além da superação da dúvida, se ocupou: com 
o resgate do eu, de um eu objetivo, humano, disposto a se autorreconhecer como 
indivíduo humano. Não através de seus semelhantes, mirando-se no visage alheio, 
e, sim, prioritariamente, em si mesmo, em sua própria e inequívoca autenticidade, 
sem hipocrisia6.

O observador que trata a si mesmo como objeto externo de investigação 
pode se tornar um estranho para si, vir a ser um outro ou então colocar-se em 
outro lugar que não no seu, sob o risco de ser inautêntico. Na base do conhecer-se 

6 O princípio cristão “ama ao próximo como a ti mesmo” requer a antecedência do “eu” em relação ao outro. 
A proposição fundamental do Cristianismo indica que se vá de si mesmo ao outro, e não do outro a si mesmo. 
O genuíno amor cristão, porém, não supõe qualquer fechamento, senão Jesus não teria dito: “Não julgueis que 
vim trazer a paz à terra; não vim trazer a paz, mas a espada (gladium). Porque vim separar os homens, o fi lho 
de seu pai, a fi lha de sua mãe, a nora de sua sogra; e os inimigos dos homens serão os seus próprios familiares 
(oikiakoí/domestici)” (Mateus, 10,34-36 – Merk, 1964, p. 31). O inimigo do homem são todos os que estão 
fora dele, caso os de fora não sejam amados a partir de dentro e ao modo como se ama a si mesmo – eis o 
ideal (o princípio orientador) do agir cristão. Na verdade, bem antes de Sartre ter dito e horrorizado os cristãos 
de que “o inferno são os outros”, Jesus (que foi o escândalo dos judeus e o que de melhor aconteceu, claro 
que sem a anuência dele, para a manutenção do Império Romano. Ver Spinelli, 2002). dissera o mesmo: “os 
inimigos dos homens (são) os de sua casa – echthroì tou anthrôpou oi oikiakoì autou” – é o que está escrito. 
E, de fato, os nossos potenciais inimigos são os que estão nas proximidades! 

037a056_ART04_Spinelli[rev_OK].indd   39037a056_ART04_Spinelli[rev_OK].indd   39 28/4/2009   09:22:4828/4/2009   09:22:48



40

Filosofi a Unisinos, 10(1):37-56, jan/abr 2009

Miguel Spinelli

a si mesmo está o qualifi cativo humano, e isto quer dizer o conhecimento de uma 
natureza de um certo tipo (de um vigor inerente à alma que nos impõe limites e 
contradições, enquanto faculta possibilidades), e em vista da qual é forçoso forjar 
o nosso dever-ser. Da nossa condição humana não temos como e não podemos nos 
esquivar! Carecemos, pois, de ouvir e de seguir o ritmo de nossa própria natureza. 
Algo, todavia, que não nos cabe fazer com contenção demasiada (travando rigorosa 
luta contra nós mesmos), mediante uma repressão desmedida; não, com efeito, 
sem esforço interior (sem contensão): sem aplicação do logos ou dos recursos de 
nossa mente na “escuta” de si mesmo (do eu humano). Na realização dessa tarefa 
(no por em marcha o exercício do pensar), o pressuposto de nosso relativo sucesso 
(isto foi o que nos ensinaram os fi lósofos gregos) está, primeiro, em nos contentar 
em ser homem: descartar o sonho descabido de querer ser um deus. Para o que 
só temos uma saída: “conhecer a nós mesmos”. Ao que se impõe a moderação. 
Claro que a experiência do viver nos põe a percepção de nossas possibilidades e 
de nossos limites. Com efeito, é somente a razão, no dizer dos gregos, o exercício 
noético, que, inevitavelmente, nos leva a aprender a lidar com eles, e nos ensina 
a considerar, frente a eles, a justa medida: nem para mais, nem para menos. Por 
isso a moderação: o aprender a não se exceder, a cultivar o equilíbrio (o “nada em 
demasia”), a fi m de, na medida do possível, felizes, satisfeitos, vivermos dentro dos 
limites e das possibilidades de nossa própria natureza.

Descartes concebeu o cogito debatendo-se em dois frontes: de um lado, com 
o ceticismo, com o objetivo de dar uma resposta à agonia da dúvida, apaziguá-la, a 
fi m de restabelecer a confi ança humana na lide do conhecimento; de outro, com a 
Teologia fi losófi ca dos escolásticos de seu tempo, a fi m de recuperar a singularidade 
do eu, da consciência de si, e por ela restaurar a capacidade humana de gerenciar a 
própria vida. Em ambos os frontes, o cogito satisfez duas necessidades (prementes 
da época): no confronto do ceticismo, buscou demonstrar que é possível, na fi loso-
fi a, estabelecer fundamentos de certeza, sobre os quais não recai sequer a mínima 
dúvida; face à religião (sinônimo, na ocasião, de um pensamento autoritário), que 
a fi losofi a é capaz de prover razões (retiradas “em nós mesmos”7) de que a teologia 
não pode ou não tem como se esquivar. A bem da verdade, esses dois âmbitos (o 
do ceticismo e o da religião) se mesclaram entre si. Do fato de a teologia ter esta-
belecido por longos séculos o pressuposto da verdade única, a razão humana se 
agoniou em sua capacidade de prover certezas e verdades que ultrapassassem esse 
âmbito. O ceticismo se introduziu por força dessa incerteza, em dependência da qual 
se deu uma ambiguidade: um misto de fé e de desconfi ança, efeito da subjugação 
do eu à mercê do outro, do conhecimento de si mesmo ao conhecimento do seme-
lhante, do conhecimento do homem ao de Deus. Daí, enfi m, a par da dúvida, e em 
consequência dela, a grande característica do cogito: levar o indivíduo a acolher a 
si mesmo em si mesmo, a afi rmar positivamente a sua própria existência mediante 
o resgate do “eu”, sem disfarces e sem anulação.       

Quando se diz, como efetivamente foi dito, que o cogito é a superação da 
dúvida, é preciso logo considerar que, ao ato de duvidar, Descartes atribui um 
sentido distinto da dúvida propriamente dita. O ato de duvidar, ele o identifi ca 
com o exercício do pensar: “duvidar não é outra coisa senão pensar de uma certa 
maneira”8; já a dúvida propriamente dita (ou seja, a dúvida substantivada enquanto 

7 “[...] tout ce qui se peut savoir de Dieu peut être montré par des raisons qu’il n’est pas besoin de chercher 
ailleurs que dans nous-mêmes, et que notre esprit seul est capable de nous fournir” (Adam e Tannery, 1964-
197, vol. IX-1 (3), p. 5).
8 “[...] douter est-il autre chose que penser d’une certaine manière?” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. X, p. 
522; Bridoux, 1996, p. 897).
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um saber) é por ele tida como “um defeito no conhecimento – un défaut dans la 
connaissance” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. IX-I, 67, p. 46). Ela é um defeito, 
porque o “saber” sobre o qual incide carece de certos predicados (de precisão, cla-
reza, distinção) que fazem dele um verdadeiro ou real conhecimento. Na medida 
em que é um “defeito”, a dúvida se impõe como uma carência de conhecimento. 
Uma coisa, no entanto, é pôr um determinado conhecimento em crise, submetê-
lo à dúvida; outra, bem diferente, é ser o conhecimento em si mesmo duvidoso. 
Quando ao duvidar por duvidar, Descartes descarta-o totalmente; já o ato de duvidar 
é por ele tido como uma virtude do intelecto. Ele o antepõe (a título de método) 
como princípio fundante da autonomia (da liberdade) ou do arbítrio livre relativo 
ao pensar. O ato de duvidar, com efeito, também denuncia uma carência própria 
da condição subjetiva humana; quer dizer: se duvido, isso signifi ca que “sou uma 
coisa incompleta e dependente”9. Não sou um deus, sou simplesmente homem; de 
modo que se quero ou desejo saber algo (fugir da ignorância), tenho que necessa-
riamente me empenhar. Supondo a necessidade desse empenho, o que, em última 
instância, não pode acontecer é que a dúvida venha a ser um vício do pensamento, 
que com ela se promova a apatia ou indiferença, e assim transforme a atitude cética 
(indispensável na lide do conhecimento) em uma inapetência pelo saber. 

Do ponto de vista de Descartes (e isto vale tanto para o conhecer quanto para 
o agir) liberdade e indiferença se contrapõem, ou seja, “a liberdade não comporta 
indiferença”10. A liberdade é decisão, desperta a vontade de fazer bem feito, quer 
na vida quer na Ciência. Daí por que a liberdade não combina com a apatia: com 
o cultivo do estado cético mediante o qual a alma se recolhe insensível perante o 
desejo de saber. A apatia promove na alma um estado neutro, pelo qual nem afi rma 
nem nega. O arbítrio, com efeito, é livre (voluntas, sive arbitrii libertas), não apenas 
porque afi rma ou nega, faz ou deixa de fazer, acolhe ou foge, e, sim, quando sabe 
(tem ciência) a respeito do que está afi rmando ou negando, do que está fazendo 
ou deixando de fazer, sem indiferença. A liberdade, pois, é incompatível com a 
ignorância... “No que se refere ao livre-arbítrio” (escreveu Descartes numa carta ao 
padre Mesland), “eu gostaria de observar que a indiferença, segundo me parece, 
signifi ca exatamente aquele estado em que a vontade, perante a percepção do 
verdadeiro ou do bem, não se deixa levar mais para um lado que para o outro”11. 
Daí que a indiferença não é propriamente um estado de indecisão, e, sim, carência 
de propensão da vontade esclarecida para um ou para outro lado. Dão-se, aqui, 
com efeito, duas difi culdades: uma, a de que não estamos em condições de saber 
(porquanto é facultado ao nosso intelecto saber) exatamente o que é o bem e o 
que é o mal (formalmente considerados); outra, na medida em que sabemos (se é 
que em algum momento venhamos a saber) o que é verdadeiro e o que é bom, sem 
qualquer dúvida optamos (ou optaremos) por ele. “Se eu sempre visse claramente 
(confi rma Descartes) o que é verdadeiro e o que é bom, jamais teria difi culdade 
para deliberar que juízo ou que escolha deveria fazer; e assim seria inteiramente 

9 “[...] je doute, c’est-à-dire que je suis une chose incomplète et dépendante” (Adam e Tannery, 1964-1974, 
vol. IX-1, 61, p. 42). “[...] dubitare, sive esse rem incompletam et dependentem” (Adam e Tannery,  1964-
1974, vol. VII, 60, 10-11, p. 53).
10 Foi assim que ele escreveu na carta ao padre Mesland, redigida em Edmond, 9 de fevereiro de 1645: 
“Considérée maintenant dans les actions de la volonté, pendant qu’elles s’acomplissent, la liberté n’implique 
aucune indifférence [...]” (Bridoux, 1996, p. 1177).
11 Também ao padre Mesland, ele escreveu: “Pour ce qui est du livre arbitre [...], je voudrais note à ce sujet que 
l’indifférence me semble signifi cie proprement l’état dans lequel est la volonté lorsqu’elle n’est pas pussée d’un 
côté plutôt que de l’autre par la perception du vrai ou du bien” (Bridoux, 1996, p. 1177).
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livre sem nunca ser indiferente”12. Dito de outro modo: se sempre soubéssemos 
o que é verdadeiro e o que é bom, não teríamos qualquer difi culdade de escolha; 
evidentemente saberíamos, com inteira liberdade e sem qualquer indiferença, o 
que escolher.

“No que concerne ao bem e ao mal (diz ainda Descartes a Burman), na me-
dida em que a vontade é indiferente, ela já está no vício, porque, sem qualquer 
indiferença, ela deveria desejar unicamente o bem [...]”13. Contudo, não se dá 
exatamente assim: primeiro, “sendo a vontade muito mais ampla e extensa que 
o intelecto (intellectum)”, não a contemos nos mesmos limites do entendimento, 
tanto que a estendemos às coisas que não entendemos; segundo, “sendo a von-
tade por si indiferente, ela se perde muito facilmente e escolhe o mal pelo bem ou 
o falso pelo verdadeiro” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol., IV, 68, 20-24, p. 58)14; 
terceiro, sendo a nossa vontade limitada pelo conhecimento (inteligibilidade ou 
nível de consciência) que podemos ter, então ela está sujeita a graus de liberdade 
(degré de la liberté), dentre os quais “o mais baixo” é o da própria (enquanto cul-
tivo) indiferença15; outros graus (em que “sempre podemos agir mais livremente”) 
dependem da inteligibilidade ou consciência, maior ou menor, que eventualmente 
nos é dado ter a respeito do bem16. Eventualmente, porque o nível de consciência 
forjado pela objetividade do que é devido (uma consciência objetiva, mas relativa 
ao indivíduo subjetivamente considerado) é eventual. Ela só se impõe na medida em 
que o indivíduo, solicitado a escolher, a fazer ou deixar de fazer, afi rmar ou negar, 
enfrentar ou fugir, se vê simultaneamente solicitado a ajuizar, ou seja, a avaliar a 
si mesmo e o “objeto” da escolha. O indivíduo carece, como que por necessidade, 
de promover em si mesmo um estado de consciência, ou seja, de “pensar e refl etir 
sobre seu pensamento”, atitude que, segundo Descartes, “consiste, seguramente, em 
ser consciente”17. Decorre, enfi m, que o intelecto carece do concurso da vontade, e 
vice-versa; por si só, o intelecto apenas concebe idéias pelas quais, por determinação 
da vontade, afi rma ou nega alguma coisa18. 

Descartes explicitamente não diz, porém, sabe que estas duas questões, a 
vontade esclarecida e a consciência de si, se constituem no maior de todos os desa-
fi os e dilemas humanos. Afi rmações tais como – “Reconheci que existo, e investigo 
o que vem a ser esse eu do qual tomei conhecimento”19; “Verdadeiramente, até 
agora não entendo bem quem sou, eu que necessariamente agora sei que sou”20; 

12 “Car si je connaissais toujours clairement ce qui est vrai et ce qui est bon, je ne serais jamais en peine de 
délibérer quel jugement et quel choix je devrais faire; et ainsi je serais entièrement libre sans jamais être 
indifférent” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. IX-1, arts. 67-68, p. 46).
13 “En ce qui concerne le bien et le mal, lorsque la volonté est indifférente à l’un comme à l’autre, elle est déjà 
dans le vice, puisqu elle devrait sans aucune indifférence, désirer le seul bien [...]” (Bridoux, 1996, p. 1373).
14 É do fato de nossa vontade ter mais extensão que o entendimento que resultam os nossos erros.
15 A exemplo do que ele escreveu, em fevereiro de 1645, ao padre Mesland “[...] le plus bas degré de la liberté est 
celui où nous nous déterminons aux choses pour lesqueles nous sommes indifférents” (Bridoux, 1996, p. 1177).
16 “Ainsi, nous pouvons toujours agir plus librement dans les choses où nous voyons plus de bien que de mal, 
que dans les choses appelées par nous indifférentes” (Bridoux, 1996, p. 1178).
17 “Être conscient, c’est assurément penser et réfl échir sur sa pensée [...]” (Bridoux, 1996, p. 1359).
18 “Nam per solum intellectum percipio tantum ideas de quibus judicium ferre possum [...]” (Adam e Tannery, 
1964-1974, vol. VII, artigos 9, 15-16, 65, p. 56); “Car par l’entendement seul je n’assure ni ne nie aucune 
chose, mais je conçois seulement les idées des choses, que je puis assurer ou nier” (Adam e Tannery, 1964-
1974, vol. IX-1, art. 65, p. 45).
19 “Novi me existere; quaero quis sim ego ille quem novi” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. VII, artigos 22, 
28-29, p. 27); “j’ai reconnu que j’étais, et je cherche quel je suis, moi que j’ai reconnu être” (Adam e Tannery, 
1964-1974, vol. IX-1, art. 23, p. 21).
20 “Nondum verò satis intelligo, quisnam sim ego ille, qui jam necessario sum [...]”(Adam e Tannery, 1964-
1974, vol. VII, 18, 14-15, p. 25).
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ou ainda, “Permanece a proposição: que ao menos alguma coisa eu sou”21 – evi-
denciam bem o dilema, qual seja, o de que, a partir da consciência de si (isto é, 
do eu sou e sei que sou), é sempre muito difícil saber precisamente quem sou. Por 
suposto, a consciência de si vem sintetizada no eu sei que sou; todavia, desse eu 
não tenho propriamente uma ideia, visto que ele (concebido negativamente) não é 
algo fora de mim, mas também não é algo dentro de mim, visto que eu sou, quer 
dizer, não sou em mim, e, sim, sou eu mesmo, sem que haja qualquer fi ssura entre 
eu e a minha existência. A percepção do eu se dá conjugada com a da existência. 
Quer dizer: a consciência de si (o reconhecimento de que eu sou) antecede qual-
quer esclarecimento. O próprio reconhecimento do cogito (do eu sei que penso) é 
posterior. Visto que pensar e duvidar são, em Descartes, (como que) sinônimos, é 
a partir da afi rmação do eu sei que duvido ou do eu sei que penso (da consciência 
da dúvida e do pensar) que o cogito se põe. “Eu sou efetivamente, e sei que sou, 
e sei porque duvido, ou seja, sei em consequência porque eu penso”. “Pois se é 
verdade que eu duvido [...], é igualmente verdade que eu penso [...] E, por certo, 
se eu não pensasse, não saberia que duvido e nem que existo”22. “Eu duvido, logo, 
eu sou, ou, então, o que dá no mesmo, eu penso, logo, eu sou – dubito, ergo sum 
vel cogito, ergo sum”23.

É preciso logo ressaltar que Descartes, quando diz “eu sou”, não está querendo 
transmitir um sentimento meramente pessoal, subjetivo, ou dar à palavra eu uma 
conotação meramente particular. O cogito é expressão de um instante de consciência, 
de lucidez, pelo qual o sujeito humano sem sair e se abstrair de si se sente tocado pela 
necessidade de saber quem ele é. A autoconsciência que se evade do cogito, ergo sum 
não é uma autopercepção no sentido de eu sou um “eu”, de alguém que se observa a 
si mesmo sendo ou agindo como um eu fora de si. O cogito promove a descoberta da 
capacidade humana de se autodecifrar enquanto eu humano, unívoco, mas comum 
a todos (não no sentido de quem quer decifrar a sua personalidade ou o seu caráter, 
ou o eu múltiplo24). O cogito promove a recuperação da necessidade do se humano 
interagir consigo mesmo, de o indivíduo fazer de si próprio objeto de investigação, 
isto é, de perguntar por si, de observar-se, de enfi m ser capaz de considerar a si mes-
mo a partir e por si mesmo e não pelo olhar do outro (no sentido de quem busca 
ver a si mesmo como os outros o vêem). É o “é” humano (racional e subjetivamente 

21 “Manet positio: nihilominus tamen ego aliquid sum” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. VII, 22, 23-24, p. 
27); “[...] sans changer cette supposition, je trouve que je ne laisse pas d’être certain que je suis quelque chose” 
(Adam e Tannery, 1964-1974, vol. IX-1, 22, p. 21).
22 “Car s’il est vrai que je doute, comme je n’en puis douter, il est également vrai que je pense [...] Et certes, 
si je ne pensais pas, je ne pourrais savoir ni si je doute ni si j’existe. Je suis cependant et je sais que je suis et 
je le sais parce que je doute, c’est-à-dire, en conséquence, parce que je pense” (Adam e Tannery, 1964-1974, 
vol. X, p. 522; Bridoux, 1996, p. 897). Foi feita uma inversão na citação.
23 “Je suis d’accord avec vous, Epistemon, sur ce point qu’il faut savoir ce que c’est que le doute, la pensée, 
l’existence avant d’être entièrement persuadé de la vérité de ce raisonnement: je doute, donc je suis, ou bien 
ce qui est la même chose: je pense, donc je suis – In hoc equidem tecum, EPISTEMON, sentio, oportere, ut 
quid dubitatio, quid cogitatio, quid existentia fi t ante sciamus, quam de veritate hujus ratiocinii: dubito, ergo 
sum, vel, quod idem est: cogito, ergo sum, plane simus persuasi” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. X, p. 
523; Bridoux, 1996, p. 898).
24 Descartes usa o termo eu com um duplo signifi cado: (a) referido à unidade ou individualidade metafísica do 
sujeito humano; (b) no sentido (como ele mesmo diz) de “eu como um todo, enquanto sou um composto de 
corpo e mente – me totum, quatenus ex corpore & mente sum compositus” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. 
VII, 103, 24-25, p. 81). Trata-se de um eu múltiplo, que pode ser afetado de várias maneiras, e que também 
pode ser visto, tocado, sentido, observado, experimentado; “um certo conjunto, composto de dois braços, 
de duas pernas, de uma cabeça e de todas as outras partes que constituem aquilo que se denomina o corpo 
humano, que, além disso, se nutre, caminha, sente e pensa – c’est-à-dire que je suis um certain ensemble, 
composé de deux brás, de deux jambes, d’une tête et de toutes les autres parties qui constituent ce qui 
s’appelle le corps humain, lequel, em outre, se nourrit, marche, sent e pense” (Adam e Tannery, 1964-1974, 
vol. X, p. 517; Bridoux, 1996, p. 893).
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considerado) que está em questão, que pede para ser decifrado em e por si mesmo, 
e não por pontos de vistas ou por mandamentos alheios (em geral, fontes externas 
de subjugo e de anulação). Daí o isolamento de Descartes, que se explica justamente 
por esta razão: porque ele estava a procura de si mesmo enquanto indivíduo humano 
(no stricto sensu do que é ser homem). Não se tratava, por exemplo de saber, quais 
os “papéis” que ele representava no cotidiano de suas relações, nem as diferentes 
personalidades que “vestia” em favor de circunstâncias conviviais. Ele buscava, isto 
sim, tornar-se autoconsciente e experimentar em si mesmo o que é da identidade 
humana: um é que só se reconhece na medida em que pensa a si mesmo.

O cogito, pois, se dá primeiramente como consciência de si, mas não a rigor 
como consciência do eu (para além do sei que sou) ou de nossa natureza (de uma 
força ou vigor inerente à nossa condição humana). Eis, nesse sentido, o que escreveu 
Descartes em La description du corps humain: “[...] quando nos dispomos a conhecer 
a nossa natureza (e aqui ele está pensando na nossa vim intelligendi, ou seja, na força 
ou vigor que especifi ca a nossa humanidade), podemos ver que a nossa alma [...] nos 
é conhecida unicamente pelo fato de que pensa, quer dizer, de que entende, de que 
imagina, de que se recorda e de que sente, visto que todas essas funções são espécies 
de pensamento”25. O cogito é um conhecimento interior (connaissance intérieure), 
fruto de uma experiência interna: “[...]o espírito, meditando em si mesmo e fazendo 
refl exão sobre o que ele é, pode bem experimentar que ele pensa”26. Daí que o cogito 
não é uma ideia ou uma abstração ou um conceito formal do discurso lógico, e, sim, 
resultado de uma experiência do espírito (da alma ou mente, ou intelecto, ou razão) 
dedicado ao ato de se autoconhecer. Por espírito Descartes entende o todo da alma 
humana enquanto forma ou princípio pensante; segundo as suas palavras: “Eu não 
considero o espírito como uma simples parte da alma, mas como uma parte da alma 
enquanto todo pensante”27. Ele mesmo diz que evita o termo alma por causa do 
equívoco que reside na palavra: termo com o qual (além de com ele expressar a sede 
do pensamento), os antigos designavam o princípio de nutrição, de crescimento e de 
realização (natural) de nossas funções vitais. Por espírito Descartes quer expressar a 
forma principal do homem, qual seja, o princípio unicamente pelo qual pensamos28: 
“[...] na verdadeira idéia de espírito não há outro conteúdo senão o do pensamento 
com todos os seus atributos [...]”29. Por forma, entretanto, Descartes entende o mesmo 
que os antigos: aquele princípio pelo qual o que é (no caso, ser homem) se limita a 
uma constituição específi ca (é o que é); por exemplo, é o fato de ser pensante que faz 
com que o homem seja homem e não outra coisa. Já quanto ao termo pensamento, 
a questão é um pouco mais complexa.

Sob o termo pensamento, em sentido amplo, Descartes concebe (a exemplo 
do que diz no tratado La description du corps humain) todas as funções (fonctions) 
da alma, por ele denominadas de “espécies de pensamento/des especes de pensées” 
(Adam e Tannery, 1964-1974, vol. XI, p. 224); nos Princípios da fi losofi a, antes de ope-

25 “[...] lors que nous taschons à connoistre plus distinctement nostre nature, nous pouvons voir que nostre ame, 
en tant qu’elle est une substance distincte du corps, ne nous est connüe que par cela seul qu’elle pense, c’est 
à dire, qu’elle entend, qu’elle veut, qu’elle imagine, qu’elle se ressouvient, et qu’elle sent, pource que toutes 
ces fonctions sont des especes de pensées” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. XI, p. 224, I, III, 21-28).
26 “[...] l’esprit, méditant en soi même et faisant réfl exion sur ce qu’il est, peut bien expérimenter qu’il pense 
[...]” (Bridoux, 1996, p. 483).
27 “Car je ne considère pas l’esprit comme une partie de l’âme, mais comme cette âme tout entière qui pense” 
(Bridoux, 1996, p. 482).
28 “[...] cette forme principale de l’homme, il doit être seulement entendu de ce principe par lequel nous 
pensons: aussi l’ai-je les plus souvent appelé du nom d’esprit, pour ôter cette équivoque et ambiguïté” 
(Bridoux, 1996, p. 482).
29 “[...] dans la vraie idée de l’esprit, il n’y a rien de contenue que la seule pensée avec tous ses atributs [...]” 
(Bridoux, 1996, p. 505).
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rações ele fala (referindo-se igualmente ao “entender, imaginar, lembrar-se, querer”) 
de modos de pensar (façons de penser / cogitationum modos30); na segunda objeção 
às Meditações, por pensamento ele entende “todas as operações (les opérations) da 
vontade, do entendimento, da imaginação e dos sentidos”31; já na terceira objeção, 
fala de atos intelectuais. Eis o que diz: “existem outros atos (em contraposição aos 
corporais) que nós denominamos intelectuais, como entender, querer, imaginar, 
sentir, etc. [...]; e a substância na qual residem, nós denominamos que é uma coisa 
que pensa, ou um espírito [...]”32. Ser uma coisa que pensa é, pois, ser um espírito, 
e, ser um espírito é ser uma substância, ou seja, algo que, por si só, está apto para 
existir (para o que não carece senão de si mesmo), e assim, na medida em que exis-
te, congrega em si atributos que são próprios de sua natureza. São esses atributos 
(também denominados por Descartes de formas) que fazem do espírito uma coisa 
completa; “por uma coisa completa (explicou) não entendo outra coisa senão uma 
substância revestida de formas ou atributos que bastam para me fazer conhecer que 
ela é uma substância. [...] certas formas, ou atributos, devem estar unidas a alguma 
coisa para existir. Damos o nome de substância a esta coisa à qual estão unidas.”33 
Quer dizer: dado que o principal atributo do espírito consiste em pensar, e que o 
pensar corresponde a operações (atos, modos, formas, ou funções) do entendimento, 
do querer, do sentir, etc., então, é na medida em que todas essas operações “residem 
no espírito” (atributos que nele estão unidos ou que por ele são congregados) que o 
espírito vem a ser uma coisa completa: uma substância em si mesma determinada, 
que é dotada da aptidão de existir por si, e cujo principal atributo, o pensar, faz dela 
uma coisa humana. “[...] de sorte que, quanto mais conhecemos os atributos de uma 
certa substância, mais perfeitamente conheceremos a sua natureza”34.

Numa carta a Arnauld, Descartes refere-se à palavra pensamento como ambígua: 
“Nos Princípios da fi losofi a, nos artigos 63 e 64, eu procurei eliminar a ambiguidade 
da palavra pensamento”35. Pelo que consta, ela é ambígua em razão, primeiro, da 
difi culdade que temos de defi ni-la, ou seja, de saber o que é (o seu quid est ou a sua 
essência); segundo, porque o pensamento não é unívoco: ele não se dá num único ato, 
ou do mesmo modo ou com a mesma função. As operações do pensar são sempre 
várias, e o pensamento só pode ser entendido por elas, ou seja, pelo ato de entender, 
de imaginar, de lembrar-se, de querer, de sentir, etc. No entanto, “por pensamento (diz 

30 Respectiviamente: Adam e Tannery (1964-1974, vol. IX-2, I, 65, p. 54; vol. VIII-1, I, LXV, p. 32). “[...] sensações 
de sede, fome, dor, etc., não são mais do que modos de pensamento confusos, resultantes da união e como 
que mistura da mente com o corpo – sensus sitis, famis, doloris &c., nihil aliud sunt quàm confusi quidam 
cogitandi modi ab unione & quasi permixtione mentis cum corpore exorti” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. 
VII, 3, 102, 11-14, p. 81).
31 “Par le nom de pensée, je comprends tout ce qui est tellement en nous, que nous en sommes immédiatement 
connaissants. Ainsi toutes les opérations de la volonté, de l’entendement, de l’imagination et des sens, sont des 
pensées” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. IX-1, II, 205, p. 124). Essa mesma conotação ele repete em uma 
carta de março de 1638: “[...] il n’y a rien qui soit entièrement en notre pouvoir que nos pensées; au moins en 
prenant le mot de pensée comme je fais, pour toutes les opérations de l’âme, en sorte que non seulement les 
méditations et les volontés, mais même les fonctions de voir, d’ouïr, de se déterminer à un mouvement plutôt 
qu’un  autre, etc., et tant qu’elles dépendent d’elle, sont des pensées” (Bridoux, 1996, p. 1001-1002).
32 “[...] il y a d’autres actes que nous appelons intellectuels, comme entendre, vouloir, imaginer, sentir, etc., [...]; 
et la substance en laquelle ils résident, nous disons que c’est une chose qui pense, ou un esprit [...]” (Adam e 
Tannery, 1964-1974, vol. IX-1, III, 227, p. 137).
33 “[...] par une chose complète, je n’entends outre chose qu’une substance revêtue des formes, ou atributs, qui 
suffi sent pour me faire connaître qu’elle est une substance. [...] de ce que nous apercevons quelques formes, 
ou atributs, qui doivent être attachés à quelque chose pour exister, nous appelons du nom de Substance cette 
chose à laquelle ils sont attachés” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. IX-1, 294, p. 172-173).
34 “[...] en sorte que plus nous connaissons d’attributs de quelque substance, plus parfaitement aussi nous en 
connaissons la nature” (Bridoux, 1996, p. 487).
35 “J’ai essayé de lever l’ambiguïté du mot pensée dans les articles 63 et 64 de la première partie des Principes” 
(Bridoux, 1996, p. 1308).
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Descartes numa carta a Arnauld), não entendo um universal que compreende todos os 
modos de pensar, e, sim, uma natureza particular que recebe todos os modos, assim 
como a extensão é uma natureza que recebe todas as fi guras”36. Daí que Descartes 
distingue o pensamento (enquanto natureza pensante ou faculdade de pensar) do ato 
consciente de pensamento: “Pela palavra pensamento, entendo (diz ele) aquilo que se 
dá em nós de tal modo que o percebemos imediatamente por nós mesmos; é por isso 
que não somente entender, querer, imaginar, mas também sentir, é a mesma coisa aqui 
que pensar”37. E essa distinção entre pesamento e ato consciente, ele a faz comparan-
do à natureza do corpo: “Assim como a extensão, que constitui a natureza do corpo, 
difere muito das diversas fi guras ou maneira de extensão que ele reveste, do mesmo 
modo o pensamento ou a natureza pensante, na qual, eu creio, consiste a essência 
do espírito humano, é bem outra coisa que tal ou tal ato de pensamento”; e mais: “o 
espírito humano tem por si mesmo o poder de escolher tal ou tal ato de pensamento, 
mas não o poder de deixar de ser uma coisa que pensa”38. Enfi m, nos Princípios da 
fi losofi a, ele reduz “todos os modos de pensar” a dois: um, ao perceber (no sentido da 
ação de colher ou recolher) ou ao operar do intelecto; o outro, ao querer ou ao operar 
(no sentido do autodeterminar-se) da vontade39. E explica o porquê: porque “o sentir, o 
imaginar e o pensar puro são diferentes modos de compreender; o desejar, ter aversão, 
afi rmar, negar, duvidar, são diferentes modos de querer”40. 

Nas afi rmação citadas anteriormente – quais sejam, “Reconheci que existo, 
e investigo o que vem a ser esse eu do qual tomei conhecimento”; “até agora não 
entendo bem quem sou”, mas sei que “ao menos alguma coisa eu sou” – Descartes 
põe em questão, a par do eu sou e sei que sou, a pergunta “quem sou?”. Nas Me-
ditações, a resposta a essa questão (na qual a existência vem afi rmada como algo 
real e verdadeiro41) é dada em dois momentos, a bem da verdade em três ocasiões 

36 “Par pensée, je n’entends donc pas un universel comprenant tous de modes de penser, mais une nature particulière 
qui reçoit tous les modes, comme l’extension est une nature qui reçoit toutes les fi gures” (Bridoux, 1996, p. 1308).
37 “Par le mot de penser, j’entends tout ce qui se fait en nous de telle sorte que nous l’apercevonts immédiatement 
par nous-mêmes; c’est pourquoi non seulement entendre, vouloir, imaginer, mais aussi sentir, est la mesme chose 
ici que penser” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. IX-2, I, 9, p. 28). A expressão francesa (a) “qui se fait em nous 
de telle sorte” foi traduzida de “quae nobis consciis in nobis fi unt”; (b) e “nous l’apercevons immédiatamente 
par nous-mêmes” de “in nobis conscientia est” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. VIII-1, I, IX, p. 7).
38 Como escreveu a Arnauld [Paris, 29 julho de 1648]: “De même que l’extension qui constitue la naure du 
corps diffère beaucoup des diverses fi gures ou manières d’extension qu’elle revêt; de même la pensée ou la 
nature pensante, en laquelle je crois que consiste l’essence de l’esprit humain, est bien autre chose que tel 
ou tel acte de pensée; et l’esprit tien de lui-même de pouvoir choisir tel ou tel acte de pensée, mais non pas 
d’être une chose qui pense [...]” (Bridoux, 1996, p. 1308).
39 “Quippe omnes modi cogitandi, quos in nobis experimur, ad duos generales referri prossunt: quorum unus 
est perceptio, sive operatio intellectus; alius vero volitio, sive operatio voluntatis” (Adam e Tannery,  1964-1974, 
vol. AT, VIII-1, I, XXXII, p.17); “Car toutes les façons de penser que nous remarquons en nous peuvent être 
rapportées à deux générales, dont l’une consiste à apercevoir par l’entendement, et l’autre à se déterminer 
par la volonté” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. IX-2, I, 32, p. 39).
40 “Nam sentire, imaginari, et pure intelligere, sunt tantùm diversi modi percipiendi; ut et cupere, aversari, 
affi rmare, negare, dubitare, sunt diversi modi volendi” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. VIII-1, I, XXXII, p. 
17); “Aussi sentir, imaginer et même concevoir des choses purement intelligibles, ne sont que des façons 
différentes d’apercevoir; mais désirer, avoir de l’aversion, assurer, nier, douter, sont de façons différentes de 
vouloir” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. IX-2, I, 32, p. 39). 
41 Real e verdadeiro são tomados aqui como sinônimos. A respeito dessa questão, Descartes conserva a 
mentalidade grega, em que o termo alêtheia designa o que é real no sentido de algo concreto, que está à 
mostra e pode ser observado. O oposto da alêtheia é theîon (Spinelli, 2006, p. 31ss.).  Verdadeiro é o que é 
– esse é o sentido originário da palavra alêtheia, que, posteriormente, enquanto verbo (alêtheúo), referido ao 
ser verdadeiro (à alêtheia), veio a expressar o dizer a verdade. Foi, com efeito, Heráclito quem, por primeiro, 
instituiu o logos como expressão do que é pela via do pensamento e do discurso, e fez com que a alêtheia 
designasse a correção de uma afi rmação. Com Parmênides, a alêtheia foi concebida como contraposto da dóxa, 
do saber infundado, mera opinião sem respaldo no ser, no que é real, concreto, observável... Na mesma trilha 
de Heráclito, e na medida em que vinculou o logos (palavra e pensamento) ao ser, Parmênides deu à alêtheia 
um duplo signifi cado: (a) passou a designar o ser, como caminho correto da investigação; (b) a afi rmação do ser 
(pela via do pensar), enquanto tal, dotada de um saber persuasivo, promotor de convicção, e de confi ança.
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(Meditações II e III), porém, de dois modos: Primeiro momento (conforme o texto 
latino): sum igitur praecise tantum res cogitans, id est, mens, sive animus, sive in-
tellectus, sive ratio (“sou, pois, precisamente, tão-só uma coisa pensante, ou uma 
alma, ou um intelecto, ou uma razão”); segundo a versão francesa: je ne sui donc, 
précisément parlant, qu’une chose qui pense, c’est-à-dire un esprit, un entende-
ment ou une raison, (“eu não sou, pois, precisamente falando, senão uma coisa que 
pensa, quer dizer, um espírito, um entendimento ou uma razão - Adam e Tannery, 
1964-1974, vol. VII, 21, 13-14, p. 27; vol. IX-1, 22, p. 21). Na versão francesa, mens 
resultou esprit, e o termo animus foi simplesmente subtraído. Segundo momento 
(reproduzido em duas ocasiões, de maneira distinta): texto latino (da Meditação 
II): Sed quid igitur sum ? Res cogitans. Quid est hoc? Nempe dubitans, intelligens, 
affi rmans, negans, volens, nolens, imaginans quoque, & sentiens (“Mas o que sou, 
portanto? Coisa pensante. O que é isto? Certamente uma coisa que duvida, que 
entende, que afi rma, que nega, que quer, que não quer, que imagina também e 
que sente”); versão francesa: Mais qu’est-ce donc que je suis? Une chose qui pense. 
Qu’est-ce qu’une chose qui pense? C’est-à-dire une chose qui doute, qui conçoit, 
qui affi rme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent (“Mas 
o é que eu sou? Uma coisa que pensa. O que é uma coisa que pensa? É uma coisa 
que duvida, que concebe, que afi rma, que nega, que quer, que não quer, que ima-
gina também e que sente” - Adam e Tannery, 1964-1974, vol. VII, 23, art. 20-22, 
p. 28; vol. IX-1, 24, p. 21); texto latino da III meditação: Ego sum res cogitans, id 
est dubitans, affi rmans, negans, pauca intelligens, multa ignorans, volens, nolens, 
imaginans etiam & sentiens (“Eu sou uma coisa pensante, isto é, que duvida, que 
afi rma, que nega, que entende poucas e ignora muitas coisas, que quer, que não 
quer, que imagina também e sente”); versão francesa: “Je suis une chose qui pense, 
c’est-à-dire qui doute, qui afi rme, qui nie, qui connaît peu de choses, qui en ignores 
beaucoup, qui aime, qui hait, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui 
sent” (“Eu sou uma coisa que pensa, ou seja, que duvida, que afi rma, que nega, 
que conhece algumas coisas e que ignora muitas, que ama, que odeia, que quer, 
que não quer, que imagina também e que sente” - Adam e Tannery, 1964-1974, 
vol. VII, 32, art. 18-21, p. 34; vol. IX-1, 33, p. 27). 

Na arquitetônica do cogito, esses modos de concebê-lo respondem, em pri-
meiro lugar, pelo quem sou: sou uma coisa que pensa; e, em segundo lugar, pelo 
o que é ser uma coisa que pensa. Quer dizer: à pergunta pelo quem sou, Descartes 
respondeu: sou uma coisa que pensa (res cogitans), e se viu levado a perguntar 
pelo teor da própria resposta: o que é (ser) uma coisa que pensa, ou seja, uma 
res cogitans? Para essa questão, ele deu duas respostas entre si complementares: 
primeira: res cogitans é uma mente42, ou alma, ou intelecto, ou razão (id est, 
mens, sive animus, sive intellectus, sive ratio). Nas Objeções e respostas, ele deu 
a respeito a seguinte explicação: “Onde eu disse (que a res cogitans) quer dizer 
um espírito, uma alma, um entendimento, uma razão, etc., eu efetivamente não 
entendi por esses nomes apenas as faculdades, mas as coisas dotadas da facul-
dade de pensar, como para os dois primeiros temos há o costume de entender, e, 
muitas vezes, também para os outros dois [...]”43. Descartes, portanto, não usou 
os termos (mens, animus, intellectus, ratio) inadvertidamente, ou sem distinção, 

42 Houve uma evolução quanto à preferência de Descartes relativa a estes dois termos – mente e espírito. Nas edições 
em latim (língua na qual as Meditações foram escritas), prevalece o termo mente; foi na tradução para o francês, 
em 1647 (feita sob os cuidados de Descartes), que o termo mente veio a ser traduzido por espírito (esprit).
43 “Où j’ai dit: c’est-à-dire un esprit, une âme, un entendement, une raison, etc., je n’ai point entendu par ces 
noms les seules facultés, mais les choses douées de la faculté de penser, comme par les deux premiers on a 
coutume d’entendre, et assez souvent aussi par les deux derniers [...]” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. IX-1, 
II, 224, p. 135). O que está entre parênteses foi acrescentado.
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ou como se fossem sinônimos. Deles se valeu apenas com a preocupação de 
afi rmar que os dotes do ato de pensar, ou seja, que a atividade do pensamento 
(que não é unívoca, mas múltipla) não se dá independentemente da coisa que 
pensa, ou seja, da faculdade de pensar, à qual (corriqueiramente) recebia o nome 
de mente, ou alma, ou intelecto, ou razão. O que estava, pois, em questão era a 
afi rmativa de que a res cogitans corresponde ao todo do pensar e não a um mero 
ato, operação ou função do pensar; como, aliás, já foi dito, e citado, a partir do La 
description du corps humain (obra escrita em 1648): “[...] quando nos dispomos 
a conhecer a nossa natureza, podemos ver que a nossa alma [...] nos é conhecida 
unicamente pelo fato de que pensa, quer dizer, de que entende, de que imagina, 
de que se recorda e de que sente, visto que todas essas funções são espécies de 
pensamento”44. E aí está a segunda resposta (como consta na meditação II): res 
cogitans “é, certamente, uma coisa que duvida, que entende, que afi rma, que 
nega, que quer, que não quer, que imagina também e que sente” (nempe dubitans, 
intelligens, affi rmans, negans, volens, nolens, imaginans quoque, & sentiens); ou 
ainda na meditação III: res cogitans, id est dubitans, affi rmans, negans, pauca 
intelligens, multa ignorans, volens, nolens, imaginans etiam & sentiens (“é uma 
coisa que duvida, que afi rma, que nega, que entende poucas coisas e ignora mui-
tas, que quer, que não quer, que imagina também e sente”). [Na versão francesa 
houve um adendo, foi acrescentado (como sendo res cogitans), uma coisa que 
ama e que odeia]. Na sequência da resposta (da meditação III), Descartes ainda 
acrescentou: “[...] pois, como antes adverti, embora aquilo que sinto e imagino 
fora de mim provavelmente ali nada seja, no entanto, os modos de pensar, que 
chamo de sensações e imaginações, na medida em que são modos de pensar, 
estou certo de que estão em mim [...]”45. Todas essas atividades, inclusive, amar 
e odiar, são “atos intelectuais” ou “modos de pensar”, e, como tal, em primeiro 
lugar, não podem existir sem a faculdade (aptidão inata ou capacidade humana 
natural) de pensar, isto é, sem a coisa (mente, alma, espírito, intelecto, razão) que 
pensa; em segundo, são atos e modos humanos de ser, justamente por isto: por-
que só há um modo humano de ser, qual seja, coisa pensante, que se manifesta 
em atos, modos ou em funções diferenciadas. Assim também se explica por que 
Descartes denomina tais modos de pensar de sensações (na tradução francesa, 
de sentimentos) e de imaginações: porque efetivamente eles expressam o modo 
humano de ser, um modo que, em si mesmo, não se reduz à pura racionalidade. 
[O ser humano quando ama ou odeia, ama ou odeia com o coração e a mente. 
Daí se explica por que, no amor, ele faz com que as impulsões ternas da afeição 
sejam acompanhadas de estratégias racionais, e, no ódio, o sentimento de aver-
são e repulsa venha seguido de estratégias de perversidade]. E aqui ainda uma 
observação sobre o chamado racionalismo de Descartes: perante tudo o que foi 

44 “[...] lors que nous taschons à connoistre plus distinctement nostre nature, nous pouvons voir que nostre 
ame, en tant qu’elle est une substance distincte du corps, ne nous est connüe que par cela seul qu’elle pense, 
c’est à dire, qu’elle entend, qu’elle veut, qu’elle imagine, qu’elle se ressouvient, et qu’elle sent, pource que 
toutes ces fonctions sont des especes de pensées” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. XI, p. 224).
45 “[...] ut enim ante animadverti, quamvis illa quae sentio vel imaginor extra me fortasse nihil sint, illos tamen 
cogitandi modos, quos sensus & imaginationes appello, quatenus cogitandi quidam modi tantùm sunt, in me 
esse sum certus” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. VII, 32, 21-26, p. 34-35); “Car, ainsi que j’ai remarqué-
ci-devant, quique les choses que je sens et que j’imagine ne soient peut-être rien du tout hors de moi et en 
elles-mêmes, je suis néanmoins assuré que ces façons de penser, que j’appelle sentiments et imaginations, 
en tant seulement qu’elles sont des façons de penser, résident et se rencontrent certainement en moi – Pois, 
como antes eu fi z notar, embora as coisas que eu sinto e imagino não sejam talvez absolutamente nada fora 
de mim, e nelas mesmas, estou, no entanto, seguro que esses modos de pensar, que denomino de sentimentos 
e imaginações somente enquanto são modos de pensar, residem e se encontram certamente em mim” (Adam 
e Tannery, 1964-1974, vol. AT, IX-1, art. 33-34, p. 27).
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posto, caem por terra as tradicionais interpretações canônicas que fi zeram ou 
fazem de Descartes (e isto é um mito) o pai do racionalismo moderno: primeiro, 
porque ele nem sequer conhecia exatamente o signifi cado de razão/ratio, tanto 
que prefere o conceito de espírito/esprit, quando não (nos textos latinos) de mente 
ou simplesmente animus (em geral traduzido por alma ou espírito, sendo que o 
correto seria apenas ânimo, no sentido de disposição ou aptidão natural humana 
de valer-se de sua vim intelligendi, ou seja, de sua força ou vigor intelectivo dado 
por natureza); segundo, porque ele não desassocia o pensar do modo humano 
de ser (extensivamente concebido), tanto que, por exemplo, não concebe o sentir 
como outra coisa senão como um modo de pensar (sentire, nihil aliud est quam 
cogitare - Adam e Tannery, 1964-1974, vol. VII, 24, art. 16-18, p. 29).

Relativmente à res cogitans (à coisa pensante), ser uma coisa, na linguagem 
de Descartes, corresponde a ser algo completo, real, verdadeiro, numa palavra, ser 
uma substância, ou seja, uma coisa que, por si só, é apta para existir46: 

Pois, quando penso que a pedra é uma substância, ou então uma coisa que por si só é 
capaz de existir, visto que sou também uma substância, embora me conceba muito bem 
como coisa pensante e não extensa, e que a pedra, ao contrário, é uma coisa extensa e 
não pensante, e, ademais, sabendo que entre essas duas concepções há uma considerável 
diferença, mesmo assim ambas parecem concordar num ponto: no que elas representam 
como substâncias (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. IX-1, 47-48, p. 35). 
 
Por substância Descartes não concebe, em sentido próprio, um atributo de 

algo e, sim, algo (concreto) do qual, ou ao qual, referimos algum atributo, de modo 
que substância é aquilo sobre o qual reside certa natureza (ou essência), enquanto 
atributo, e, sem o qual, o que existe, não teria como existir47. “Por substância não 
podemos entender outra coisa (explica ele nos Princípios da fi losofi a), senão algo 
que existe de uma certa maneira e que não carece de outra coisa para continuar 
existindo”48. Daí que substância diz respeito a algo, uma coisa ou um aquilo (um 
inabordável, portanto, a não ser pela via do conceito) através do qual o que existe 
não só não tem como existir de outro modo, como também, em dependência do 
modo como existe, só subsiste dessa maneira, e por si mesmo (porque se dependesse 
de um outro, enquanto substância, não seria mais ele mesmo): estaria dotado de 
uma outra natureza ou essência constitutiva de sua substância. Na medida, porém, 
em que uma determinada substância detém uma certa natureza ou essência, tal 
natureza é o que especifi ca um modo de existir, por exemplo, a alma vem a ser uma 
alma humana na medida em é dotada de natureza pensante, caso contrário seria 
apenas alma, ou seja, um princípio vital referido a tudo o que por si tem vida e é 
dotado (internamente) de movimento.

46 Na expressão latina: “[...] esse substantiam, sive esse rem quae per se apta est existere” (Adam e Tannery, 
1964-1974, vol. VII, 47, 22-23, p. 44); na tradução francesa: “[...] une chose qui de soi est capable d’exister” 
(Adam e Tannery, 1964-1974, vol. IX-1, 48, p. 35). 
47 Adam e Tannery (1964-1974, vol. VII, 98, p. 77-78; vol. IX-1, 98-98, p. 62-63). Na medida em que 
tentamos nos valer de um texto recente de Jean-Marie Beyssade sobre “A teoria cartesiana da substância”, 
porquanto seja de reconhecido mérito, ele se revelou (no que concerne ao âmago da questão) de pouca 
valia. Inclusive, expressões do tipo “A perseidade é, então, subsistência, como sub-posição de um substrato”, 
“A substancialidade das substâncias [...]”, “[...] esta concepção de analogia é antes taciturna [...]” (isso na 
medida em que se dispunha a conceber a substância enquanto analogia)... mais complicaram que ajudaram 
a esclarecer (Beissade, 1977, p. 11-36).
48 “Per substantiam nihil aliud intelligere possumus, quam rem quae ita existit, ut nulla alia re indigeat ad 
existendum” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. VIII-1, I, LIII, p. 25); “Lorsque nous concevons la substance, 
nous concevons seulement une chose qui existe en telle façon qu’elle n’a besoin que de soi-même pour exister” 
(Adam e Tannery, 1964-1974, vol. IX-2, I, 51, p. 47).
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Substância e essência (no contexto da fi losofi a clássica) não comportavam uma 
distinção signifi cativa; porém, em Descartes, comportam. Ele “claramente”49 distingue 
uma da outra, e, inclusive, concebe a essência como sinônimo de natureza. Por na-
tureza ou essência (e na medida em que se apropria do conceito grego de phýsis50), 
ele entende um princípio de movimento (de vida) cuja designação fundamental é 
a permanência ou duração, no sentido de que o que existe (uma vez que existe) se 
mantém ou por si só se conserva sem a necessidade de um outro (que não ele mes-
mo) para continuar existindo. Claro que Descartes, acuado pelo poder religioso, ao 
adotar tal conceito, teve que reconsiderá-lo (não tanto para os teólogos, que, por si 
mesmos, na medida em que são esclarecidos, em geral pouco se importam, a não ser 
pelas consequências públicas, ou seja, pelo risco de comprometerem o próprio status 
quo dentro do sistema constituído, do qual sobrevivem51). A manobra de Descartes 
foi bastante simples: ao afi rmar que a phýsis expressa um princípio de necessidade, 
qual seja, que o que existe não tem necessidade de um outro para existir, acrescentou: 
“Falando com propriedade, isso só a Deus convém, e não há nenhuma coisa criada 
que possa existir um só momento sem ser sustentada e conservada por seu poder” 
– um adendo que em nada comprometia o conceito (manifesto) de phýsis (Adam e 
Tannery, 1964-1974, vol. IX-2, 51, p. 46; vol. VIII-1, I, LI, p. 24). Aliás, esse, manifestar, 
dar a sua opinião, e depois justifi car, foi uma estratégia bem própria da Escolástica: o 
escolástico (amparado pelo seu modelo de racionalidade) dizia o que tinha de dizer, 
e, depois, acrescentava o princípio da crença (aquele que o sistema queria ouvir), e, 
assim, justifi cado, fi cava o dito como não dito... Porém, vejamos o que disse Descartes 
por si mesmo a respeito da phýsis: “[...] aquilo que constitui a natureza de uma coisa 
está sempre nela, durante todo o tempo que ela existe”52. “Deus (entenda-se aqui a 
Natureza53 fabricou nosso corpo como uma máquina e quis que ela funcionasse como 
um instrumento universal, operando sempre da mesma maneira segundo as suas 
próprias leis”54. Com efeito, relativamente à Natureza, nós sempre nos deparamos 
com uma séria difi culdade: os seus fi ns nos são ocultos (nous sont cachées)55.

49 O que se denomina de fi losofi a de Descartes foi evidentemente construído no tempo, e, por isso, reformulado, 
refeito em muitos aspectos, sobretudo a partir de objeções feitas por leitores e amigos (e “inimigos”)... O fato 
é que na chamada fi losofi a de Descartes, na medida em que entramos dentro dela, é possível observar muita 
complexidade, digamos até confusão, no sentido de que não há rigor na explicitação de termos ou de conceitos. 
Tal se justifi ca pelo fato de Descartes não se ocupar com isso, a sua questão não era bem essa, e, sim, comunicar, 
em cada momento, particularmente em função das objeções, claramente as suas ideias. Descartes, digamos, é 
um comunicador de ideias (do que ele estava, na aturalidade dele, pensando e querendo entender), e para isso 
lança mãos de termos ou conceitos, sem a preocupação de dissertar sobre eles. Ele deixou isso para os outros, 
para a posteridade... Ele bem devia saber que haveria muita gente querendo conseguir um bom título (para se 
safar na vida), status acadêmico, quando não uma boa bolsa de estudos, ou então mera distração, ou, como ele 
mesmo fez, encontrar uma fonte de alienação, ser um operário do saber, apenas explicitando conceitos... 
50 Sobre o conceito grego de phýsis ver Spinelli (2006).
51 É terrível, mas é próprio da educação (digo da católica, visto que nela ter sido educado) o vício da 
dissimulação. Claro que importa o que se faz, porém, importa mais ainda salvar as aparências. Vale, nesse 
sentido, aproximadamente, o princípio de César, criado a propósito de sua esposa: acusada de contravenção, 
de ter tergiversado com o dinheiro público, recorreu ao auxílio do marido, ao que César lhe respondeu, “A 
mulher de César não precisa ser honesta, mas aparentar ser honesta”.
52 Assim Descartes escreveu a Gibiueuf [Endegeest, 19 de janeiro de 1642] “[...] ce qui constitue la nature 
d’une chose est toujours en elle, pendant qu’elle existe” (Bridoux, 1996, p. 1139). 
53 “Por natureza, genericamente considerada, não entendo outra coisa neste momento, senão Deus ele mesmo 
ou a coordenação por ele instituída de todas as coisas criadas – per naturam enim, generaliter spectatam, nihil 
nunc aliud quàm vel Deum, ipsum, vel rerum creatarum coordinationem a Deo institutam intelligo” (Adam e 
Tannery, 1964-1974, vol. VII, 6, 101, 21-24, p. 80).
54 “Dieu a fabriqué notre corps comme une machine et a voulu qu’il foncionât comme un instrument universel, opérant 
toujours de la même manière selon ses propres lois” (Bridoux, 1996, p. 1380). Os parênteses foram acrescentados.
55 “[...] les fi ns de Dieu (entenda-se da Natureza) nous sont cachées” (Bridoux, 1996, p. 1387). “Que les fi ns 
de Dieu ne puissent être connus par nous, si Dieu ne nous les revele [...]” (Bridoux, 1996, p. 1135, § 10)*. Já 
Heráclito, na antiguidade, dissera algo semelhante: “A natureza ama esconder-se” (Diels e Kranz, 1961, frag. 
123). *Trata-se de uma resposta (em 14 itens) a objeções de Gassendi.
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Com efeito, o termo natureza não tem em Descartes só o signifi cado que 
os gregos concederam à phýsis: como explicação de um princípio ou arché cons-
titutiva das coisas, inerente ao processo de geração e de deterioração pelo qual 
as coisas se conservam enquanto se fazem, ou seja, realizam ou executam o pró-
prio ser. Na medida em que Descartes adotou esse signifi cado, ele o tomou (em 
sentido aproximado) na mesma perspectiva grega e, assim, o concebeu como um 
princípio (nos termos de uma puissance, potência, força, vigor) de permanência, 
sobretudo de conservação, nos seguintes termos: que a natureza de uma coisa 
é aquilo que, inerente à coisa, faz com que ela opere (segundo as suas próprias 
leis) sempre da mesma maneira, por todo o tempo em que existe. Num sentido 
mais restrito (adotado em função da cognoscibilidade), o termo natureza é por 
ele referido à essência: a certos atributos expressos como permanentes (relativos 
a uma determinada coisa ou a um certo sujeito dado como substância), mediante 
os quais, e para efeito de conhecimento, respondemos às perguntas o que é ser 
tal coisa ou quem sou? Tomada, no entanto, sob esse aspecto, é preciso logo 
saber que, sob esses termos (por essência ou natureza), Descartes não expressa 
rigorosamente algo ou alguma coisa meramente nominal (simples nome ou puro 
conceito) e, sim, algo real (mesmo que aferido à substância, enquanto atributo, 
pela via do conceito). Quando, por exemplo, ele diz que o espírito humano “é uma 
coisa pensante, e não extensa - quatenus est res cogitans, non extensa” (Adam 
e Tannery, 1964-1974, vol. VII, § 59, art. 7, p. 53)56, com isso quer simplesmente 
dizer que o espírito é distinto do corpo; e é distinto por uma razão igualmente 
simples: porque o espírito (bem como o corpo), enquanto substância, é dotado 
(tem em si nos termos da lei de seu operar) uma natureza específi ca. Ter uma na-
tureza específi ca signifi ca que é dotado de um atributo, enquanto potência, que 
o faz ser o que é (ou o que deve ser) e não outra coisa distinta. “Cada substância 
(explica) tem um atributo principal: o da alma é o pensamento, e o do corpo, a 
extensão”57. Claro que Descartes se refere aqui à alma humana, e a afi rma como 
uma substância, ou seja, como algo que existe de fato, e que tem como atributo 
(algo que é próprio de sua essência ou natureza) a faculdade de pensar (atributo 
sem o qual deixaria, evidentemente, de ser humana); de modo semelhante se dá 
com o corpo: ele é uma substância da qual a extensão é o seu principal atributo, 
caso contrário, não sendo extenso, não seria um corpo. Daí que dizer, como às 
vezes se diz, que, segundo Descartes, “os corpos têm substância extensa” (por-
quanto ele parece atribuir à extensão o conceito de substância58), não soa correto, 
até vai contra o que ele mesmo diz: que “a extensão [...] constitui a natureza da 
substância corporal”, ou seja, que a extensão é a natureza (qualidade, atributo) 
da substância corpo e não a substância mesma; ou ainda, quando ele diz que o 
espírito é “uma substância que pensa”59, com isso quis dizer (nos termos como 
foi posto no Discurso do método) que o espírito é “uma substância cuja essência 
ou natureza consiste toda ela em pensar”60. 

56 “l’esprit humain, en tant qu’il est une chose qui pense, et non étendue [...]” (Adam e Tannery, 1964-1974, 
vol. IX-1, 60, p. 42).
57 “Cujusque substantiae unum esse praecipuum attributum, ut mentis cogitatio, corporis extension” (Adam e 
Tannery, 1964-1974, vol. VIII-1, I, LIII, p. 25); “Que chaque substance a un atribut principal, et qui celui de l’âme 
est la pensée, comme l’extension est celui du corps” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. IX-2, I, 53, p. 48).
58 “Substantiae corporeae sive extensae” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. VII, 99, 2-3, p. 79; “substance 
corporelle ou étenduë” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. IX-1, 97, p. 62). Nada indica, porém, que, com tais 
expressões, quisesse de fato considerar a extensão como substância. Numa carta a Arnaud, ele fortemente 
afi rma que a extensão “constitui a natureza do corpo” (Bridoux,1996, p. 1307).
59 “[...] l’esprit, c’est à dire une substance qui pense [...]” (Adam e Tannery,  1964-1974, vol. IX-1, II, 218, p. 131).
60 “[...] je connus de là que j’étais une substance dont toute l’essence ou la nature n’est que de penser [...]” 
(Adam e Tannery, 1964-1974, vol. VI, IV, p. 33, 5-6).
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Nas Meditações, Descartes repetiu o mesmo pressuposto, mas não propriamen-
te referido ao espírito (universalmente considerado) e, sim, a si mesmo: “[...] nada 
pertence à minha natureza ou essência senão que sou uma coisa pensante”61. [Na 
tradução francesa: “[....] não observo que, necessariamente, à minha natureza ou à 
minha essência pertença outra coisa senão que sou uma coisa que pensa”62]. Ele se 
referiu a si mesmo porque (como já visto) a questão fundamental que investiga nas 
Meditações não é o eu humano no universal e, sim, no particular, e por uma exigên-
cia bem própria desse tipo de investigação: a de que não é possível perguntar pelo 
quem sou senão em si mesmo, em dependência do eu penso. Justamente por isso, 
quando Descartes diz (em francês) je ou moi, ele se reporta exatamente a isto, ou 
seja, ao eu penso. É assim que ele fala: “je ne suis rien qu’une chose qui pense – eu 
não sou nada além de uma coisa que pensa” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. IX-1, 
55, p. 39); “moi, c’est à dire une chose ou une substance que pense – eu, ou seja, 
uma coisa ou uma substância que pensa” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. IX-1, 53, 
p. 38). Idem em latim: “me, hoc est rem sive substantiam cogitantem – eu, isto é, 
uma coisa ou substância pensante” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. VII, 52, 13-14, 
p. 48). É, portanto, assim que ele toma a si mesmo: como um eu que se reconhece 
(não exatamente como um corpo, mas) como uma mente, cujo atributo (essência 
ou natureza) principal consiste em pensar. Eis como fala de si mesmo: “me, hoc est 
mentem, quam solam nunc pro me accipio – eu, isto é, uma mente, única que agora 
aceito como sendo eu mesmo [...]” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. VII, 56, 30-1, 
p. 50-51); ou ainda: “moi, c’est-à-dire mon esprit, lequel seul je prends maintenant 
pour moi-même – eu, isto é, meu espírito, único ao qual neste momento tomo por 
mim mesmo [...]” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. IX-1, 57, p. 40). É, pois, em sua 
própria mente (ou em seu espírito, como consta na versão francesa) que Descartes 
descobre, trancafi ado, o próprio eu, e é ali que ele, na busca de si mesmo (ao modo 
de quem investiga o eu humano) se reconhece e se encontra.

O radical e a grande novidade do cogito está na consciência de si. É dela 
que o cogito, num segundo momento, deriva, ou melhor, se refaz. Quer dizer: a 
consciência de si emerge do cogito, e o cogito, por sua vez, se repõe a partir dela. 
Como já foi posto, o cogito nasce da busca pela superação da agonia da dúvida, 
enquanto que a consciência de si (na medida em que se torna o móvel da refor-
mulação do cogito) emerge da épochê da dúvida, melhor dizendo, de um cogito 
em que a epoché não mais se põe, ou, na medida em que se põe (visto que a 
dúvida sempre se mantém), não é mais uma dúvida real, adventícia, espontânea, 
e, sim, como habitualmente se diz, uma dúvida voluntária ou metódica. A epoché 
(a suspensão do juízo), na medida em que, pelo cogito, se transforma em epoché 
da dúvida, não mais se apoia na prerrogativa cética de afi rmar algo negativa ou 
positivamente e, sim, na disposição de superar o círculo vicioso imposto por esta 
prerrogativa, qual seja, a de que a toda afi rmação (seja ele afi rmativa ou negativa) 
se impõe sempre uma contra-afi rmação de igual peso. Eis o pressuposto cético: 
toda crença, na medida em que tende a se justifi car, se apoia em outras crenças 
justifi cadas, numa interminável regressão sempre em busca das últimas crenças, 
daquelas que, no fi nal da espiral ou pirâmide, não se justifi cariam em outras crenças, 
mas por si mesmas e, portanto, seriam por si só evidentes. Ora, o cogito emergiu 
em dependência desse pressuposto, da tentativa de superá-lo (de eliminar dele a 
perspectiva do interminável, da regressão ao infi nito) e de, em função dessa supe-

61 “[...] ad naturam sive essentiam meam pertinere animadvertam, praeter hoc solum quod sim res cogitam” 
(Adam e Tannery, 1964-1974, vol. VII, 97, 9-11, p. 78).
62 “[...] je ne remarque point qu’il appartienne nécessairement aucune autre chose à ma nature ou à mon 
essence, sinon que je suis une chose qui pense [...]” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. IX-1, 96, p. 62).
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ração, se autoviabilizar, primeiro, como afi rmativa por si só justifi cada (aquela em 
detrimento da qual não há contra-afi rmação possível); segundo, como prerrogativa 
indispensável do fi losofar. 

Descartes procedeu, digamos, ao modo de Parmênides, ou seja, assim como 
Parmênides instituiu o que é (restrito às fórmulas hôs éstin/hópôs éstin, que é/
como é com as quais afi rma a existência) como pressuposto e ponto de partida 
da Ciência, Descartes arquitetou o cogito (nas fórmulas Ego cogito, ergo sum/Ego 
sum, ego existo) como ponto de partida, não propriamente da ciência e, sim, da 
fi losofi a. Supondo que a faculdade humana de conhecer tem como primordial tarefa 
(que, aliás, coincide com o ofício do fi losofar) autoconhecer-se, ou seja, primeiro 
reconhecer que é, a fi m de, posteriormente, saber como ou quem é, tomar ciência 
que existe, antes de investigar a si mesmo; conforme palavras de Descartes: “[...] 
segundo as leis da verdadeira lógica, não devemos jamais perguntar a respeito de 
alguma coisa se ela é, caso não saibamos primeiramente o que é”63. O cogito, pois, 
é subjetividade na medida em que diz respeito à consciencia de si (ao ter ciência do 
existir subjetivo em toda a sua amplitude), porém, e ao mesmo tempo, é objetivi-
dade na medida em que põe em evidência um modo humano de se autoconceber 
como um fenômeno existente. Foi, pois, tal suposição levou Descartes a conceber 
o ego cogito, o eu penso, não como mais um pressuposto fi losófi co e, sim, como 
o próprio ponto de partida do ofício de fi losofar.

Ele veio a ser o ponto de partida, porque, no fi losofar (entenda-se o conhecer 
a si mesmo, seus limites e suas possibilidades enquanto anima ou ser pensante), 
não há como exercitar a tarefa do pensamento (em se autoconhecer) senão sob a 
consciência do eu penso, mais exatamente sob a consciência subjetiva do próprio 
pensar (do eu humano enquanto subjetividade pensante). Dá-se que (e esta é a 
questão prioritária veiculada pelo cogito) não há como pensar senão em si mesmo, 
não em outro, a não ser que se adotem os princípios dele. Mas isso, em seu senti-
do pleno, já não seria mais fi losofar, e, sim, adesão ou adoção de princípios e, por 
consequência, simples tutela e pura anulação. Quer dizer: podemos, sim, adotar 
“princípios alheios”, mas tão-somente na medida em que tais princípios, derivados 
do eu penso (alheio), passam pelo crivo e anuência do eu penso particular (em seu 
impreterível exercício consciente e subjetivo). Nesse caso, havendo plena aceitação, 
ela se dá porque tais princípios vêm (a mim) dotados de subjetividade humana, 
mas não de uma subjetividade qualquer, egoísta, vaidosa, arrogante; ou, noutras 
palavras: princípios alheios são acolhidos em confi ança por um eu (efetivamente) 
pensante, só na medida em que tais princípios ultrapassaram ou ultrapassam a 
fronteira do eu meramente subjetivo (afásico, que não fala senão para si mesmo), 
princípios que se converteram ou se convertem num eu humano comunicativo: capaz 
de transferir ao outro a sua capacidade de autorreconhecimento e de compreensão 
de si mesmo. Sendo assim, os princípios “alheios” só deixam de ser alheios quan-
do não mais são impositivos e passam a ser comunicativos: despertam, no outro 
(pensante), o eu penso autentifi cador da própria veracidade humana: aquela pela 
qual o indivíduo humano (pensante) valida e certifi ca suas próprias crenças, que, 
aliás, não são crenças quaisquer e, sim, crenças humanas compartilhadas por um 
eu penso que se exercita em liberdade e em sua plenitude. 

Está visto, pois, que a proposição do cogito, segundo Descartes, não assegura 
qualquer outra verdade que não seja a da consciência subjetiva do próprio pensar, que, 
na medida em que pensa, confere a si mesmo o atributo do existir: se concebe como 

63 “[...] selon les lois de la vraie logique, on ne doit jamais demander d’aucune chose, si elle est, qu’on ne sache 
premièrement ce qu’elle est» (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. IX-1, 137, p. 85-86; Bridoux, 1996, p. 348). 
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coisa (um ser) que é mediante uma experiência interna, clara, distinta, imediata64. É 
tão-somente pelo exercício do próprio pensar que o indivíduo humano adquire ciência 
do humano, ou seja, de sua natureza ou alma humana (que, afi nal, é uma natureza 
que pensa). A fi m de que a consciência de si se dê, é preciso que o pensamento, 
em qualquer circunstância, se exercite: Descartes indica, “por exemplo, (que) esta 
consequência não seria boa: Eu passeio, logo eu sou, a não ser na medida em que o 
conhecimento interior que tenho a respeito é um pensamento, unicamente do qual 
esta conclusão é certa, não do movimento do corpo, o qual, por vezes, pode ser falso 
[...]”65. Ele dá outro exemplo (tal como consta em uma carta de março de 1638):

No momento em que dizemos: Eu respiro, logo eu sou, se queremos concluir a exis-
tência do fato de que a nossa respiração não pode existir sem ela, não concluímos 
nada, porque é necessário, antes, provar que é verdade que nós respiramos, e isso 
é impossível, caso não tenhamos também provado que existimos. Mas, se queremos 
concluir a nossa existência da percepção ou da opinião que temos quando respira-
mos, mesmo que essa nossa opinião não seja verdadeira, porquanto julgamos que é 
impossível que a tenhamos se não existíssemos, a concluímos claramente: (primeiro) 
em razão de que o pensamento de respirar se apresenta ao nosso espírito antes do 
de nossa existência; e (segundo) porque não podemos duvidar que estamos tendo 
esse pensamento na medida em que o temos. E, sendo assim, não há outra coisa a 
dizer, no sentido de eu respiro, logo eu sou, senão, eu penso, logo eu sou (Bridoux, 
1996, p. 1003)66.

Portanto, relativamente à nossa natureza humana, não há outra via de a con-
cebermos (de forma imediata, distinta e claramente), senão através desta verdade 
(de cette vérité – como se refere Descartes à proposição do cogito (Adam e Tannery, 
1964-1974, vol. VI, IV, p. 32, § 16-23): Eu penso, logo eu sou. Só ela é capaz de 
prover em nós tanto a certifi cação do existir quanto a consciência de nós mesmos67. 
E foi, aliás, em função delas (dessa certifi cação e consciência) que Descartes se viu 
levado a adotar, como critério de verdade e certeza, a seguinte regra:

[...] considerei o que em geral é requerido para uma proposição ser verdadeira e 
certa; pois, afi nal, acabava de encontrar uma que eu sabia ser assim, e então pensei 
que devia também saber em que consiste essa certeza. E tendo notado que nada há 
em eu penso, logo eu sou, que me assegure de que eu digo a verdade [...], julguei 

64 Do ponto de vista de Descartes, parece que a única experiência imediata é a experiência interna, de modo 
que a existência das coisas externas só pode ser inferida a partir dela. A crítica de Kant a Descartes (no capítulo 
Refutação do idealismo) busca demonstrar o contrário: que só “a experiência externa, a rigor, é imediata”, ao 
passo que “a experiência interna [...] só é possível através dela” (Kant, 1992, p. B 276 ss.). Sobre essa questão, 
Descartes se debateu, em seu tempo, com Gassendi: “Je ne vois pas ici (observa Descartes a Gassendi, que 
tão-só admitia a existência sensível) de quel genre de choses vous voulez que l’existence soit, ni pourquoi elle 
ne peut pas aussi bien être dite une propriété [...]” (Bridoux, 1996, p. 503).
65 “Car, par exemple, cette conséquence ne serait pas bonne: Je me promène, donc je suis, sinon en tant que 
la connaissance intérieure que j’en ai est une pensée, de laquelle seule cette conclusion est certaine, non du 
mouvement du corps, lequel parfois peut être faux [...]” (Bridoux, 1996, p. 478).
66 “Lorsqu’on dit: Je respire, donc je suis, si l’on veut conclure son existence de ce que la respiration ne peut 
être sans elle, on ne conclut rien, à cause qu’il faudrait auparavant avoir prouvé qu’il est vrai qu’on respire, et 
cela est impossible, si ce n’est qu’on ait aussi prouvé qu’on existe. Mais si l’on veut conclure son existence du 
sentiment ou de l’opinion qu’on a qu’on respire, en sorte qu’encore même que cette opinion ne fût pas vraie, 
on juge toutefois qu’il est impossible qu’on l’eût, si on n’existait, on conclut for bien; à cause que cette pensée 
de respirer se présente alors à notre esprit avant celle de notre existence, et que nous ne pouvons douter que 
nous ne l’ayons pendant que nous l’avons. Et ce n’est autre chose à dire en sens-là: Je respire, donc je suis, 
sinon, Je pense, donc je suis” (Bridoux, 1996, p. 1003).
67 Eis o que ele de fato escreveu na carta a Arnauld de julho de 1648: “C’est autre chose d’avir conscience de nos 
pensées au moment où nous pensons, et autre chose de s’en souvenir para après [...]” (Bridoux, 1996, p. 1308).
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que poderia tomar, como regra geral, que as coisas que concebemos muito clara e 
distintamente são todas verdadeiras [...] (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. VI, IV, p. 
33, § 13-24)68.

Regra que ele repete outras vezes, tal como consta nas Meditações: “[...] pare-
ce-me que já posso estabelecer como regra geral, que todas as coisas que concebo 
com muita clareza e distinção, são verdadeiras”69. Daí, enfi m, que a grande questão 
de Descartes, atribuída ao cogito, veio a ser justamente a veracidade e certeza do 
próprio cogito: primeiro, porque, enquanto proposição (lógica), não comunica e 
assegura nenhuma verdade; segundo, porque a verdade que veicula, não estando 
formalmente manifesta na proposição, está, entretanto, presente no conceber ime-
diato (claro e distinto) do eu ou sujeito pensante que se reconhece consciente da 
própria natureza ou de seu existir humano; terceiro, a veracidade do eu ultrapassa 
inclusive o enganar-se... A esse respeito, ainda duas observações: primeira, de que 
a consciência humana de si não é duradoura e, tampouco, permanente – “Eu sou, 
eu existo, isso é certo; mas, por quanto tempo? A saber, pelo tanto de tempo que 
eu penso”70); segunda, a consciência humana de si é fugaz, mas o pensamento (a 
potência do pensar) não o é – “o pensamento, somente ele não pode ser arrancado 
de mim”71, – “a única coisa que eu não posso separar de mim (me/moi), que eu sei 
com certeza ser eu (me esse/être moi) e que no momento posso afi rmar sem medo 
de errar é que eu sou (me esse/je suis) uma coisa pensante (res cogitans)”72. Quer 
dizer: da nossa própria humanidade não há como nos livrar, dela não podemos nos 
separar. A mente humana pode até se abster de conceber isto ou aquilo, ela pode, 
inclusive, preguiçosamente, fi car ou manter-se sem pensar, o que não cabe acon-
tecer, por um lado, é perder (o que só se daria por um desarranjo trágico interno à 
sua natureza) o atributo do pensar; por outro (e este depende tão-só da vontade 
ou arbítrio humano), deixar de exercitar o pensar, porque isso seria o mesmo como 
deixar de existir: renegar a própria essência ou natureza que especifi ca o humano73. 
Tragicamente, é o que, no entanto, mais acontece. 

Dá-se que a grande maioria dos humanos pouco ou quase nunca se dispõe 
a pensar, a defrontar-se consigo ou com os problemas de sua existência. A maioria 
foge de si, ou de si se distancia, inventando momentos de alienação ou provendo 

68 “Après cela, je considérai en general ce qui est requis à une proposition pour être vraie et certaine; car puisque je 
venais d’en trouver une que je savais être telle, je pensai que je devais aussi savoir en quoi consiste cette certitude. 
Et ayant remarqué qu’il n’y a rien du tout en cesi: je pense, donc je suis, qui m’assure que je dis la verité [...], je 
jugeai que je pouvais prendre pour régle générale, que les choses que nous concevons fort clairement et fort 
distinctement sont toutes vraies [...]” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. VI, IV, p. 33, § 13-24). 
69 “[...] ac proinde jam videor pro regulâ generali posse statuere, illud omne esse verum, quòd valde clare & 
distincte percipio – Et partant il me semble que déjà je puis établir pour règle générale, que toutes les choses 
que nous concevons fort clairement et fort distinctement, sont toutes vraies” (Adam e Tannery, 1964-1974, 
vol. VII, 33, 13-15, p. 35; vol. IX-1, 34, p. 27).
70 “Ego sum, ego existo; certum est. Quandiu autem? Nempe quandiu cogito; nam sorte etiam fi eri posset, si 
cessarem ab omni cogitatione, ut illico totus esse desinerem – Je suis, j’existe: cela est certain; mais combien 
de temps? A savoir, autant de temps que je pense” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. VII, 21, 5-18, p. 27; 
vol. IX-1, 22, p. 21).
71 “[...] cogitatio est; haec sola a me divelli nequit – la pensée est un attribut qui m’appartient: elle suele ne 
peut être détachée de moi” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. VII, 21, 5-18, p. 27;  vol. IX-1, 22, p. 21).
72 “[...] itaque unicum illud, quod a me sejungere nequeo, quodque me esse certo scio, quodque nunc cerro affi rmare, 
nihil ne fallar metuens, possum, unicum, inquam, hoc est, me esse res cogitantem – la seule chose que je ne puisse 
séparer de moi, que je sais avec certitude être moi et que je puis maintenant affi rmer sans crainte d’erreur, c’est que 
je suis une chose qui pense” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. X, p. 521; Bridoux, 1996, p. 897).
73 “E pode até mesmo acontecer que se, por um instante, eu cesso de pensar, cessasse ao mesmo tempo de 
existir” (Adam e Tannery, 1964-1974, vol. X, p. 521; Bridoux, 1996, p. 897); “[...] en sorte qu’il me serait plus 
aisé de croire que l’âme cesserait d’exister, quand on dit qu’elle cesse de penser, que non pas de concevoir, 
qu’elle fût sans pensée» (Bridoux, 1996, p. 1139).
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fontes de esquecimento. Daí que a par do conhecer-se a si mesmo a outra grande 
questão é ser a si mesmo, cujo dever ser não exclui e tampouco se reduz aos móbiles 
subjetivos das inclinações ou paixões humanas. O conhecer-se a si mesmo e o ser a si 
mesmo acompanharam e completaram um ao outro, e ambos vieram a se constituir 
no mais extraordinário e difícil desafi o que um ser humano pode dar a si mesmo. 
Na medida em que ambos pedem pelo dever ser, esse dever pede por deliberação 
interna: que seja forjado no livre exercício (no arbítrio) da razão. É requerido, com 
efeito, uma razão educada, capaz de retirar de si mesma o seu próprio alimento, livre 
de qualquer tutela, seja dos administradores de crenças, seja de qualquer suposto 
mestre de reconhecido saber. Há, todavia, somente um mestre: não aquele que se 
dedica em dar princípios, em cultivar a gana de fazer de seus auditores discípulos 
(seguidores de sua fala, indivíduos que adotam o seu modo de pensar, área de 
pesquisa ou linha de investigação), e, sim, aquele que se empenha em oferecer 
tão-somente mecanismos do exercício do livre pensar. Mestre, pois, é aquele que 
oportuniza o exercício da razão, instrumento com o qual, quem acolhe e ouve, se 
faz por si só (para além da reles condição de discípulo) verdadeiro mestre. Preceitos 
que acolhemos de fora (dados em nome da educação ou da “formação”), que não 
são por nós internamente ajuizados, ou que sobre eles não impomos a liberdade 
(racional) de duvidar, nos confundem, tornando-nos estranhos para nós mesmos. 
Nisso, sem dúvida, deveria estar o grande cuidado (para além do “aluno”) do mestre. 
Não havendo esse cuidado, deverá por certo haver um momento em que só um 
processo de desconstrução, de liberação e reforma de preconceitos será capaz de 
nos restabelecer: de restituir a nós mesmos a destinação do próprio eu.
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