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RESUMEN

A través de la lectura de El grado cero de la escritura y El placer del texto, y recurriendo a ejem-
plos extraidos de la literatura antigua (El suefio de Polifilo de Francesco Colonna) y moderna (La
dama vestida de gris de Georges Ohnet), se exploran tres conceptos fundamentales en la obra de
Roland Barthes: la escritura, el escritor (écrivant) y el escribiente (écrivain). La escritura se revela
en este autor como un proceso transformador que convierte el deseo de significante en una ley
objetiva, actuando como indice de lo real. El escritor y el escribiente, por su parte, manifiestan en
su practica escrituraria una tendencia de evolucién hacia una nueva tipologia de individuo: el escri-
tor-escribiente (écrivain-ecrivant), cuya irrupcién pone en crisis el papel social de la obra literaria y
las categorias tradicionales de autor y lector.
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ABSTRACT

Through the reading of Writing Degree Zero and The Pleasure of the Text, and drawing on exam-
ples from both classic literature (Francesco Colonna’s Hypnerotomachia Poliphili) and modern literature
(Georges Ohnet's The Lady in Grey), three fundamental concepts in Roland Barthes' work are explored:
writing, the author (écrivant), and the writer (écrivain). Writing is revealed in Barthes’ work as a trans-
formative process that turns the desire for significance into an objective law, acting as an index of the
real. The writer and the author, on the other hand, manifest in their writing practice a tendency towards
evolution into a new typology of individual: the writer-author (écrivain-écrivant), whose emergence puts
into crisis the social role of literary works and the traditional categories of author and reader.

Keywords: Barthes, semiotics, style, language, writing.

1 Introduccidén

En Semidtica y filosofia del lenguaje, Umberto Eco sefiala que ningin pensador que se precie pue-
de eludir completamente la cuestion semidtica. No se refiere, pues, sélo a los filésofos del lenguaje,
«sino a todos los filésofos que comprendieron hasta qué punto el anélisis de la lengua y de otros siste-
mas de signos es fundamental para entender muchos otros problemas, desde la ética a la metafisica»
(Eco, 1990, p. 8). Pues todo aquel que se propone la tarea de precisar con dnimo especulativo el lugar
de un concepto, una nocidn o aun la observacién més inocente, termina irremediablemente presa de
la necesidad intelectual de dilucidar el vinculo o la asociacidn existente entre el término y su intérprete,
ora en forma de sujeto basal, entendido como destinatario insobornable o hypokeimenon, plegado a
la normatividad vigente en su época, ora en forma de sujeto desustantivado y refractario, empleando la
terminologia de Barthes (1967, p. 9), al «orden sacro de los Signos».

Asi pues, dicha preocupacién temética se consideraria relevante tanto si en Gltima instancia le sirve
al pensador para encuadrar su discurso, genuflexo, en un sistema de cédigos cerrado, como si le sirve
para despejar en parte o completamente la siempre borrosa fisonomia del régimen textual al que paga
los diezmos. Un ejemplo de esto Ultimo lo encuentra Barthes en el siglo XVI francés, donde el pretérito
indefinido habria jugado el papel de esa contribucién obligatoria al régimen:

[...] el pretérito indefinido es precisamente ese signo operatorio por medio del cual el narrador acer-
ca el estallido de la realidad a un verbo delgado y puro, sin densidad, sin volumen, sin despliegue,
cuya Unica funcién es la de unir lo més répidamente posible una causa y un fin. (Barthes, 1967, p. 31)

En el siglo XX, no cabe duda de que es Barthes quien da un importante espaldarazo al estudio de
los signos y expande con brillantez literaria y honestidad intelectual las posibilidades de una ciencia
que, a la sazdn, se erige en sus manos como una gran oportunidad de subvertir, transformar, transpo-
ner, profundizar, renovar y, en cierto sentido, suspender, una actividad fundamental en el desempefio
del espiritu humano como es la literatura, que, por un lado, quedara sustantivada —y ya no serd maés
literatura, sino Literatura—, y, por otro, como sutil paradoja, serd derramada sobre una trampilla secre-
ta del lenguaje a la que acompanaré, no sin cierto deleite mérbido, el sujeto clésico a fuer de testigo
privilegiado de una forma literaria moribunda, cercada por usos linglisticos excesivamente restrictivos
y anticuados, ante todo dependientes de la funcién comunicativa.
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Frente a esta coyuntura, que Ernesto de Martino (2012, p. 434) entiende como una «crisis de la
presencia»', Barthes no intentara imponer su propio relato ni hacer de su reflexién un engrudo que fije
sus ideas a los procesos que operan en los &mbitos sociales de su tiempo, sino que, més bien, se cefiira
en sus libros, articulos, separatas universitarias, revistas o analisis musicales y fotogréaficos, a ofrecer una
elaboracion interpretativa putativa, cuyo centro estard, sin excepcién, dominado por una atmésfera de
suspension, sentido tragico, suefio érfico, en testimonio de una transformacion efectiva e innegable,
acreditada por la cada vez mayor preponderancia creativa del significante, que ya no podra ni deberé
volver a caer en categorias fijas e inmutables.

Ciertamente, aqui Barthes no esta solo. La novela moderna es ya —o lo fue a mitad del siglo
XX— una ostentosa constatacién de la muerte de la novela en general, al menos tal y como los criticos
clasicos la habian venido considerando hasta entonces, y, en consecuencia, no son pocos los colegas
semidlogos y fildsofos, asi como los propios novelistas, que tratan de dar respuestas a dicha crisis en
la dimensidn escrituraria. Sin embargo, creemos que es Barthes quien mejor sabe como hay que mirar
a través del fuego de la destruccion, parcial o absoluta, de la Literatura y la Escritura, y ademas nos
ensefia a hacerlo no sélo como espectadores pasivos, inmoviles ante la aurora cegadora de una nueva
época, sino también como agentes a vueltas con una realidad material distinta, mas en sintonia con la
conciencia y ya no tanto con los hechos. De él escribe Kristeva que es «el precursor y fundador de los
modernos estudios de literatura, precisamente porque situd la practica literaria en el entrecruzamiento
del sujeto y de la historia» (Barthes, 1974a, p. 78).

Se trata ahora no de asaltar los cielos, el gran sentido anunciado en lontananza, sino de buscar
una nueva claridad que rodee «tanto la huida del sentido [...], como el engranaje histérico, la sucesion
mévil de las formas» (Barthes, 1974a, 96). Pasar de la mathesis, el campo estructurado del saber, a la
semiosis, un saber de los signos no reduccionista. O al menos de una mathesis singularis a una mathe-
sis universalis. A propdsito de esta cuestion, Bataille (1979, p. 22) realiza el mismo diagndstico en su
particular lenguaje sacrificial: «[E]l hombre completo no es més que un ser en el que se ha abolido la
trascendencia, de quien ya nada esta separado: un poco marioneta, un poco Dios, un poco loco... es
la transparencia». En el plano artistico, Andy Warhol no expresa nada fundamentalmente distinto, toda
vez que su obra debe abordarse «[...] a partir de un vaciado de si mismo, de una autoconstruccién de
la identidad ajena a si mismo, a partir de todo aquello que deja de ser esencia para convertirse subita-
mente en superficie» (Fernandez Campon, 2006, p. 226). A su vez, el compositor y poeta Giacinto Scelsi
entrega al mundo una obra que se balancea sobre el fulcro de una sola nota, un la bemol dionisiaco,
consagrado a la aniquilacién del autor polifénico. En Poémes incombustibles escribe: «Le sommeil /
explique / la non-réalité / de la pensée / esclave de la / pseudoréalité» (Scelsi en Fusé, 2018, s/p).

Con Barthes, asistimos por vez primera en el dominio de la teoria textual a una tentativa de com-
prender la transparencia que resulta de la descomposicién del opaco juego de abalorios literario —en
alusién al titulo del Bildungsroman de Hermann Hesse— y acercarnos, fuera de toda garantia, al nivel
minimo de actividad espiritual, el grado cero” de la escritura, en el que alin nada tiene implicito un sig-
nificado, el tiempo entra en suspensién?, la conciencia sufre una desgarradura (Barthes, 1967, p. 72) en
sus intereses y todo signo alude, como la Esfinge biforme, a un enigma cuya resolucién amenaza con
trastocar el propio orden de la naturaleza —burguesa, proletaria, clasica, antigua, escolastica, revolu-
cionaria, intelectual, entre otras—.

" De Martino (2012) pone de relieve precisamente el trastorno que padece el sujeto moderno en relacién a su puesto en el proce-
so histérico. Significativo que Barthes (19743, p. 65) diga, mé&s o menos durante esos mismos afios en que escribe De Martino, que
El grado cero de la escritura fue el intento de «[...] existencializar, de encarnar la nocién» de escritura en el marco histérico, des-
pejando asi cualquier duda de su posible implicacién en la polémica intelectual heideggeriana de la metafisica de la presencia.
2 Concepto que Barthes (1974a, 57), como él mismo explicita, toma del linglista danés Viggo Brendal.

3 Alain Jugnon (2023, 49) lo expresa brillantemente: «Si A crea B, entonces B ha inventado A. Es el orden de las cosas escritas o
cosas literarias. Si A crea B, entonces es que A es el acontecimiento de B (es hijo del acontecimiento B)».
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De la abundante produccién de Barthes, sera un texto breve y compendioso el encargado de des-
plazar sus preocupaciones hacia el mismo centro de la polémica, relegando asi al perimetro cuestiones
menos acuciantes, sélo provisionalmente situadas en primer plano y planteadas por autores contem-
poraneos carentes del olfato oracular del fildsofo francés. Serd, pues, El grado cero de la escritura, la
principal fuente de este trabajo, el surtidor de diagndsticos, remisiones, alusiones y pildoras morales, a
cuyo caudal, a veces de manera subalterna y otras casi principal, incorporaré las corrientes comprendi-
das en El placer del texto, que sin duda hara las veces de fogonazo revelador, y otras como El proceso
de la escritura, La aventura semioldgica o Ensayos criticos. Vestidos con esta panoplia, a continuaciéon
dirigiremos nuestros esfuerzos al eximio papel que juega en estas circunstancias el escritor, en su doble
vertiente de écrivain (escribiente) y écrivant (escritor), y a la propia nocién de escritura.

2 ;Qué es la escritura?

En Barthes (19744, p. 16), «la lengua estd mas acé de la Literatura», esto es, que la lengua encierra
un corpus consistente de normas, leyes, restricciones, imposiciones, habitos y costumbres. En La aven-
tura semiolégica puede leerse:

La lengua, pues, si asi se quiere, es el lenguaje menos la palabra: es a la vez una institucién social y
un sistema de valores. En cuanto institucién social, no es de ninguna manera un acto, escapa a toda
premeditacion; es la parte social del lenguaje; el individuo no puede, por si mismo, ni crearla ni
modificarla; es esencialmente un contrato colectivo, al cual, si alguien quiere comunicarse, tiene que
someterse por completo. (Barthes, 1994, p. 22)

Sin embargo, no esta pensando aqui en un muestrario de sugerencias y recomendaciones del que
servirse durante la generacién, produccién y distribucion del texto, que, por cierto, no seria «isotropi-
cow, sino «atopico» (Barthes, 1974b, p. 41-49). Més bien, se asemeja a una consideracién interna liminar,
a un horizonte de posibilidades conquistado por la tranquilidad burguesa. Pero, dado que la lengua
es «un objeto social por definicidon» (Barthes, 1967, p. 15), no podria compararse, por ejemplo, a la fé-
rula que imprime una direccién a los huesos quebrados en su proceso de soldadura. No presiona, no
oprime, no obliga. Més bien es, si seguimos con el ejemplo del hueso, el convencimiento subyacente,
atematico, precomprensivo y aproblemético, de que un remedio médico concreto sea el adecuado.

En la lengua late la Historia —de nuevo, con la primera letra en maydscula—, y en ella una natura-
leza concreta que se manifiesta via negationis, en oposicién a lo considerado como abyecto, asi como
en la familiaridad de lo esperable, de lo presumible y hasta de lo anodino. Maneja estereotipos, que a
su vez constituyen «una necrosis del lenguaje» (Barthes, 1974a, p. 20). La lengua es presa de la vida pro-
ductiva, que conlleva retencién, compromiso y deuda. Es la ratio cognoscendi de lo real, «lo que se de-
muestra pero no se ve» (Barthes, 1974b, p. 60), en el que con previsién se estipula lo que no se conoce y
se anticipa también lo imprevisible. En Roland Barthes por Roland Barthes, leemos: «La primera imagen
que tiene del contrato (del pacto) es, en resumidas cuentas, objetiva: el signo, la lengua, el relato, la
sociedad funcionan por contrato» (Barthes, 1978, p. 65). O como lo expresa en una obra anterior: «decir
que Camus y Queneau hablan la misma lengua, es sdlo presumir, por una operacion diferencial, todas
las lenguas, arcaicas o futuristas, que no hablan» (Barthes, 1967, p. 16), lo cual equivaldria a decir que
hablar una lengua no es mas que el producto de no hablar las demaés. De esto Ultimo puede inferirse,
ademas, que la préactica literaria no es privativa de ninguna lengua, que ninguna tiene el monopolio de
la escrituray que, en fin, ninguna tiene una relevancia moral mayor en el entramado del régimen textual.

A su lado, sitla Barthes el estilo, que representaria el quid del escritor. El estilo, en oposicién a la
lengua, seria ese fondo insobornable sin el que el escritor no podria decir nada sin decirse a si mismo,
sin revelar lo més basico y estructural de sus intenciones —o lo que, pese a todo, no intenta—, sin des-
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nudarse sin su consentimiento, sin ofrecer en bandeja sus partes pudendas. Es la persona, entendida en
su voz latina, ligada al teatro: méascara. Ornamento de un rostro timido y desdibujado que, ocultdndose,
en la adopcién de un papel ya no tan inocente, siente recuperar su en si'y colorearse de nuevo sus me-
jillas —la sangre: lo demoniaco, sin tilde”, tal y como lo entiende Goethe en Las afinidades electivas—.
Si por medio de la palabra espera encontrar aceptacion y comprensién, por medio del estilo aguarda
pacientemente la aniquilacién del sentido y el vértigo de la responsabilidad, lo cual le sitda en una si-
tuacién similar a la que se encuentra Molloy, el personaje de Beckett (1966, p. 26), cuando llega a decir:
«To decompose is to live too, | know, | know, don't torment me, but one sometimes forgets». En virtud
de su empuje, se «prepara el reino del significante» (Barthes, 1994, 84).

La palabra discurre en un plano horizontal, acumulando, con el tiempo, el desgaste provocado por
el uso continuo de los enunciantes; en cambio, el estilo «sdlo tiene una dimension vertical» (Barthes,
1967, p. 84) y se agota en el individuo, porque supone algo asi como la caida de un reldmpago que no
puede dominarse sino aniquildndolo, extinguiendo su luz devastadora y transformandola en sustancia
servil, electricidad, al abrigo de la oscura amabilidad de la rutina. Por eso dice también Barthes (1967,
p. 84) que «el estilo es asi siempre un secreto».

Pensemos en una de las obras mas enigmaéticas de la literatura universal: el Suefio de Polifilo de
Francesco Colonna. La lengua de su tiempo pronto trata de contener su desbordante magnetismo,
bajo el que se sugiere lo individual, lo singular, por medio de una primera medida cautelar: cercenar su
titulo. De Hypnerotomachia Poliphili, que podria traducirse como «lucha por el amor en suefio», pasa
en la mayoria de traducciones a «suefio de Polifilo» (Colonna, 2023). La razén es que «hypnerotoma-
chia» no es una palabra existente, sino un neologismo, y puede, pues, ajustarse al lecho de Procusto fi-
lolégico®. Lo que no existe puede tratarse de muchas maneras, segun exija el orden general. Sus ciento
setenta y un grabados, reputados como los méas maravillosos del Renacimiento, caen inmediatamente
en las fauces de las interpretaciones mas disparatadas, es decir, més eruditas y pagadas de si mismas,
y son reducidos a hitos durante el proceso de lectura. Los imposibles jeroglificos egipcios que figuran
en algunos de ellos son estudiados con detenimiento y, si bien quedan unos cuatrocientos afios para el
descubrimiento de la piedra de Rosetta, se traducen sin dificultad al latin.

El estilo del Suefio de Polifilo puede rastrearse en la caprichosa conjugacion de palabras en italia-
no, latin, griego, arabe y hebreo, las cuales conforman un lenguaje extrafio y extravagante; en la rara
composicidon de temas, compendio de saberes heterodoxos, contraculturales, frente a una extincién
inminente surgida como visién deleitable —como en Didégenes Laercio, que escribe su Vidas, opiniones
y sentencias de los filésofos mas ilustres motivado con contagioso celo por el hundimiento del paga-
nismo en el que habia nacido y la necesidad de dejar constancia de él—; en el derecho personalisimo
a abusar de un recurso estilistico incluso en detrimento de la inteligibilidad del texto —el suefio dentro
de otro suefo o el goce de ver que el significado pierde interés progresivamente en pos de la signifi-
cancia (Barthes, 1974b, 78)—; y en el hecho, en definitiva, de que una obra asi, que hace tan pocos es-
fuerzos por ser comprendida y que, por tanto, promete tan poco rendimiento econdémico a su impresor,
se ofreciera al publico con el mayor de los cuidados —esa superficialidad adornada como merecida
llegada desde lo profundo (Polo Pujadas, 2011)—. Con arreglo a estos signos distintivos, enraizados en
el sustrato simbdlico, emerge una singular individuacion: Francesco Colonna, a quien puede atribuirse-
le ya esa desviacién del ethos clésico, facilmente reconocible por su «presién emotiva» (Barthes, 1967,
p. 42) constante, que rehlye pacto alguno con la sociedad:

* Referido a la expresién acufiada por Goethe, especialmente en Poesia y verdad. Es cierto que algunos traductores prefieren
la forma demoniaco, pero otros, con los que coincidimos, la escriben sin tilde, ya que guarda relacién con la idea de daimon,
aquella vocecilla disuasiva interior, moralizante, que le susurraba a Socrates. En Goethe, adquiere la dimensiéon de lo posible en
lo imposible, de capricho y de juego. De ahi que Heidegger lo llamase das Ungeheuer: lo inmenso, lo monstruoso.

® Es importante destacar que este esfuerzo concreto es filolégico y no hermenéutico, ya que trabaja solamente sobre las apariencias.
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[...] it is the style of the great writers recognized by literary history that is consistent, like a negative
value: it has all the weight of language, of a langue that is codified and transmitted, and it must eva-
porate, be absorbed into writing. (Lombardo, 1989, p. 56)

Y no en razdn de la incierta discusién mantenida respecto de su procedencia natal —hubo muchi-
simos Francesco Colonna famosos o conocidos en la Italia de su tiempo— o extraccién social —;qué
importa si fue un noble o un fraile?—, sino en la del secreto que impone a su obray que la lengua, a su
vez, frente a la imposibilidad de darle un sentido univoco, sefiala con el dedo y registra luego como tal
secreto, misterio, silencio, anomalia, trampilla, esto es, individualidad —como decimos, fundamental-
mente por medio del titulo que no tuvo, de lo que no dicen los jeroglificos, del autor que no la escribe,
etc.—. Teologia apofatica disfrazada de orden.

Lenguay estilo, entonces, funcionan aqui a guisa de naturalezas ambivalentes del dominio fronteri-
70 que es el escritor. Son, en cierto sentido, fuerzas ciegas sobre las que aplica sus descargas libidinales
y en las que no se vislumbra aun la huella de lo erdtico, ya que el goce se presenta en el intervalo, en la
esquizia®. No aqui, como escribe Lacan en el Seminario XI, entre el ojo y la mirada, sino entre la cultura
y su hundimiento. De hecho, segin Eugenio Trias (1979, p. 20), «Eros es un ser intermedio, mediador
entre inmortales y mortales». Al decir del propio Barthes (1974, p. 13): «Ni la cultura ni su destruccion
son erdticos: es la fisura entre una y otra la que se vuelve erdtica». Por eso, Barthes considera que hay
el suficiente espacio para otra realidad formal, producto de dicha fisura, mas comprometida, voluntaria
y solidaria, nada desdefable y parte integrante de esa naturaleza civilizada del escritor, que a veces es
primera y, otras, segunda.

Una vez que el escritor decide, pues, qué hacer con el dato bruto que hereda de la tradicién, del
pacto social, del prejuicio inveterado, puede hacerse cargo de la escritura. Con ella, el escritor, ya mora-
lizado, debe escoger «el area social en el seno de la cual [...] decide situar la Naturaleza de su lenguaje»
(Barthes, 1967, p. 19).

Sin embargo, este movimiento no debe entenderse como compromiso politico ni como activismo
social, ni siquiera como predmbulo a una propuesta en firme de transformacién histérica; antes al con-
trario, lo que produce es, en cierta manera, un tornaviaje a las «fuentes instrumentales de su creacién»
(Barthes, 1967, p. 20), en el que la que pudo ser una promesa de uso o instrumentalizacién queda re-
emplazada por una constatacién dolorosa, a saber: que la apuesta por un tipo especial de escritura no
deja de ser una posibilidad que muere tan pronto como el mismo autor, o quienes pisan sus huellas,
olvidan que un gesto subversivo, en Ultima instancia, no es dbice para «la obstinada remanencia, que
llega de todas las escrituras precedentes y del pasado mismo de mi propia escritura» (Barthes, 1967,
p. 21), o lo que es lo mismo, para aquello que Gadamer (1999, p. 31) llama el circulo hermenéutico,
circularidad entre tradicion e interpretacion. O en palabras de Lombardo (1989, p. 14): «The individual
who writes is torn by guilt when he confronts the revolution. This guilt is provoked by the solitude of his
own enterprise. If one were to give up this solitude, one would end up by writing militant literature, one
would fall, literally, into propagandan.

Asimismo, la escritura esté hasta cierto punto en contra de la palabra desplegada en la lengua, ya
que constituye una esfera autarquica, aislada y libre del rozamiento propio de la intencién comunicati-
va. La escritura, a diferencia de la palabra, que parece languidecer a causa de la sucesidon interminable
de intercambios, estd «vuelta ostensiblemente hacia una pendiente secreta del lenguaje» (Barthes,
1967, p. 22), lo cual debe entenderse como un deslizamiento hacia una «pasién» erdtica (Barthes, 1967,
p. 23) y la suspension sobre una ldgica que, muchas veces —sobre todo cuando comparece el elemen-
to politico—, alucinada con el infra o el ultralenguaje, termina derivando en axioldgica, victima de su

¢ Del francés schize: corte o separacién en el encuentro con lo real.
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propia condicién coercitiva. Estas particularidades, sefiala Barthes, son, no obstante, la condicién de
posibilidad de una verdadera escritura revolucionaria, en cuyo desarrollo pueden distinguirse, segin
creemos, las fases o tiempos subsiguientes.

En primer lugar, la Historia solicita a la escritura que oficie la ceremonia de consagracién de una es-
tructura social, politica, econémica o de poder. Paralelamente, poco a poco, tiene lugar la infiltracién en
el lenguaje literario de «pintorescas jergas» (Barthes, 1967, p. 69). Seguidamente, el riguroso acatamien-
to de normas y costumbres, I6gicamente incapaz de dar cuenta de nuevos e inopinados acontecimien-
tos que van teniendo lugar, le obligan a adoptar, bajo la pluma de toda clase de escritores, variaciones
ajenas a su constante morfoldgica, en ocasiones llegando a deformarse, como mismamente ocurre en
el teatro, para asi estar a la altura de una realidad que desconoce hasta dénde alcanza. Por Ultimo, ante
esta situacion, en la que la escritura ya «tiene todos los signos de la inflacion» (Barthes, 1967, p. 24), es
cuando, compulsada con la conciencia de sus protagonistas, puede entonces adquirir visos de realidad,
ya que el esfuerzo que distorsiona o amplifica la escritura es el mismo que se reconoce obrando en los
actos y las palabras —en fin, en el fervor— de quienes la nutren.

Si en la escritura revolucionaria es la «amplificacién teatral» (Barthes, 1967, p. 24), en otros casos,
como en la escritura marxista, es su cerrazdn conceptual, su sistematicidad impermeable y su espiritu
reconcentrado, enroscado y autorreferencial, lo que constituye su capacidad de actualizar sus posibili-
dades. En ella, toda superficie es, a la vez, profundidad, puesto que en el mero enunciamiento fonico
o escritural estd ya siempre su explicacién, como si tuviera la piel vuelta del revés. El hecho y el juicio
en concomitancia. «Dar lo real bajo su forma juzgada, imponiendo una lectura inmediata de las conde-
nas», escribe Barthes (1967, p. 26). A imitacién de Dios, tratar de conocer obrando y obrar conociendo.
Ficcién en la que se daria cumplimiento por fin al hiato entre el significado denotativo y connotativo,
o entre el enunciado y el verbum interius, en el sentido que le da San Agustin (Grondin, 1999, p. 67): el
resto, lo inexpresado, lo que siempre elude la palabra exteriorizada. Pero sdlo eso: ficcion.

A su vez, la deriva comunista de dicha escritura no hace més que multiplicar los signos propiamente
burgueses, ya que, segln Barthes (1967, p. 63), sus metaforas no intentan captar la sensacién, sino que
son «una marca literaria que sitéa un lenguaje como una etiqueta informa sobre un precio». Y aunque
en nuestros dias la literatura marxista carezca del anchuroso predicamento de entonces, su mencién
se vuelve tanto més necesaria aqui por cuanto sirve de trampolin a otro tipo universal de escribiente,
«situado a mitad de camino entre el militante y el escritor» (Barthes, 1967, p. 28): el intelectual, a quien
naturalmente tenemos que dar cabida en nuestra exposicion.

3 Ecrivains y écrivants

Elintelectual es una figura a medio camino entre el militante, que abandera el compromiso, y el es-
critor’, para quien «la obra escrita es un acto» (Barthes, 1967, p. 27). Su naturaleza, sin embargo, siente
un mayor apego por la lengua, antagonista del estilo, asi como por la presencia, especialmente en los
medios de masas y 6rganos de partido. Con esta descripcidn, Barthes expresa la idea fundamental de
que, en Ultima instancia, no es posible liquidar completamente la Literatura, aun cuando en la época ya
se anuncie la inminente descomposicién del significado o se abrace, como lo designa Trias (1979, p. 19),
un «amor-pasién» por el «entrelazado perpetuo» (Barthes, 1974b, p. 81) en la tela de arana del Texto.

El intelectual, pues, representa un cierto grado de impotencia, fascinacion por la escritura anterior,
autoafirmacién, dependencia normativa y obsesién por el compromiso —la busca del agradecimientoy

’ Barthes (1994) sefiala en La aventura semiolégica que en la antigliedad el autor como tal no existe, sino una suerte de funciona-
rio del texto, que varia segun el cometido: el scriptor, que copia, el compilator, que agrega sin poner de su cufio propio, el com-
mentator, que solo aclara, y por Gltimo el auctor, que si bien transmite sus ideas, lo hace siempre apoyandose en las autoridades.
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la aquiescencia de las voces autorizadas—, condiciones que lo rebajan al papel de écrivain. Ciertamen-
te, tiende a una literatura, pero no consigue trascender la paraliteratura, como incapaz de dar el paso
sucesivo, temeroso de contravenir las reglas de uso, de género y de composicion. Siente las ataduras
de la posesién del lenguaje de la nacién. Ignora que la aludida anticipacién teatral supone la antesala
de un auténtico cambio de paradigma y trata de incidir directamente en la Historia, que lo aparta de un
manotazo y lo encierra en alguna suerte de alienacién autocomplaciente.

En calidad de écrivain, el intelectual cumple la funcion de mantener en buen estado las bambalinas
de la institucion literaria, sobre todo en su dimensién mitica. Forma —ahora ya diriamos que formaba—
parte de un grupo nuevo que posee el lenguaje publico. Barthes lo compara a un bebé glotén:

Escribiendo su texto, el escriba toma un lenguaje de bebé glotén: imperativo, automético, sin afec-
to, una minima confusién de clics [...]. [SJon los movimientos de una succién sin objeto, de una in-
diferenciada oralidad separada de aquella que produce los placeres de la gastrosofia y el lenguaje.
(Barthes, 1974b, p. 11)

En el caso de Francia, para Barthes (2009, p. 202) tendriamos el ejemplo de la cacareada «claridad»
y sus nociones anejas: ésprit géométrique, clarté et distinction, civilisation, etc. Si pensamos en Espafia,
podria ser el desengafio o la picaresca, que parecen permear toda nuestra literatura, poesia y filosofia
y que no podriamos dejar de lado sin volvernos sospechosos de traiciéon al terrufio.

Asimismo, Barthes (2009, p. 203) sefiala el origen inherentemente enajenante del escribiente: «Ori-
ginariamente, écrivain era el que escribe en lugar de los otros. El sentido actual (autor de libros) data del
siglo XVI». Esto no significa que el escribiente no realice una actividad de suyo. Sélo es que se agota en
la esfera del para-si, esto es, en los bordes exteriores de un objeto literario que no tiene poco de moéna-
da. Y de ahi que la produccién del escribiente derive, las mas de las veces, en plagio. Segun Barthes, el
material que, para el escritor, se encuentra a distancia, en el escribiente vuelve sobre si mismo, deviene
en su propio fin y a resultas de ello el cémo escribiry el porqué llegan a confundirse. Esté volcado en
el verbo intransitivo.

Tras esta definicién, uno podria sentirse inmediatamente tentado de catalogar a Proust como es-
cribiente, ya que, a la postre, el popular proceso de recuperacién que atraviesa En busca del tiempo
perdido no es otra cosa que aquel mundo que se le devuelve al escribiente a raiz de su «decepcién
infinita» (Barthes, 2009, p. 203) con un sentido normativo que no termina de comparecer —no al me-
nos con todos los caracteres de seguridad y lo real—. Sin embargo, si ahondamos en la definiciéon que
ofrece Barthes (2009, p. 203), veremos que al escribiente ese mundo recobrado le resulta «extrafio,
que podemos entender como aséptico, limpio y reintegrado, a causa, principalmente, del infatigable
esfuerzo, casi inhumano, casi divino, que lo moldea y lo emplaza en una esfera de quietud celeste, don-
de, como diria Averroes (2023, p. 69), no hay composicién de materia y forma 'y, por ende, no concierne
a lo generable y lo corruptible.

La palabra del escribiente es una superpalabra. «Lo real nunca le es mas que un pretexto» (Barthes,
2009, p. 204), y esto le habilita para realizar, quiza, las mejores preguntas sobre el mundo, pero también
le imposibilita para poder contestar ninguna. A fin de cuentas, el escribiente no explica sino para gozar,
de nuevo, con la oportunidad de poder volver a explicar. Y su movimiento podria ser comparado al de
las esferas celestes, a las que Averroes (2023, p. 70) no atribuye sino movimiento local, es decir, un des-
plazamiento contenido, eterno, redundante, admirable y previsible.

Sin embargo, Proust no cumpliria con esta condicién necesaria de la antedicha definicién, puesto
que en todo momento, pero sobre todo en El tiempo recobrado, el Dolor sefiorea su estilo, instandole a
trascenderse, a cambiar de parecer, también a pegar una bocanada de aire fresco en un mundo duplo, en
el que la lucha por la verdad se abre paso dejando tras de si una ristra de significados agotados: «Pues en
este mundo donde todo se gasta, donde todo perece, hay una cosa que cae en ruinas, que se destruye
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mas completamente todavia, dejando aiin menos vestigios que la Belleza: es el Dolor» (Proust, 1969, p. 4).
Proust, maestro de la memoria, pues, estd muy lejos de los que Barthes considera como signos distintivos
del escribiente, a saber: la doctrina expresada, entendida como espectaculo gratuito, y el testimonio,
cuyo discurso resulta dialectizado entre dos margenes, el de la praxis nacida de un sujeto que anhela
incidir en el mundo y el que se queda a las puertas de ese mundo, limitandose a contemplarlo y molestan-
dose a la vez con las criticas externas por no poder alcanzarlo. Aun asi, no podemos dejar de ver algunos
elementos propios del escribiente en él. De hecho, Barthes (1967, p. 34) escribira que la obra de Proust
«solo quiere ser una introduccion a la Literatura», es decir, que hay en ella aiin una prevalencia de placer.

Por su parte, el protagonista de Apuntes del subsuelo, de Dostoyevski, puede funcionar aqui como
rebanada caracteroldgica coincidente con el escribiente de una personalidad, por supuesto, més com-
pleja, ya que cada vez que el autor le hace rechinar los dientes, el lector repara en que ha perdido de
vista el objeto de su lucida rabia; rabia, por consiguiente, intransitiva, que, habida cuenta de los rios de
tinta que ha provocado, se presenta no sélo como un imaginario productivo, sino también como la gran
clave interpretativa de la entera obra de Dostoyevski. En el contexto de la rabia, no pocos personajes
revelan sus afinidades con la suerte de sofistica a menudo sefialada por Barthes —como Kirilov, de Los
demonios, quien durante toda la obra guarda la compostura de filésofo nihilista y sélo decide poner fin
a su ridiculo espectéaculo cuando Stepéanovich acerca una vela, esto es, luz, claridad, verdad, a su rostro,
descubriéndose como un monstruo del concepto, un voraz sumidero de apariencias—.

En cambio, el escritor si que puede hacerse responsable de su escritura. Por responsabilidad esté
pensando Barthes (2009, p. 205) en «soportar la literatura como un compromiso frustrado, como una
mirada mosaica hacia la Tierra Prometida de lo real». No podemos olvidar que «todo escritor dird en-
tonces: loco no puedo, sano no querria, sélo soy siendo neurdtico» (Barthes, 1974b, p. 12) A diferencia
del compromiso del escribiente, el del escritor es sincero —sdlo los locos pueden serlo—y aspira a una
realizacion desenganada. Si en el escribiente el compromiso con la palabra no es mas que un adorno
retdrico, un ribete galante en su discurso o un anamorfismo heredado del Barroco que no satisface sus
fines ni sus propésitos, para el escritor supone el mismo ejercicio de su actividad, puesto que su hacer
tiende naturalmente a dar testimonio de que la palabra es un medio. Pero no un medio cansado y dis-
perso, sino el soporte de una accién que, aun cuando no forma parte de su carne, reclama igualmente
sus derechos sobre el mundo.

El escritor «considera que instituye una explicacién irreversible (incluso si admite que sea provisio-
nal), o una informacion indiscutible (incluso si sélo aspira a ensefiar modestamente)» (2009, p. 207). En
linea con esto, puede afirmarse que la tarea del escritor, transitiva, consiste en despejar una ambigie-
dad, mientras que la del escribiente, intransitiva, consiste en plantear una nueva. Como se ve, el escritor
carece de la fuerza expresiva —pues «[L]a expresividad es un mito: no es sino la convencién de la expre-
sividad» (Barthes, 1967, p. 61)7, de la vitalidad del escribiente, del que, por cierto, el intelectual sélo es
un caso concreto, y por ello a menudo se convierte en la victima propiciatoria de aquellas instituciones
que no se proponen hacer valer el lenguaje.

En el mercado de los relatos, el escritor tiene el tenderete mas grande, ya que se supone que esta
entre sus intereses el suministrar «pensamiento puro» (Barthes, 2009, p. 208). Sin embargo, Barthes
(2009), apoyado en el poeta Valéry, dird que precisamente es el pensamiento lo que menos vale, en
contraste con la forma. Pues «la forma cuesta cara» (Barthes, 1967, p. 56). La obsesion de Valéry, cabe
recordar, no es componer poesia segun el modo normal de entender la relacién entre el signo y el sig-
nificado, sino intentando que sea el propio poema el sustrato formal de un mundo nuevo, en cuya natu-
raleza el signo y el significado queden radicalmente transfigurados. Seria, pues, la forma la encargada
de sugerir, en intima asociacion con la resonancia global de las palabras, el significado, que acudiria a
la llamada sélo de manera tardia, si bien ya en plena armonia con el conjunto poético. Nada distinto
de lo que en Barthes (1967, p. 43) puede llegar a leerse sobre el particular, como, por ejemplo, que «la
Palabra poética nunca puede ser falsa porque es total».
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Resulta interesante constatar que, en Barthes, tanto la figura del escritor, como la del escribiente,
son simplemente postulados, horquillas, entre los que un mismo individuo puede moverse indistinta-
mente. Y esto por una exigencia histérica: ya en tiempos de Barthes se nace demasiado tarde para ser
un escribiente soberbio y demasiado pronto para ser un escritor escuchado. Tanto es asi, que incluso
«hay écrivains que tienen bruscamente comportamientos, impaciencias de écrivants; y hay écrivants
que se elevan a veces hasta el teatro del lenguaje» (Barthes, 2009, p. 209).

Si en El grado cero de la escritura Barthes sugiere la posibilidad de una jerarquizacién moral tipo-
|6gica, dando lo mismo si a veces el escritor estd delante o detrés del escribiente, en obras ulteriores
esta idea queda ya disuelta en la corroboracion de que hoy es incluso posible un tipo bastardo: el
écrivain-écrivant (escribiente-escritor), que «provoca y conjura a la vez» (Barthes, 2009, p. 209). Cumple
la necesaria funcién de mostrar a la sociedad su integracién al tiempo que resulta excluido; aportar un
pensamiento puro sin incidencia efectiva; comparecer cuando no se lo esperay apaciguar el escandalo
suscitado por su estratégica desaparicién; no depender de la institucion al precio de sentir su anzuelo
desgarrando su carne; y, por ultimo, ser tomado en serio nada més que en una dimensién de irrele-
vancia, habilmente invocada ante el sombrio bostezo del aburrimiento o la exigencia del mercado. En
resumidas cuentas, «es un modelo a la vez distante y necesario, con el cual la sociedad juega un poco
como el gato con el ratén» (Barthes, 2009, p. 210). Figura, pues, mas bien desgraciada que tragica.

Un caso de escribiente-escritor es el de Georges Ohnet, un novelista francés cuya obra, a finales
del siglo XIX, resultaba mucho més popular que la del archiconocido Emile Zola. Su Felipe Derblay co-
nocié cuatrocientas ediciones, repartidas entre paises de Europa y América. Un hito editorial extraordi-
nario. Sin embargo, cabe preguntarse si fue también un hito literario, y si su obra entera fue, a la postre,
algo mas que un frigido «texto-murmullo» (Barthes, 1974b, p. 12). O lo que es lo mismo: si, en realidad,
gozéd de una auténtica simpatia por parte del «lector aristocratico» (Barthes, 1974b, p. 21) de entonces.
O més bien: de su deseo dialéctico®.

Ajuzgar por su total caida en el ostracismo posterior y el hecho de que su nombre haya sido pericli-
tado de las historias de la literatura francesa contemporéneas, presumimos una respuesta negativa. De
hecho, en su caso pueden observarse, creemos, los rasgos tipicos del escribiente-escritor: invocacion a
su antigua reputacion como anzuelo mercadotécnico; traducciones inmediatas a la salida del original a
todos los idiomas a fin de aprovechar su tiron comercial; recuperacion testimonial bajo una forma ajena
que incluso lo aleja de si mismo, esto es, la de la pelicula; y nulo o escaso reconocimiento institucional
y académico, el minimo necesario para impedir su emancipacién de la lengua.

Siguiendo a Barthes, decimos que en la produccién literaria de Ohnet el yo no logra conquistar «el
derecho a la tercera persona a medida que la existencia se hace destino y el soliloquio, Novela» (Bar-
thes, 1967, p. 35). Su concepcidn todavia esté estrechamente ligada a la duracion y el orden. A una ob-
jetividad castrada; «[...] nada salta fuera del marco, del cuadro, del libro, de la pantalla» (Barthes, 1974b,
p. 73). Sus terrores son diurnos y sus ausencias estan saturadas de presencia. Para convencerse, no hay
mas que leer La dama vestida de gris, en la que una mujer que se ahoga en un rio al principio de la no-
vela tiene tanto protagonismo a lo largo de la historia, y las alusiones a su muerte son tan escasas y aun
ambiguas, que uno termina convencido hacia el final de que sélo ha estado de viaje, invirtiéndose asi su
lectura. Porque, como Barthes sefiala, cuanto més esta contada una historia de una manera «decorosa,
sin dobles sentidos, sin malicia, edulcorada, es mucho més facil revertirla, ennegrecerla, leerla inverti-
da» (1974b, p. 37). La Naturaleza que alli predomina es continua, y sus objetos existen en una agradable
comunidad de intereses (koinonia), que conforman el centro de su placer. A menudo, sus pasajes sélo
cumplen una funcién anticipativa o preparativa, y ocurre que «la avidez misma del conocimiento nos

8 A propésito leemos: «No es la persona del otro lo que necesito, es el espacio: la posibilidad de una dialéctica del deseo, de una
imprevision del goce: que las cartas no estan echadas sino que haya juego todavia» (Barthes, 1974b, 11).
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arrastra a sobrevolar o a encabalgar ciertos pasajes (presentados como aburridos) para reencontrar lo
mas répido posible los lugares quemantes de la anécdota» (Barthes, 1974b, p. 18). Asimismo, se sirve de
un lenguaje clasico, «portador de euforia porque es un lenguaje inmediatamente social» (Barthes, 1967,
p. 45). Una euforia que tiene més de desorden del estado de &nimo que de atributo positivo, o més de
miedo a contravenir el magro resultado del afecto general. Tira «de las articulaciones de la anécdota»
(Barthes, 1967, p. 20), preparando la atmdsfera de una reunién familiar forzada pero predecible. Quiere
ser un calco de la realidad, pero no pasa de «inconsciente acolchado» (Barthes, 1974b, p. 67).

En el fondo, no desea otra cosa que saciar el hambre de la sociedad que la consume, y no tiene
reparos en «atravesar el umbral de la Literatura» (Barthes, 1967, p. 37), expresidén que en Barthes es
sinénimo de pactar la vida, justo lo que no hacen las grandes novelas de la modernidad, entregadas al
éxtasis, al anonadamiento. Al respecto, leemos:

[L]as més grandes obras de la modernidad se detienen lo méas posible, por una suerte de milagroso
comportamiento, en el umbral de la Literatura, en ese estado vestibular donde el espesor de la vida
es dado, estirado sin ser destruido, por el coronamiento de un orden de signos. (Barthes, 1967, p. 37)

Pues, como afirma seguidamente, «la Novela es una Muerte» (Barthes, 1967, p. 37). Y su lector, una
«contradiccién viviente: un sujeto dividido que goza simultdneamente a través del texto de la consisten-
cia de su yo y de su caida» (Barthes, 1974b, p. 31). Es a un tiempo libertad y sumisién a la Historia’. Un
reldmpago de estilo y un exilio. Gloria vigilada en la que sélo vale el instante en el que la transparencia
coincide con la espesura' del significado y que, como cualquier otro instante, es Unicamente quasi
umbrae entium'’.

Pero el hecho de que se posean ejemplos representativos y abultados de tales obras clésicas, su-
bordinadas a un orden sacro, no supone por contrapartida que pueda columbrarse facilmente, a partir
de su ejemplificacion, un camino que en cierta manera seria inverso y que conduciria directa a la obra
maestra moderna. Barthes es claro y tajante a este respecto:

[...] una obra maestra moderna es imposible, ya que el escritor, por su escritura, estéd colocado en
una contradiccién insoluble: o el objeto de la obra concuerda ingenuamente con las convenciones
de la forma, y la literatura permanece sorda a nuestra Historia presente, el mito literario no es supe-
rado, o el escritor reconoce la amplia frescura del mundo presente, aunque para dar cuenta de ella
sdlo disponga de una lengua espléndida y muerta. (Barthes, 1967, p. 74)

Asi, el escritor moderno es un actor trégico arrojado a un dilema insoluble cuyo alcance, ademas,
desconoce, pues, si tiene razdn Barthes (1967, p. 76) en que, entonces, «la Literatura deviene la utopia
del lenguaje», su destino podria estar en un sitio imposible y aun mortifero’, aunque, eso si, pueda
echar mano de la conciencia del desgarramiento o de la constatacion de la imposibilidad de un lengua-
je no alienado, las cuales no serian pistas menores.

? Gianni Vattimo (2002, 48), parafraseando a Heidegger, dird que, para el Dasein, «la muerte es la posibilidad de la imposibilidad
de toda otra posibilidad». ; Acaso no seria, para Barthes, la novela moderna la posibilidad de toda otra imposibilidad de la novela,
el texto insostenible?

"9 Al respecto, resulta sumamente curioso que Julidn Marfas vea en el nacimiento de la novela espafiola el florecimiento de este
espesor. Escribe: «El espesor de la vida humana verdadera aparecié, casi milagrosamente, en el nacimiento mismo de la novela
espafiola, en la Tragicomedia de Calisto y Melibea, mas conocida por La Celestina» (Marias, 1969, p. 13). Para Barthes, seria jus-
tamente esa vida humana verdadera la victima de la transparencia.

" Nocién popularizada por el filésofo medieval Francisco Sudrez (en Boccaccini, 2010, p. 271): sombras de entes, inteligibles sélo
en relacién con otros entes verdaderos, refractarios a toda ciencia.

"2 Por el caracter terrorista de la escritura. Escribe Barthes (1974a, p. 48): «[L]a escritura no puede evitar ser terrorista (terror que puede
volverse contra su autor)». Queda abierta la pregunta de si Barthes pudo inspirarse aqui en la concepcidn terrorista de la historia pro-
pugnada por Kant en su texto Reiteracién de la pregunta de si el género humano se halla en constante progreso hacia lo mejor.
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Asimismo, estaria hecho de una pasta que le permitiria «soportar la contradiccién sin verglienza»
(Barthes, 1974b, p. 10), pues constituiria él mismo un individuo ficcionado, inmune a «las acusaciones
de ilogicismo, de infidelidad; que permaneceria impasible delante de la ironfa socrética (obligar al otro
al supremo oprobio: contradecirse) y el terror legal» (Barthes, 1974b, p. 9), y el valor de su obra proven-
dria no ya de la ejecucién de la violencia o la contemplacién de la destruccién, sino de la pericia con
que sabria situar al lector en el epicentro de la nigredo™ alquimica, «el lugar de una pérdida» (Barthes,
1974b, p. 14), justo antes del momento en que tiene su consumacion, en «la fisura, la ruptura, la defla-
cién, el fading» (Barthes, 1974b, p. 14). Igual que la «aparicidon-desaparicion» (Barthes, 1974b, p. 17) del
orgasmo, en la que tiene lugar una promesa de placer sin duracidn y que contrasta sensiblemente con
la eyaculacion, tras la cual se descubre el engafio relacionado con la naturaleza intrinsecamente proten-
siva del placer, defraudando asf al cuerpo y cubriendo a duras penas los gastos emocionales invertidos.

Sobre la misma cuestidn, Kristeva destacara que, para Barthes, «la escritura sera asi menos el des-
lumbramiento en el cual el sujeto se desvanece en la madre, que la operacién légicamente precedente
a este desvanecimiento» (Barthes, 1974a, p. 94).

En definitiva, y si nos cefiimos a la concepcidn barthesiana, a diferencia del antiguo, tenemos que
el escritor del siglo XX —y, quiza, del XX|— estaria obligado a asumir un papel decisivo pero trasnocha-
do, pues su gozo estaria instalado en exclusiva en la «retaguardia de la vanguardia» (Barthes, 1974a,
p. 65), es decir, el camposanto literario en el que la Novela exdnime dormiria el suefio de los justos.
Sélo alli, entre la bruma espesa de lo impersonal y la amenaza de que los muertos vuelvan a alzarse,
encontraria temas y motivos para componer su obra, ahora ya Gnicamente en forma de «texto-limite»
(Barthes, 1974b, p. 21).

4 Conclusiones

A lo largo del presente ensayo, hemos abordado tres cuestiones principales de la obra de Barthes,
a saber: |a escritura, el escritor y el escribiente. La de la escritura nos ha servido para dilucidar su natura-
leza inherentemente transformadora y su negatividad heterénoma, en cuyo procedimiento vemos que
el deseo de significante llega a trocarse en ley objetiva y se vuelve, por tanto, indice de lo real. Las del
escritor y del escribiente, por su parte, nos han puesto sobre aviso de su radical indisolubilidad, ya que
si en algiin momento hemos podido pensar que referian a jerarquias inmutables, su constante imbrica-
cion en los textos nos ha disuadido finalmente de ello.

Aunque no podemos olvidar que los planteamientos tedricos de Barthes tienen lugar entre la
mitad y el final del siglo XX, creemos que la mayor parte de ellos siguen completamente vigentes
en nuestros dias y nos ayudan, pues, a comprender mejor las transformaciones literarias actuales. De
hecho, encontramos en el écrivain-écrivant una posible salida al reto que supone comprender a mu-
chos escritores contemporaneos, quienes, por un lado, siguen instaurando una legalidad concreta vy,
por otro, constituyen para sus lectores una suerte de vergienza publica. Asimismo, dado que puede
rastrearse en Barthes una preocupacién primordial por el intertexto, «la imposibilidad de vivir fuera
del texto infinito» (Barthes, 1974b, p. 49), podemos apoyarnos en él para emprender una investigacion
sobre los generadores de textos con IA, en los que el papel del autor es mas ambiguo que nunca vy el
debate acerca del sentido de las palabras tiene gran resonancia.

Sin embargo, en las obras que hemos tratado parece sugerirse la idea de una transfiguracion
incipiente de las practicas escriturarias, que sobrevendria junto a una nueva tipologia de individuo
ficcionado de caracter tragico, lo cual hoy por hoy no parece cercano. Més probable es, en cambio,

" En la alquimia, es la segunda fase del proceso de cambio, asociada a la putrefaccién preparatoria de la transmutacién en oro.
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que el escritor-lector del siglo XX| se asemeje al «pequefo histérico» (Barthes, 1974b, p. 69), que se
conformaria tan sélo con el espectaculo de la mediocridad del detalle, los «horarios, hdbitos, comidas,
casas, vestidos» (Barthes, 1974b, p. 69), lo cual explicaria hasta cierto punto el auge de la novela histé-
rica en nuestro tiempo y el encumbramiento histridnico de sus artifices. Con todo, no es menos verdad
que Barthes elude enmarcar algunas de sus mas sonadas nociones en tiempos presentes o venideros,
dejando asi la puerta abierta, por ejemplo, a que la antinomia entre goce del texto y placer del texto
conformen una constante histdrica, una tension perenne del espiritu, consustancial a todos los periodos
de la Literatura.

Por Ultimo, merece la pena destacar que el esfuerzo de Barthes de fundamentar una semidtica de
raiz critica, en la que el momento de verdad y de objetividad del discurso se identifica con el propio
movimiento de inclusion de lo subjetivo dirigido a un diferente, supuso ademas la dignificacién de la
disciplina. Lejos del «encierro homonimico del sujeto totalizante» (Barthes, 1974a, p. 116), de este modo
quedd abierta a la posibilidad de un saber omnicomprensivo.
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