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RESUMO

Apresenta-se aqui a tradugao do “Prélogo” da obra de Maria Zambrano intitulada La tumba de Antigo-
na. No texto, publicado originalmente em 1967, Zambrano ressignifica o mito de Antigona, atribuindo a
personagem um outro destino, diferente daquele apresentado por Séfocles na versao cléassica do mito.
Para Zambrano, depois de enclausurada ainda viva em sua tumba, a protagonista ndo se mata, mas
executa uma espécie de anagndrisis, de reconhecimento de si, que acontece ao passo em que dialoga
com os demais personagens da historia. Através de longas reflexdes e de alguns didlogos, Antigona
passa a pensar sobre sua prépria condicdo e no modo como abdicou de si ao longo da sua trajetéria
para apoiar e defender a vida e os ideais de outras pessoas, como o pai, a cidade, os irm&os, o noivo e
o rei. Antigona consegue ent&o finalmente ter tempo para si e € nessa possibilidade que realiza o que
Zambrano nomeia de transcendéncia poética. O texto aqui traduzido, é o”Prélogo” da obra zambra-
niana, que anuncia uma Antigona que faz do que seria seu momento de declinio, ao ser enterrada viva,
um tempo de afirmac3o e recriacdo de si.
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ABSTRACT

Here we present the translation of the "Prologue” from Maria Zambrano’s work titled “La tumba de
Antigona.” In the text, originally published in 1967, Zambrano redefines the myth of Antigone, giving
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the character a different destiny than the one presented by Sophocles in the classical version of the
myth. According to Zambrano, after being entombed alive, the protagonist does not kill herself but un-
dergoes a kind of anagnorisis, a self-recognition, which occurs as she engages in dialogue with the oth-
er characters in the story. Through deep reflections and some dialogues, Antigone starts contemplating
her own condition and the way she has sacrificed herself throughout her journey to support and defend
the lives and ideals of others, such as her father, the city, her brothers, her fiancé, and the king. Antigone
finally manages to find time for herself, and it is in this possibility that she achieves what Zambrano calls
poetic transcendence. The translated text here is the “Prologue” of Zambrano’s work, which announces
an Antigone who turns what would have been her moment of decline, being buried alive, into a time of
affirmation and self-recreation.

Keywords: Maria Zambrano, Antigone, anagnorisis, poetic transcendence.

La tumba de Antigona é uma importante obra da filésofa e escritora espanhola Maria Zambrano.
Publicada pela primeira vez em 1967, no México, aborda temas como o conflito tragico, a liberdade,
a moralidade e a condicdo humana, por meio da figura iconica de Antigona'. Mesclando diferentes
géneros literarios, o livro é composto por um prélogo e onze cenas que apresentam os didlogos e mo-
nélogos realizados pela protagonista durante o periodo em que ficou aprisionada em sua tumba, por
ordem de Creonte, o rei de Tebas.

Zambrano n&o se interessa em narrar todo o drama e maldicdo dos Labdacias, mas se concentra em
apresentar uma interpretacdo propria do mito de Antigona, atribuindo a personagem um destino diferen-
te daquele descrito por Séfocles, na versao classica do mito. Para a autora, Antigona nao se suicida ao ser
aprisionada ainda viva em uma tumba. Ao contrério, é nesse espaco do encarceramento, longe da vista
de tudo e todos, que a obra se desenrola e Antigona demonstra toda sua forca e determinacao.

Ent&o, nessa obra, Zambrano produz uma interpretacdo original do mito de Antigona. Em primeiro
lugar, porque se concentra em descrever o periodo intermediario entre a vida e a morte da personagem,
circunstancia que nem Séfocles nem outros intérpretes abordaram anteriormente. Em segundo lugar, por-
que atribui a esse periodo uma espécie de revelacdo da personagem, uma anagndrisis,” por meio da qual
ela alcanca a transcendéncia poética. Assim, é nesse intervalo, sem um tempo especifico determinado e
essencialmente atemporal, que Antigona encontra o seu préprio ritmo e, finalmente, sela o seu destino.

O texto que traduzimos aqui, ainda que enigmético em algumas passagens, oferece ao leitor uma
interpretacdo inovadora do mito cléssico, mostrando a forca inabalavel da personagem Antigona, que
se reconstréi mesmo apds a terrivel punicdo que lhe é imputada.

! Esta ndo é a primeira vez que Zambrano escreve sobre a personagem de Antigona. Na verdade, seu interesse por ela aparece
em textos anteriores. J& na década de 40, a autora publicou um ensaio intitulado “El delirio de Antigona” na Revista Origenes de
Cuba, no qual ela apresenta certas caracteristicas da personagem que serdo retomadas posteriormente. Em 1965, Zambrano de-
dica um capitulo de seu livro El suefio creador novamente a protagonista, intitulado “El personaje autor: Antigona”. Finalmente,
em 1967, Zambrano escreve a obra cujo prélogo aqui traduzimos, um texto que transita entre o teatro e o ensaio, entre a prosa
filoséfica e a propria poesia, dois universos sempre interligados no pensamento da autora.

20 termo anagndrisis é definido na Poética de Aristoteles (Poét., Xl, 61) como reconhecimento e se configura como um elemento
crucial da tragédia grega. Refere-se ao momento em que um personagem principal reconhece ou descobre algo importante
sobre sua prépria identidade, a identidade de outros personagens, ou a natureza de uma situagdo. A anagndrisis muitas vezes
desempenha um papel importante na resolu¢do dramética de uma peca, levando a uma mudanca significativa na trama ou
no destino dos personagens. Esse reconhecimento pode ocorrer de varias maneiras, como através de revelacdes repentinas,
confrontos com a verdade, introducédo de simbolos e rituais, reflexdo interna ou interagdes com outros personagens. Na inter-
pretacdo zambraniana do mito de Antigona, a anagndrisis também ocupa um lugar de destaque, ela se refere ao movimento de
reconhecimento de si e dos outros que Antigona realiza em sua propria tumba. Seré pelo reconhecimento que Antigona entraré
no que Zambrano nomeia como “aurora da consciéncia”, qual seja, a revelacdo de sua propria histéria e a transcendéncia dos
males causados por sua estirpe.
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La tumba de Antigona é, sem dlvida, uma obra complexa e densa, que combina filosofia, literatura e
reflexdes pessoais da prépria Zambrano®. Por meio de uma escrita poética e profunda, a autora nos con-
vida a refletir sobre a condicdo humana, a liberdade individual e a resisténcia diante das injusticas sociais.
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®Talvez a retomada constante da histéria da personagem revele uma aproximagéo mais particular de Zambrano com ela. O exilio
de Antigona, para o qual é projetada desde a sua mais tenra infancia, se assemelha com o da filésofa, que passa parte conside-
rével de sua vida em outros paises, fugindo do regime de Franco. Antigona também como ela € uma desterrada, que transforma
sua condicdo de proscrita em uma poténcia geradora de vida.
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Prélogo da obra A tumba de Antigona

ZAMBRANO, M. 1967. La tumba de Antigona, Siglo XXI, México D.F, Coleccidon Minima, 90 p.

Antigona, na verdade, ndo se suicidou em sua tumba, conforme nos conta Séfocles, incorrendo em
um inevitavel erro. Afinal, como poderia Antigona se matar, ela que nunca havia disposto de sua vida?
Ela que n&o teve tempo sequer para prestar atencdo em si mesma. Ela foi acordada de sua tenra infan-
cia pelo erro de seu pai e o suicidio de sua mae, pela anomalia de sua origem, pelo exilio. Foi também
obrigada a servir como guia para o pai cego, rei-mendigo, inocente-culpado® e teve que entrar ainda
jovem na plenitude da consciéncia. O conflito trdgico a encontrou virgem e a tomou completamente
para si; cresceu dentro dela como uma larva em seu casulo. Sem ela, o processo tragico da sua familia
e da cidade ndo poderia ter continuado e, menos ainda, ter alcancado algum sentido.

O conlflito trégico ndo poderia entrar na categoria da tragédia, se consistisse apenas em uma mera
destruicdo; se da destruicdo nao se desprendesse algo que a superasse, que a redimisse. Pois se fosse
assim, a tragédia seria apenas o relato de uma catéstrofe ou de uma série delas, no qual, no méaximo, se
exemplificaria o declinio de um aspecto da condicdo humana. Entéo esse relato poderia alcancar exis-
téncia poética, a menos que fosse um pranto interminével, uma lamentacdo sem fim e sem propésito,
se é que ndo acabaria se transformando em uma Elegia - que é uma outra categoria poética.

Podemos afirmar que entre todos os protagonistas da Tragédia grega, a jovem Antigona é aquela
que mostra, com maior pureza e mais visivelmente, a transcendéncia propria do género. Mas, para
ela, em troca disso, foi necessario tempo - aquele que lhe foi dado e um outro mais. Dado que, sobre
Antigona veio recair o préprio tempo em si mesmo: o necessario para a transformacdo de Edipo como
autor de um duplo crime “sagrado” para um “farmaco”® que liberta e purifica®.

No entanto, enquanto isso, o processo destruidor continuou avidamente devorando a tudo e to-
dos. A guerra civil, com a morte paradigmética dos dois irmaos que, depois de terem recebido a mal-
dicdo do pai, foram mortos um pelas maos do outro. Este talvez seja ironicamente o simbolo um tanto

* A leitura de Zambrano de Edipo-rei e Antigona certamente é influenciada pela tradicio de leitura alema das pecas, sobretudo
por Holderlin que também sera citado mais adiante no prélogo. A filésofa utiliza termos antagénicos ao falar da desdita de Edipo,
tais como: rei-mendigo, inocente-culpado, entre outros. Peter Szondi ao analisar a concepg¢do alema moderna do tragico, aponta
também para o centro da relagdo entre salvacao e aniquilamento que perpassa todas as pecas gregas. Essa ambivaléncia garante
a intensidade do efeito tragico, dado que a acdo que poderia redimir os personagens acabam por conduzi-los ao declinio. Se-
gundo Szondi: “Pois ndo ¢ o aniquilamento que é o tragico, mas o fato de a salvacdo tornar-se aniquilamento; ndo é no declinio
do herdi que se cumpre a tragicidade, mas no fato de o homem sucumbir no caminho que tomou justamente para fugir da ruina.”
(Szondi, 2004, p.89). Esse paradoxo permeia o carater do herdi, o tornando responsével ao mesmo tempo em redentor e demoli-
dor de seu proprio destino e da cidade que o acolhe. Sobre essa tematica ver Szondi (2004); Rosenfield (2001) e Machado (2006)
> A palavra farmaco derivada do grego pharmakos carrega consigo um duplo significado, o primeiro de remédio ou medica-
mento capaz de salvar vidas e o segundo, de veneno, muitas vezes com um potencial letal. Assim, tal como a prépria tragédia
é perpassada pela ambiguidade das palavras e das acdes, o termo phdrmakos permite uma dupla interpretacédo, esse elemento
consegue curar mas, ao mesmo tempo, pode causar a destruicdo. Nesse aspecto, Edipo (e outros heréis tragicos) podem ser
compreendidos como pharmakos que ora salvam, ora destroem o mundo a sua volta.

¢ Além da dupla interpretacdo que a etimologia da palavra pharmakos sugere, é necessario comentar também o sentido de
"bode expiatdrio” que a ela esté ligado. A tragédia grega empreende a criagdo de uma vitima sacrificial necesséria como alvo
para a purificacdo ou expiacdo dos males de uma comunidade. Assim, o heroi que ultrapassa a justa medida, promove a instala-
¢do de um processo de animosidade entre os homens e os deuses, o que resulta em calamidades, epidemias e guerra. Segundo
Girard: "Para libertar toda a cidade da responsabilidade pela crise sacrificial que pesa sobre ela e para transformar a crise sacri-
ficial em peste, esvaziando-a de sua violéncia, é preciso transferir esta violéncia sobre Edipo ou, de forma mais geral, sobre um
individuo Unico. No debate tragico, todos os protagonistas tentam executar esta transferéncia (...) Trata-se sempre de imputar a
responsabilidade pelo desastre a um individuo particular, de responder a questao por exceléncia: ‘Quem comecou?’ Edipo nao
consegue fixar a acusacdo em Creonte e Tirésias, mas Creonte e Tirésias conseguem fixar perfeitamente esta mesma acusacdo
em Edipo. Toda a enquete é uma caca ao bode expiatério, que, no final das contas, volta-se contra aquele que a inaugurou.” (Gl-
RARD, 1990, p. 103). O restabelecimento da ordem ocorre, somente, com a punicdo do bode expiatério em forma de tortura ou
morte. Esse é o longo processo de expiacéo pelo qual Edipo, como pharmakos, realiza. Antigona, por sua vez, também o realiza
quando condenada a ser enterrada viva. Em Zambrano, Antigona executa esse movimento de purificacdo dentro da sua propria
tumba, ao passo em que dialoga com os demais personagens. E sem divida uma interpretacdo nova e arrojada da personagem.
Sobre essa temética ver Girard (1990; 2004) Vernant (2005).
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ingénuo de toda guerra civil, mas ainda verdadeiro. Isso reafirma o poder do tirano que acredita secar
a ferida multiplicando-a pela injuria e pela morte. Um tirano que acredita ser o senhor da morte e que
sO sente sua existéncia ao exterminar outras vidas.

Todavia, a morte de Antigona deixa certamente sem possibilidade de redenc&o ao tirano arrepen-
dido, ou melhor, forcado a voltar atrés. E da contenda entre os irm&os, sé foi possivel salvar a honra de-
vida ao cadéver do vencido. Restaram sem resolucéo, o final arrebatado de Edipo, a asfixia de Jocasta,
a morte inesperada do pélido Hemon e ainda: a vida néo vivida da prépria Antigona, cuja possibilidade
sé se atualizou no lamento, a caminho do sepulcro. Como se apenas ela cumprisse integralmente o
pranto ritual, a lamentacédo sem a qual ninguém deve descer a sua tumba.

Assim se revela que a verdadeira e mais profunda condi¢cdo de Antigona é ser a donzela sacrifica-
da aos "infernos”, sobre os quais se ergue a cidade. Pois os antigos ndo ignoravam que toda cidade
esta sustentada sobre o abismo e rodeada por algo muito semelhante ao caos. O seu lugar, portanto,
deveria ser mantido duplamente, sem contar com a outra dimenséo, a dos céus e seus deuses. Uma
cidade se sustentava, portanto, entre os trés mundos. O superior, o terrestre e o dos abismos infernais.
E manté-la exigia sacrificio humano, algo que os modernos ndo poderiam certamente estranhar. O
sacrificio de uma donzela devia estar ligado a um antigo ritual. E isso também, na verdade, ndo deveria
causar assombro. O sacrificio continua sendo até hoje o fundo Ultimo da histéria, sua fonte secreta. Pois
que, nenhuma tentativa de eliminar o sacrificio, substituindo-o pela razdo em qualquer de suas formas,
conseguiu até agora estabelecer-se com éxito. Nesse sentido, a figura de Joana d'Arc consumida pelo
fogo se apresenta inevitavelmente para nés como uma forma tipica de sacrificio sagrado em toda a sua
violéncia. E, além dela, temos também essa cadeia de santas, donzelas emparedadas, que se oferecem
de modo interminavel, sua pureza a pureza da fé, em favor de um amor que resgata e transcende.

A acdo do sacrificio deve ser cumprida nos trés mundos: na terra, sustentando ou preparando uma
estrutura tanto humana quanto divina ou, pelo menos, sagrada; nos abismos infernais, aplacando e
salvando algo que possa ser salvo e que clame por ser incorporado a luz, por alcancar a luz e a vida. E
nos céus (pois em sua forma mais transcendente a fumaca que pode ser também fragréncia, aroma), do
sacrificio que sobe mais alto do que a palavra, que a palavra sozinha, pelo menos. O ritual se cumpre
também em certas palavras proferidas por aquele que executa o sacrificio quando a vitima é comple-
tamente passiva, paciente, e pela prépria vitima quando ela mesma se oferece para tal fim, pois que,
elas chegam |4 em cima como confirmacgéo do sacrificio, como a sua perfeicdo total, pois declaram ao
mesmo tempo o sofrimento e o seu sentido. Elas sdo expressao e revelacdo humanamente sagradas.’

Portanto, nenhuma vitima de sacrificio pode deixar de passar pelos infernos, ainda mais se estiver
movida pelo amor. Entdo, acontece assim, quem se entrega ao amor deve passar por tudo: pelos infer-
nos da soliddo, do delirio, pelo fogo, para acabar produzindo aquela luz que sé no coracéo se acende,
que s se acende através do coracdo. Parece entdo que a condicdo seja justamente esta: ter que descer
aos abismos para se elevar, atravessando todas as regides onde o amor é o elemento, por assim dizer,
da transcendéncia e superacdo humana; primeiro fecundo, em seguida, se persistir, criador. Criador de
vida, de luz, de consciéncia.

Pois € o amor em sua ritual viagem aos infernos que ilumina o nascimento da consciéncia. Anti-
gona o mostra. Sécrates também o cumpriu a sua maneira. Os dois sdo as vitimas do sacrificio que “o

" Maria Zambrano, ao abordar o mito de Antigona em sua obra, ndo apenas explora os aspectos filosdficos e existenciais do mito,
mas também faz conexdes com outras tradi¢des religiosas e espirituais. Sua anélise profunda e multifacetada do sagrado inclui
reflexdes sobre temas universais que ressoam em diferentes tradicdes religiosas, como sacrificio, transcendéncia, redencdo e
busca pela verdade. Ao examinar a figura de Antigona e seus conflitos, Zambrano tece paralelos com narrativas e personagens
de outras religides ou tradi¢des espirituais, como Jesus Cristo, Joana D'Arc, as monjas medievais, Fatima e S&o Paulo, buscando
ampliar a compreens&o do significado do mito e suas implicacdes para a condicdo humana. Essa compreenséo mais ampliada do
sagrado se esboca ndo apenas na obra A tumba de Antigona, mas em todo o seu pensamento, nesse sentido, a obra El hombre
y lo divino (2023) escrita em 1955, ocupa um papel fundamental.
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milagre grego”® nos revela, nos expde. E ambos perecem pela cidade, em virtude das leis da cidade
que conseguiram transcender. Pela Nova Lei, dirlamos. Por essa Nova Lei que guia e conduz, consome,
flagela e salva, conduz aos infernos e resgata de 14 apenas poucos eleitos, povos inteiros em algumas
ocasides, inesqueciveis em nossa tradi¢do ocidental. Pois se diria que a propria raiz do Ocidente seja
a esperanca da Nova Lei que ndo é apenas o intimo motor de todo sacrificio, mas que se constitui em
Paixdo que preside a histéria.

Antigona é uma figura, um tanto profética - do profetismo grego -, dessa paixao. Seu sacrificio, por
ser obra de amor, abrange os trés mundos em toda a sua extensdo. O dos mortos, onde sua piedade
a leva; uma piedade pensada que lhe diz que deve estar entre os mortos mais do que entre os vivos,
como se sua vida sobre a terra configurasse uma efémera primavera. Como se ela fosse uma Perséfone
sem esposo que obteve apenas uma Unica estacdo, tal como, uma primavera que ndo pode mais ser
repetida. O mundo propriamente terrestre onde ela nasceu no labirinto das entranhas como serpentes;
no labirinto da guerra civil e da tirania subsequente, ou seja: no duplo labirinto da familia e da histéria.
E ela ao realizar seu sacrificio com a lucidez que a Nova Lei lhe revela, que é também a mais remota e
sagrada, a Lei por exceléncia, ela alcangca onde quer que exista uma sociedade humana. Sua pureza se
faz claridade e até mesmo substéncia da humana consciéncia em estado nascente. Ela é uma represen-
tante da aurora da consciéncia.

Por tudo isso, Antigona ndo poderia simplesmente se entregar a morte, nem morrer como uma mortal
comum. Nenhuma vitima de sacrificio morre t&o simplesmente. Tem de viver morte e vida unidas em sua
transcendéncia. Pois este processo de transcendéncia ndo se da sem esta unido, sem estas nlpcias.

E o suplicio para o qual Antigona foi condenada parece ter sido dado de propdsito para que ela
tivesse tempo, um tempo indefinido para viver sua morte, para purgé-la, purgando ac mesmo tempo
sua vida, sua vida ndo vivida e com ela, junto dela, o processo tragico de toda a sua familia e de sua
cidade. O que caracteriza a tragédia grega, e que resplandece até o extremo em Antigona, é justamen-
te essa Ultima dimens&o de sua condenacdo: o abandono; o abandono total de seus deuses. Pois na
tragédia Antigona de Sdfocles, os deuses ndo intervém. Nenhum oréculo divino apontou para a pro-
tagonista seu destino. Apolo nada lhe disse e talvez por isso, nem ele nem sua irm& Atena, se preocu-
param com seu destino. E bem verdade que Edipo teve o antncio de seu destino e nenhuma poténcia
divina desceu em seu auxilio na hora da desgraga. Talvez por isso tenha sido “o mais desafortunado
dos homens”. Mas ele teve sua filha, Antigona, e foi-lhe dado o tempo do exilio em sua companhia,
sendo mais tarde arrebatado pelas poténcias terrestres, assim como fora Hércules, como um herdi ou
semideus prometido a uma vida superior. Enquanto Antigona esteve sé. Deram-lhe apenas um tamulo.
Também por isso deveria ser-lhe dado tempo. E mais do que morte: passagem, travessia. Tempo para
desfazer o n6 das entranhas familiares, para esgotar o processo tragico em suas diversas dimensdes. E
uma morte, um tipo de morte apropriada para que ela deixasse algo — a aurora que trazia consigo- e
para que saisse purificada do que foi, ao mesmo tempo, inferno e purgatério, em direcdo a seu destino
ultraterreno, assim como alguém diria de si mesmo séculos depois: “Puro e disposto ao subir aos céus”.

# Zambrano aqui faz referéncia ao chamado “milagre grego”, teoria na qual florescimento cultural, intelectual e artistico do Oci-
dente teria sido fruto apenas do desenvolvimento da Grécia Antiga, sobretudo em seu apogeu no século V a.C. Esse periodo foi
por muito tempo associado ao berco das artes, filosofia, politica e ciéncia da humanidade. No entanto, essa teoria é questionada
justamente por superestimar a originalidade grega e excluir ou desprezar as contribuicdes das demais culturas, inclusive as orien-
tais e africanas. Na realizacdo desse revisionismo critico sdo fundamentais as reflexdes de Said (2007) e Bernal (1987). Adiante no
paragrafo, Zambrano parece também compactuar com a critica ao esbogar que o “milagre grego” resgata apenas alguns poucos
eleitos, que serdo mantidos pela tradicdo como os dignos de serem lembrados, enquanto os demais, que possuem sua histéria
n&do narrada, serdo destinados a obscuridade. Nesse sentido, a nova interpretacdo que a filésofa dé a Antigona, permite pensar
uma outra histéria possivel para a personagem, diferente da estigmatizacdo da suicida, que teria se matado apds a puni¢do de
Creonte. A Nova Lei de que fala a filosofa é essa possibilidade da redencdo e transcendéncia de Antigona a partir de uma outra
perspectiva, a do entranhamento realizado ainda no cércere. A Nova Lei é esse elemento atemporal, antes de toda e qualquer
lei criada pelos homens. Uma lei que permite pensar outras artes e outros povos nédo abarcados pelo pensamento tradicional e
pelo "milagre grego”.
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Nesse sentido, brilha em Antigona um dos elementos mais felizes da consciéncia religiosa grega:
a paixao da filha.” Isso ndo significa que seja o Unico lugar onde tal paixdo aparece. Mas em nossa tra-
dicdo ocidental, é precisamente na Tragédia grega que ela € melhor representada. Enquanto o Isla nos
mostra a figura de Fatima, a filha adorada do Profeta, que somente sob o véu do anonimato e de muitos
casos semelhantes esteve presente na tradi¢cdo ocidental. Fatima, “a resplandecente”, cujas desven-
turas de mae chegaram por ser filha, a filha que chegou a “ser mée de seu pai”, segundo a expressao
do préprio pai.”

E na Tragédia grega onde, naturalmente, a paixao da filha pode caracterizar de modo préprio este
género, em que o divino se entrelagca com o humano. No plano estritamente humano, ha o drama, a co-
média e certos tipos de romances e histérias. Mas, na verdade, quando eles alcancam a dignidade su-
prema de sua propria categoria, fica pairando por detras, por mais oculto que esteja, Deus, os deuses.
Nesse aspecto, por mais fechado que seja o siléncio do sagrado, em um horizonte remoto se abre uma
certa invocacao dos deuses; um sé ponto ao qual todo o conflito se remete. E acontece também que,
quando o siléncio é a Unica resposta para o clamor e o louvor humano, ele chega a adquirir consistén-
cia, quase santidade. E entdo ele se torna mais, muito mais do que um mero personagem com sua voz.

A paixado de Antigona se da nesses termos, na auséncia e no siléncio de seus deuses. Poder-se-ia
dizer que sob a sombra do Deus Desconhecido a quem os atenienses ndo descuidaram de erigir um
altar. Como se sabe, Sao Paulo, ao pé dele, anunciou a ressurreicdo diante do siléncio dos atenienses.
A vertiginosa promessa criou um siléncio em vez de uma cega precipitagdo, das muitas em que engen-
drou a histéria apécrifa que escamoteia e recobre a verdadeira.

E assim, até hoje, a histdria apdcrifa segue sufocando constantemente a verdadeira, essa que a
razdo filoséfica se esforca em revelar e estabelecer e a razdo poética em resgatar. Entre as duas, como
entre duas madeiras que se cruzam, sofrem seu suplicio as vitimas propiciatérias da histéria humana.
Uma vez que no simbolo da cruz podemos encontrar o eixo vertical que assinala a tensdo da terra em
direcdo ao céu, bem como a linha mais direta de forca do céu sobre a terra, eixo igualmente da figura
da humana atencdo em sua extrema vigilia, e da decisdo em sua firmeza. Enquanto no eixo horizontal,
paralelo ao solo terrestre, no qual o mesmo solo se eleva e aprisiona os bracos abertos, encontramos o
signo da total entrega do mediador: dessa entrega completa de seu ser e de sua presenca, em virtude
da qual a ave pode ser capturada, supliciada. (V. René Guendn, Le symbolisme de la Croix.)

Mas a prépria histéria apécrifa se encarrega de que tal figura, sem deixar de ser uma cruz, se des-
figure e se torne um «x». Pois na cruz em «x» os dois eixos aparecem com o mesmo valor e a direcéo
vertical foi abolida, esta que mais incomoda aos servidores da histéria apdcrifa. E a vitima fixada nela é

? A expressdo "paixdo da filha” ou "paixdo do filho" geralmente se refere ao sofrimento, sacrificio ou papel significativo desem-
penhado por uma figura filial em uma narrativa religiosa. Esse termo muitas vezes evoca ideias de devocéo, entrega ou servico
sacrificial em nome da fé ou de uma causa religiosa. Na tradicéo cristd, por exemplo, a “paixdo do filho" se refere ao sofrimento e
sacrificio de Jesus Cristo, considerado o filho de Deus, conforme narrado nos Evangelhos. A Paix3o de Cristo descreve os eventos
que levaram a sua crucificacdo e morte, bem como seu subsequente sacrificio redentor para a salvacdo da humanidade. Esse con-
ceito é central na teologia crista e aparece aqui em Zambrano na figura de Antigona que realiza um longo processo de expiacdo
em sua tumba, pelo qual redime toda a sua estirpe. No cércere, é como se Antigona descesse aos abismos infernais para que
ao final pudesse transcender e com isso resgatar a histéria da sua familia e da sua cidade. No entanto, diferente de Cristo que
passa por um sacrificio sangrento, Antigona o realiza pela palavra, nos debates frequentes com os demais personagens mortos e
também em seus constantes e ricos mondlogos. Para Zambrano, a jornada de Antigona ¢ a de uma figura feminina que renuncia
a sua propria vida, a sua feminilidade e as convencdes sociais para cumprir um dever maior. Ela se torna um simbolo ndo apenas
de resisténcia, mas também de compaixdo, amor e transcendéncia espiritual. Conforme Tommasi na obra La passione della figlia:
" Assim como Zambrano em seu exilio, Antigona em sua sepultura se une idealmente a cruz de Cristo: ambas s&o de fato vitimas
sacrificadas a histéria, mas seu sacrificio permite vislumbrar algo que esté além da histéria”. (Tommasi, 2007, p.72, tradugéo nossa)
©A "paixdo da filha” também pode se referir a figuras femininas em tradicdes religiosas que desempenharam um papel sig-
nificativo de sacrificio, devocdo ou lideranca espiritual. No exemplo da tradicdo islamica citada por Zambrano, Fatima, a filha
do profeta Muhammad, é considerada uma figura de grande importéncia espiritual por sua devocao a fé islamica e seu papel
na transmissdo dos ensinamentos do profeta. Fatima também defendeu o pai em diferentes situacdes de violéncia, bem como
cuidou dele a apds a morte de sua esposa Khadija. Ela foi uma fonte de conforto e apoio para Muhammad durante momentos
dificeis e desafiadores, e ele tinha um grande amor e respeito por ela, sendo por isso conhecida como “mée de seu pai.”
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feita girar, percorrendo todas as possiveis posicdes de acordo com o vento que sopra, de acordo com
as intencdes e conveniéncias de quem dela dispde. E o movimento tanto pode girar em um sentido,
como em seu contrario. E se ficar parada, a cruzem “x” tem também a forma de uma incognita.

Pois tudo parece indicar que os lugares precedem as fungdes que sdo cumpridas a partir deles. E
assim, a funcdo de mediador se encontra hoje sem lugar adequado para ser exercida e o chamado para
esse oficio ndo tem qualquer importancia. Entdo, a acdo primeira, originaria e primordial dos primeiros
mediadores e, obviamente, do Mediador sobre todos, deve consistir em abrir um espaco proprio, qualifi-
cado, onde sua funcao é realizada por um lado, de forma divina, e por outro, humana, mas sempre sob o
peso do divino. A ambiguidade na atitude e no gesto; o equivoco, a tergiversacéo na palavra, é a primeira
barreira que circunda o lugar onde a agéo e a figura do mediador aparecem e sua fung¢do se cumpre.

A tragédia grega é, desse modo, um espaco privilegiado para que a figura de um certo tipo de
mediador apareca. Um mediador que realiza ou deve realizar um feito incomum e transgressor: um
roubo dos deuses em favor do homem; uma série infinita de tarefas pelas quais monstros antigos e
ameacadores sdo vencidos; crimes obrigatdrios, realizados sob um mandato irresistivel depositado na
consciéncia do autor ou sob ela. O protagonista, em sua acdo levada a cabo seguindo os passos de sua
paixao, é, desde o principio, um ator como todos os que o rodeiam, a excecdo do adivinho e do coro
que sabem que proferem um juizo moral e as vezes moralista, [juizo esse] que o protagonista, possuido
por sua paixao, ndo pode levar em conta. Pois a moral estd em um outro plano que ndo o toca. A moral
e a razdo surgem depois, e somente depois, que ele esgotou totalmente seu sofrimento. Diriamos que
a moral é a heranca que o sofrimento, o sofrimento do protagonista, deixa, gragas precisamente a essa
hybris que todos reprovam. Pois sem ela, sem esse delirio correspondente, as acBes extraordinarias
entre deuses e homens, entre o destino e a nascente liberdade, ndo se cumpririam. Assim, deuses e
homens precisam desses atores protagonistas, dessas méscaras sob as quais o humano e o divino se
misturam para depois se dividir segundo uma medida justa, ou pelo menos, valida e possivel para o hu-
mano. Dado que os deuses se esgotam na luta antes de deixar a heranca ao seu herdeiro, e procuram
devorar o protagonista, o portador daquela profecia chamada homem, tal como fizeram entre si. Deste
modo, Urano mantinha encarcerados dentro do seio da mée Gea (Gaia) seus proprios filhos. Cronos, o
mediador primeiro entre os deuses, os liberta. Liberta e oculta, tal como a temporalidade humana se-
guird sempre fazendo; devora e restitui, tal como a histdria, relutante ante os designios humanos, con-
tinua fazendo diante de nossos olhos. Zeus, pai de todos, parece trazer a estabilidade simbolizada pela
pedra provocadora, depositada ao pé do monte que serve de morada aos deuses. Pedra que simboliza
um fim e um comeco, um limite, portanto. E a primeira pedra do limite que circunscreve o humano;
altar de um possivel e necessério pacto. Pois somente um pacto que assinala um limite entre o impulso
ilimitado dos deuses e a ndo menos ilimitada paixao de ser do homem pode fornecer a estabilidade — a
sempre ameacgada e exigua estabilidade das constru¢des humanas.

Mas a avareza e o medo de Zeus - esse pai que parece trazer a estabilidade - fard Prometeu pagar
pelo seu “crime” em favor dos mortais. Pois para manter suas vidas mortais aqui na mae Terra, estes
precisam de algo proveniente dos deuses e de seu mundo, tais como o fogo e as artes. Assim, pare-
ce que a paixdo desses deuses era que seus préoprios filhos, também deuses, fossem sepultados no
seio da méae, ou escondidos no peito do pai, e que seria bem melhor se ndo nascessem. A luz disso,
o erro de Edipo aparece como um passo a mais do que aquela genealogia que Hesiodo nos mostra
em sua Teogonia. E a paixdo de Antigona, a paixdo de uma filha, era inevitavel, porque era igualmente
inevitavel que os herdeiros masculinos fossem dois e morressem, matando-se mutuamente. Assim, a
dupla culpa de Edipo, como pai e como rei, teve que ser dividida entre sua prole, ndo como repeticdo
do fato culposo, mas simplesmente como cegueira, a cegueira prépria de quem estéd nascendo e que
o impede de ver o limite - sagrado neste caso. Sobre eles, os homens, caiu de fato a heranca do rei,
daquele impulso primeiro que cegou Edipo na ansia de querer se coroar sem olhar; sem sequer parar
para olhar o modo como o destino tao facilmente lhe oferecia um presente - sem suspeitar sequer que,
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com a mesma naturalidade que o destino oferece um dom, se esconde, paradoxalmente, a méaxima
transgressao a lei natural.

Mas ao cair sobre a filha, uma s6, Antigona, a heranca de Edipo-homem mais do que a de Edipo-rei
(tirano), caiu sobre ela algo essencial que ndo pode ser dividido e, portanto, ndo tinha como cair senéo de
raspado na sua outra filha, Ismene, que, somente enquanto irma (e ndo como filha) teve parte na tragédia.
Assim, essa esséncia ndo poderia ser desdobrada em dois contrérios que lutam entre si. Esta esséncia era
a substancia, a matéria-prima do sacrificio que sé pode ser consumida (cessada) também pelo sacrificio.
Mas para que o sacrificio seja consumido efetivamente, é necessério a presenca operante de algo puro.
Antigona neste caso, é esse elemento puro que através de seu sacrificio consegue n&o sé redimir a culpa
familiar, mas também fazer com que sua pureza - sua pureza humana - se torne transcendente.

Enquanto isso, do lado do poder, a luta dos irmaos mostra a persisténcia de algo que, diante da
pureza e da lei de Antigona, se torna passado, algo a ser sepultado: a antiga pretenséo cega de poder,
dos deuses e dos reis-tiranos que sempre vém de fora ou de dentro; e, se for assim, de dentro, de muito
dentro, visa somente ampliar a cidade e fortalecer o poder sobre ela.

Hoje, depois de muito tempo, podemos supor que o irmao que chegou de fora - exogamico - para
Tebas, veio resgatéa-la trazido por esse sonho no qual apoiou sua esperanca de libertar a cidade do po-
der excessivamente denso, ofuscado pela endogamia, levada além de toda lei. O irmao de Antigona,
que a conduziu irresistivel e fatalmente a morte, ndo pdde alcancé-la, segundo os paradoxos da tragé-
dia, sendo com o desejo de levar ela e sua cidade, em dire¢do a vida. E assim, ainda que ndo encontre-
mos qualquer alusdo no texto de Séfocles ou, que saibamos, em nenhum outro mito, surge a ideia de
um certo parentesco, de uma certa analogia entre Polinices, o irmao de Antigona que chega em Tebas,
e Orestes, o irm3o de Electra, o irm&o absoluto, por assim dizer, que chega como vingador-libertador
para redimir, ao mesmo tempo, tanto o poder obscurecido quanto a irma vitima dos erros encadeados
por toda uma linhagem. As diferencas de situacdo, e até mesmo de acéo, que sdo desencadeadas pela
chegada do irm&o absoluto sdo tdo evidentes que ndo é necessério aponta-las. No entanto, o que salta
aos olhos pelo contraste entre as duas situagdes tragicas € que se trata de uma fraternidade: de uma
fraternidade que se debate sob uma sombria fatalidade: que é a fraternidade a verdadeira protagonista
entre as trevas deixadas pelo reino do pai e da mae. Da mae que ndo soube ver no caso de Jocasta, o
que Edipo n&o via, escapar do mal que os excessos de Agamémnon lhe trouxeram, ferindo-a em sua
condi¢do de mae e de mulher, no caso da obscura e impenetravel Clitemnestra.

Certamente ¢ a fraternidade que emerge, que se apresenta como protagonista, como nascente
protagonista, redentora e necesséaria: a que vai desatar o né do mal. E a relagcdo entre uma irma sofre-
dora, fiel, escrava, e um irm&o que retorna portador da liberdade, herdeiro sem duivida, pelo menos em
sua pretensdo, da autoridade do pai, mas segundo uma nova lei nascida da luz que se insinua. Da luz
que exige o incompreensivel, no caso de Orestes, de um modo inapelével e manifesto. E assim, esta
relacdo fraterna nos aparece como crucificada entre a sombra herdada, maldicdo que se arrasta nas
trevas, e a luz que se anuncia: a luz prometida.

Esta relacdo de pura fraternidade emerge intermitentemente, como o voto secreto do homem que
luta no labirinto dos lagcos de sangue, atraido pelo poder ou, melhor, pelo desejo de poder que cega e
aliena. Sé depois de uma cadeia de culpas, de erros, de delirios, chega o momento do reconhecimento,
da identificagdo: o protagonista reconhece a si mesmo como sujeito de sua culpa. Assim, ele se livra de
ser o objeto, o simples objeto sobre o qual recai o favor ou a condenacéo do destino que paira sobre
homens e deuses.

E assim, neste momento a balanca aponta para a equidade: deuses e homens aparecem nivelados.
O privilégio e a culpa também séo igualados. Entdo, o ser e ndo ser da condicdo humana é revelado
inversamente ao ser e ndo ser dos deuses. No homem, o ser sujeito de culpa produz um excesso, um
certo excesso que bem poderia ser chamado de transcendéncia, que o coloca como protagonista ab-
soluto, acima dos préprios deuses; e um vazio até entdo desconhecido é criado ao seu redor; a cidade
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ndo o acolhe; ele ndo encontra lugar algum, nem entre os vivos, nem entre os mortos; e entdo, sua
soliddo plena é revelada. Uma soliddo que somente o Deus desconhecido, mudo, recolhe. Paradoxal-
mente, o fruto da fraternidade ¢ essa solidao, o que aparece claramente no caso de Antigona — “a mes-

"o

ma irma”, a “irma absoluta” “autoadelfa”, como diz o texto de Séfocles. E nela, em Antigona, que se
cumpre até o fim o processo da “anagnorisis”, na qual uma criatura humana sem culpa prépria, singular,
torna-se sujeito puro, poderiamos dizer, de uma profética soliddo. Antigona é abandonada pelos deu-
ses, até mesmo por Atena, jovem como ela, e também como ela, filha do pai. Atencédo desvelada que
se mostra na consciéncia, claridade que comeca a emergir do combate entre a luz e as sombras: aurora.
No entanto, Atena ndo apareceu para ajudar, como fez para ajudar Orestes, manchado pela culpa que
Apolo provocou e que sua luz ndo poderia dissipar. E verdade que Orestes j& havia descido ao Gltimo
dos abismos quando Atena interveio, mais do que para salva-lo, ela surge para estabelecer a sagrada
assembleia, o Aredpago, balanca dos proprios deuses obrigados a pesar e medir, pesando e medindo
a si mesmos, saindo assim do dominio do destino para tornarem-se responsaveis pela obediéncia a lei.
E se Orestes tivesse sido entregue as furias de uma vinganca interminavel, tudo teria ficado ali; na vin-
ganca que ndo cessa e que, por isso mesmo, como toda vinganga que néo cessa, ndo se torna historia.
Pois a histéria mesma tem de passar também por sua “anagnérisis”; ela deve se identificar na lei para
nao cair em uma mera histéria de perdi¢do, ou na histéria de uma perdicao.

Enquanto isso Antigona, sem méacula alguma, manifesta a mesma lei, a lei sempre nova, sempre re-
veladora; a lei sepultada que deve ser ressuscitada por obra de alguém - humanamente - sem culpa. E a
lei deixada para trés, esquecida, as vezes sepultada: o principio perene e mais além, acima ndo apenas
dos deuses - daqueles deuses - e dos homens, mas também do préprio destino que parecia planejar
sobre eles de modo silencioso e incognoscivel. A lei na qual o destino se configura e, por essa mesma
razdo, é resgatado. Pois a facanha deve ser essa: salvar da fatalidade.

A fraternidade foi sacrificada, quase desvanecida. Em seu lugar, o que surge é a soliddo humana. Mas
poderia ficar assim a questdo para Antigona? Poderia ela vir a ser simplesmente a vitoriosa Antigona?
Uma nova tragédia se abria para ela ao entrar em sua tumba ainda viva; viva sem irm&o e sem nupcias.

Entdo se apresenta a tragédia prépria dela, de Antigona, neste seu segundo nascimento, que
coincide ndo com a sua morte, mas sim com ser enterrada viva - uma perfeita contraposicdo aquele seu
exilio quando se abria para a vida. Um segundo nascimento que oferece a ela, como a todos os que
passam por isso, a revelacdo do seu ser em todas as suas dimensdes. Um segundo nascimento que é
vida e visdo no speculum justitiae. E sé entdo Antigona, a donzela, se conhece, ou melhor, se sente
como aquilo que é: um ser integro, uma jovem completamente virginal (pura). E também se mostra
aquilo que ela ndo pode mais ser; a promessa de perfeitas bodas. Ela vé o que ela ndo mais tera, pois o
que se revela ao inocente condenado ¢ a finalidade ndo alcancada, ¢ isto que aparece a verdadeira vi-
tima de sacrificio. A vitima digna de sacrificio é, a maneira humana, quem ndo procurou por isso, quem
ndo ofereceu seu proprio ser e a sua propria vida em sacrificio, tdo comum nos tempos modernos que,
ao menos nisso, parecem estar chegando ao fim. Este tempo ainda palpitante, povoado de vitimas que
buscam o sacrificio, por ndo saber o que fazer do ser e da vida, pela vertigem do tempo, pelo medo de
sentencas tais como: “vocé tem a vida toda pela frente”. Proposicdo essa que se repete inimeras vezes
ao adolescente angustiado - desconhecendo que é isso justamente que o assusta: ter toda a sua vida
diante de si, como uma esfera compacta, inacessivel, que sé pode ser vivida instante a instante. E assim
ele persiste, com anseio de realizar o ser inapreensivel, de ver o rosto verdadeiro que cada homem es-
conde e por ver, ao menos em alguns casos, o rosto resplandecente, a verdadeira e santa face, a Unica.
No entanto, Antigona, a aurora da consciéncia humana, ndo teve nem mesmo isso com seu sacrificio.
Por isso, ela ndo precisou usar a ironia, como Sécrates ndo péde deixar de fazer. A consciéncia nela re-
flete um raio de luz ao qual se entrega completamente sem sofrer por um instante a tentagdo de querer
se ver a si mesma. Ela caminha as cegas na luz como se ndo existisse, como os mortais costumam fazer,
acompanhada de sua sombra inconstante - e precedida por sua imagem.
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Como se nunca tivesse se olhado em qualquer espelho, ela entrou em sua tumba. Tinha todo o seu
ser com ela. Chorou por suas bodas n&o vividas, pelo noivado jamais reparado; pelo tempo que lhe foi
tirado, inevitavelmente por ela mesma, porque naquele momento se sentia e se via pela primeira vez.
Nasceu, assim, ao entrar na caverna escura, tendo que consumir-se sozinha, entrando em suas proprias
entranhas. Caminhando para o objetivo, impassivel, declarava a verdadeira lei sobre a paixdo, que lhe
impds a morte por entranhamento. Didfana, sem sombra e sem imagem, ela foi forcada a entrar em si
mesma, morrendo como se estivesse se suicidando de dentro para fora e, enquanto se consome, ao
se ver, estando pela primeira vez diante de sua verdadeira imagem. Ela aceitaria isso? Séfocles néo
poderia admitir, ndo poderia deixa-la morrer dessa maneira. Ele encontrou para ela o recurso externo
do suicidio: esse suicidio que consiste em matar-se para se livrar do outro, de ter que ir morrendo aos
poucos, entrando em suas préprias entranhas até encontrar o ponto onde a boca da morte se abre,
e deslizar em uma estreita passagem até ser bebida por ela, assim como a vibora faz, em seu totem
tebano, ao mergulhar na terra.

N&o era possivel que Antigona, que tinha transcendido a lei de sua propria cidade, da sua familia e
de seus deuses, tivesse que seguir o paradigma do totem ancestral da terra natal em sua forma de mor-
rer. O simples fato de ter vivido no exilio a dispensava de morrer dessa maneira, como lhe ordenavam.
Mas também ndo poderia morrer da maneira como Séfocles queria. Na verdade, Antigona ndo poderia
morrer de forma alguma. A ndo ser que se aceite um modo de morrer que seja apenas transito, realize
uma passagem ao deixar a vida aqui e levar o ser consigo. Mas néo tdo simplesmente, j& que, em uma
criatura de tdo grande unidade, ser e vida ndo podem se separar nem mesmo pela morte. A vida é de
um ser afetado, sem ddvida, pela morte. Um modo de morte que a revela a si mesmo e com isso lhe da
uma nova vida. Pois a morte oculta certos “seres” quando chega até eles e revela outros, mostrando a
vida inextinguivel: na histéria e mais além, num horizonte sem fim. Um tipo de transcendéncia revelado-
ra que é preferivel chamar de transito e cuja imagem mais fiel ¢ o do adormecimento.

A ocultacdo se produz de outra maneira nesse tipo de seres - personagens e criaturas excepcional-
mente humanas, por isso, lhes é dado um timulo e um periodo de esquecimento, de auséncia, como
num sonho. Com este esquecimento, lhes é dado também tempo. O tempo que lhes é devido, que
coincide com o tempo que os humanos precisam para receber essa revelacdo. Clareiras que se abrem
na floresta da histéria.

A propdsito, a floresta se configura mais pelas clareiras que se abrem em sua densidade do que
pelos caminhos que se perdem, essas clareiras sdo como refugios de claridade e de siléncio, como
templos. Quando o homem se volta para essas clareiras em vez de seguir o imperativo de percorrer
caminhos incertos, a histéria, o pensamento, comecara a se desenredar. As clareiras que se abrem na
floresta s&o, portanto, como gotas no deserto, como siléncios de revelag3o.

A ocultagdo é um tempo noturno que todos os seres vivos aqui precisam para seguir vivendo. A
descontinuidade dentro do dominio do simples viver prefigura a descontinuidade da histéria. E um
tempo de germinac&o na escuriddo devido, mais do que a qualquer outro, aqueles que de alguma for-
ma atualizam a promessa da ressurreicdo, como individuos, e a lei da reapari¢cdo que modula a histéria.
Sem descontinuidade, talvez a histéria ndo existisse ou fosse muito diferente, ensejando uma acumula-
¢cdo ou duracdo sobreposta a vida.

Entdo, a tumba na qual Antigona foi encerrada viva a manteve pelo tempo que lhe era devido. Neste
tempo ela ficou viva, consumindo-se na Ultima etapa de sua vida. Uma vida na qual, gracas a um ser sacri-
ficado, se recapitula a histéria de toda uma linhagem, de uma cidade, de forma que ao transcendé-la, do
mesmo modo como a fumaca do sacrificio se eleva e, ao elevar-se, torna visivel e exequivel seu sentido
universalmente, para toda linhagem e até mais ainda, para toda a cidade. Um sacrificio portanto, vivificante,
como todos os verdadeiros devem ser. Neste caso, gragas a palavra poética, ela também virginal.

E assim surge a jovem Antigona, impossibilitada também diante disso de matar-se ou mesmo
de morrer de modo comum, como costuma acontecer com aos personagens nos quais a verdade se
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encarna até se tornar profecia. E bem certo que a verdade é sempre profecia e, por isso, torna-se tao
indescritivel e inefavel, como se fosse pronunciada antes do tempo em que pode ser dita. Por isso é
também inesgotéavel.

A verdade ganha a sorte de seus mantenedores; desaparece em um instante entre as coisas visiveis
e entra com eles na tumba, um lugar especialmente adequado para a germinacéao.

Assim, na histéria, a verdade que germina e transcende nestas tumbas néo ¢ visivel sendo em
certos momentos. Em outros ndo se pode vé-la e nunca termina de ser vista. Essa verdade, como toda
verdade em estado nascente, ndo pode ser capturada em um conceito ou ideia. E a criatura humana
que a mantém, ao mesmo tempo que exibe uma unidade indestrutivel, oferece variacdes em sua for-
ma, que certamente ndo a alteram. Como a aurora, como a fragrancia da flor recém-aberta, ao mesmo
tempo, inacessivel e invulnerével. Tal como elas se difunde sem se perder. E sua Unica maneira de ceder
¢ desaparecer novamente, criando com isso uma angustia e uma mudez que se vao entrelacando a
medida que o tempo de ocultacdo perdura.

Nesse sentido, Antigona funda uma estirpe ou, pelo menos, nos faz conhecé-la. Na linguagem de
hoje, produz um arquétipo. Ela torna reconheciveis criaturas humanas e personagens poéticos, condu-
zindo-os, como ela mesma se conduz, para além e acima de si mesmos. E a estirpe dos enclausurados,
ndo apenas vivos, mas viventes. Em lugares marcados ou no meio da cidade entre homens indiferentes,
dentro de uma morte parcial que lhes deixa um tempo que os envolve em uma espécie de gruta que
pode esconder um prado ou em um jardim onde lhes é oferecido um fruto puro e uma agua viva que
os sustentam ocultamente. Isso se dé na forma de sonho, carcere e as vezes de siléncios impenetraveis,
povoado de doenca e alienagdo. Mortes apenas aparentes. Lugares reais e, ao mesmo tempo, modos
pelos quais a consciéncia evita e alude, conduzindo-os diante dessas criaturas. E elas se escondem e
reaparecem segundo numeros desconhecidos. Voltam em uma apari¢do que avanca como a aurora. Os
sete Santos Dormentes dormiram em sua caverna por trezentos anos até que visivelmente ressuscitam
caindo logo em seguida na morte definitiva em Efeso. Eles acordam ciclicamente nas consciéncias de-
votas, como nos conta o eminente Louis Massignon ao desperté-los agora.

Simplicidade, pureza e nitidez selam essas figuras, tornando-as reconheciveis. Nelas, o que res-
plandece é afirmacgdo de sua condicdo de criatura - figuras e palavras do primeiro poema. Meméria
desperta do “Fiat Lux”, ao qual se respondeu com o “Fiat mihi” da criatura primeira, sem que elas
sempre o soubessem. Criaturas virginais de vida longa, porque quando se lhes encurta a vida, se lhes
dé& um tempo préprio, inaliendvel. Nesse sentido, diz Dilthey sobre Holderlin: “Existe a antiga crenga de
que os deuses se manifestam e revelam o futuro das coisas nas almas virgens. Neste estado de pureza
de alma e de impoluta beleza de seu ser, piedosamente guardado, vivia Holderlin”. Essas almas eram
portanto, proféticas, mas ndo apenas e nem tanto das coisas do futuro, mas do ser do homem que nelas
sobressai como em uma profecia.

Deste modo, o elemento mais humano do homem, pelo menos como se nos aparece hoje, é a
consciéncia. E é a consciéncia que ilumina Antigona, a aurora que se reitera em cada uma de suas rea-
paricdes. Sem duvida, esta Tragédia de Sofocles é, entre todas as que conhecemos desse autor e de
todos os outros, a mais proxima da filosofia. Embora ndo tenha sido por motivos estritamente filosofi-
cos que atraiu Kierkgaard, pois que o filésofo era, a sua maneira, também uma espécie “Antigona”, por
seu destino de filho, por sua busca, uma vez que o filésofo sempre busca o estado inicial em que se é
simplesmente uma criatura. Por seu anseio de fraternidade - seu conflito deveria se resolver no mundo
dos irmé&os ou pela sua solidao insuperavel, no mundo do Filho. A tragédia de Antigona também atraiu
poetas como Hélderlin pela poesia perfeita que se realiza de forma didfana em seu ser. A vocacéo de
Antigona - ou a vocacdo “"Antigona” — precede, portanto, a divergéncia entre filosofia e poesia pois se
efetiva antes do cruzamento em que o fildsofo e o poeta se separaram. Quanto esforco o pensamen-
to ocidental fez para ndo olhar para trés. Esforco inGtil em certas etapas da histéria, ja que nelas esse
passado se revela como o principio, como a origem assimilavel a patria primeira do homem na Terra.
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Mas o que o sacrificio de Antigona oferece é a consciéncia. Uma consciéncia em estado nascente
que se desprende do sacrificio de uma alma, de um ser mais pleno, em sua integridade. Uma conscién-
cia que mais tarde na filosofia apareceréd como nascida de um sujeito restrito, de um "Eu” que por ela
cobra existéncia. O sujeito chegaré a ser o "sujeito puro”, mas sem que tenha se purificado como con-
viria ou, pelo menos, sem que nos tenha sido ensinado como tem se purificado. E nada tem de estranho
que a partir dessa purificacdo, o “Eu” na consciéncia a ele confiada, tenha se tornado cada vez menos
puro e mais Eu, e tenha se afundado até coincidir com o “Eu empirico”, hoje chamado de Ego. Assim
faz o homem hoje, embora justo seja dizer, ndo sem a avidez as vezes exasperada de “anagnorisis”, de
reconhecer-se em um espelho nitido, que nao lance, em sua face, sua condenacéo.

Assim, a consciéncia nestas “almas virgens” ndo depende de nenhum eu. O sujeito é todo o ser
que se ofereceu além da vida e da morte, que deu sua resposta Gnica em um fiat, que em um Unico
instante tomou para si todo o tempo. A consciéncia nascida assim € uma claridade profética da aurora
que inexoravelmente estende um humano speculum iustitiae no qual a histéria se olha. Seria um risco
mortal olhar para o speculum iustitiae, se ndo viesse um amor vivificante desse sacrificio.

Para Antigona, entdo, foi dado e exigido simultaneamente um tempo entre a vida e a morte em
sua tumba. Um tempo de multiplas fun¢des, pois ela tinha que purgar, mesmo que minimamente, sua
vida ndo vivida. Mais do que pode a imaginagéo (fabulagdo), a ela tdo estranha, foi capaz de oferecer
o destino, contido no tempo da sua luz, a todos os personagens envolvidos pelo lago tragico, a todos
os encerrados no circulo magico da fatalidade. Tal tempo que a luz necessitaria para que penetrasse
em suas entranhas, j& que o circulo magico de destruicdo era os muros de um labirinto; do labirinto
das entranhas familiares voltadas sobre si, e da revolta constituida pela cidade. Mais precisamente, dos
alicerces da cidade, nos seus infernos.

Antigona em sua tumba é uma presenca. Na vida comum, a pessoa, na melhor das hipdteses,
consegue fazer dessa sua méscara um pouco transparente e, ao mesmo tempo, animada, pois ndo
devemos esquecer que estamos tratando da luz da vida. No entanto, na vida de uma pessoa humana,
por mais exposta que esteja a luz, sempre ha também uma escuriddo e algo se esconde nela. Nesse
sentido, a pessoa resiste a luz na mesma intensidade que a busca. Entdo, somente pelo sacrificio essa
resisténcia é desfeita - sacrificio invisivel em muitos casos e, em outros, cumprido de forma violenta e
visivel em um instante, mas incubado desde o inicio.

E assim, a pessoa nunca estd completamente presente para sua propria consciéncia e, as vezes,
para ela menos ainda que para olhos estranhos. Desse modo, a presenca integral sé é alcancada por
aquele despossuido desse nucleo de escuriddo que reluta em tornar-se visivel. O despossuido que é
também um desamparado. E pouco importa que ele ainda sinta dor em suas feridas e sinta que sua
ferida se abre e se alarga, formada pela jun¢do impossivel de seu ser e seu ndo-ser; do que lhe foi e
do que poderia ter sido, de sua possibilidade n&o efetivada e da realidade imposta. Nessa situacao,
a visdo da vida ndo vivida atormenta a vitima em transe de despossessdo ou de desalienagdo. Pois
apenas a liberdade, quando se aproxima, torna visivel a escravidao; somente quando a identidade do
ser que nasceu humanamente se aproxima, que a alienagdo em que viveu é desencoberta, se consuma
deixando-se ser vista.

Antigona entrou em sua tumba, segundo Séfocles, lamentando suas nlpcias ndo realizadas. Ela
entra delirando. E s6 entdo vislumbra, embora o poeta ndo o manifeste, que néo lhe foi consentido
ter um esposo para que ela, por seu total sacrificio, desfizesse o né familiar e deixasse para sempre
evidente a diferenca entre a lei dos homens, a dos deuses e a verdadeira lei que paira sobre elas. A
lei acima dos deuses e dos homens, mais antiga do que eles, e da qual eles sdo apenas uma profecia
didfana, como em Antigona, ou como na deformada imagem de toda forma de poder que a ela ndo se
dobra. Ela soube entdo que nao Ihe foram permitidas as ndpcias humanas porque, desde que nasceu,
foi devorada pelo abismo da familia, pelos infernos da cidade. E entdo se suplanta ao mesmo tempo
seu lamento e seu delirio. A menina chora - como chorou Joana a caminho da fogueira, como tem
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chorado sem serem ouvidas as enterradas vidas em um sepulcro de pedra ou na soliddo do tempo. E
o delirio brota dessas vidas, desses seres viventes na Gltima etapa de sua conquista, no ultimo tempo
em que sua voz pode ser ouvida. E sua presenca se faz una, uma presenca inviolavel; uma consciéncia
intangivel, uma voz que surge uma e outra vez. Enquanto a histéria que devorou a menina Antigona
continuar, essa histéria que exige sacrificio, Antigona continuaré delirando. Enquanto a histéria familiar,
a das entranhas, exigir sacrificio, enquanto a cidade e sua lei ndo se renderem a luz vivificante. E ndo
serd estranho que alguém ouca esse delirio e o transcreva o mais fielmente possivel.
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