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RESUMO 

Este artigo aborda a democracia a partir das contribuições teóricas de Eric Weil, especialmente em 
seus escritos “Limites da democracia” e “A democracia em um mundo de tensões”. Weil critica defi-
nições do termo e busca estabelecer as condições gerais para um sistema político verdadeiramente 
democrático. O artigo está estruturado em três partes. Primeiramente, discute o panorama atual das 
percepções das crises democráticas. Em seguida, trata das condições para a participação nos proces-
sos democráticos, adotando a concepção weiliana da democracia como um “sistema de livre discussão 
em evolução”. Por fim, o texto se volta às inconsistências dos discursos que, dentro de um contexto 
democrático, defendem um Estado autoritário. Esse problema será analisado à luz do “paradoxo da 
tolerância” de Karl Popper, e com o apoio dos argumentos de Robert Dahl.
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ABSTRACT

This article approaches democracy from the theoretical contributions of Eric Weil, especially in his writ-
ings “Limits of Democracy” and “Democracy in a World of Tensions”. Weil criticizes definitions of the 
term and seeks to establish the general conditions for a truly democratic political system. The article is 
structured in three parts. First, it discusses the current panorama of perceptions of democratic crises. 
Next, it deals with the conditions for participation in democratic processes, adopting the Weilian con-
ception of democracy as an “evolving system of free discussion”. Finally, the text turns to the inconsis-
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tencies of the discourses that, within a democratic context, defend an authoritarian state. This problem 
will be analyzed in the light of Karl Popper’s “paradox of tolerance”, and with the support of Robert 
Dahl’s arguments.

Keywords: Eric Weil. Democracy. Crisis. Participation. Discussion. Authoritarianism.

1 Introdução

Poucos temas têm despertado tanta atenção nos últimos anos quanto a democracia. Essa cres-
cente preocupação não se limita a espaços especializados como ambientes acadêmicos ou fóruns ins-
titucionais dedicados ao debate público, mas ocupa um lugar de proeminente até mesmo em ágoras 
menos formais e menos técnicas como as redes sociais. Em resumo, parece que a discussão sobre essa 
forma de vida política, que se destaca principalmente como um sistema de livre debate, está presente 
em todos os lugares. 

Evidentemente, não estamos diante de uma situação inteiramente nova, uma vez que a democra-
cia nunca deixou de ser objeto de debate na sociedade ocidental moderna. Não surpreende também 
que haja uma ampla discussão sobre as próprias condições que possibilitam o debate, especialmente 
considerando o fato de que essas mesmas condições estão em constante transformação, sempre ex-
postas às vicissitudes e às intempéries da ação humana.

Neste artigo, nós retomaremos a democracia a partir do pensamento de Eric Weil, dando especial 
atenção aos escritos nos quais o filósofo se ocupa especificamente com o tema, a saber, “Limites da 
democracia”, de 1950, e “A democracia em um mundo de tensões”, de 19511. Nesses textos, o autor 
não só submete à crítica diferentes definições do termo, mas ilustra também aquela que deve ser a 
tarefa própria do filósofo diante da questão, quer dizer, o esforço para determinar as condições gerais 
da realização de um sistema político verdadeiramente democrático (Weil, 2021, p. 212).

Retomar os textos de Weil não implica apenas comentá-los décadas depois da sua publicação, 
mas sim extrair deles instrumentos teóricos relevantes para as discussões atuais em torno da democra-
cia. Nessas discussões, quase todos os participantes, independentemente da perspectiva adotada, pa-
recem concordar em refletir sobre o tema com base nos fenômenos-chave que auxiliam a compreensão 
das crises democráticas atuais.

Nesta reflexão, a democracia será considerada essencialmente de acordo com a definição de 
Weil como um “sistema de livre discussão em evolução” (Weil, 2021, p. 219). É a partir dessa noção 
que abordaremos os problemas que desejamos analisar neste trabalho. In primis, destacamos aspec-
tos essenciais do status quaestionis dos debates atuais. Em segundo lugar, iluminamos as condições 
para a participação nos processos de tomada decisão coletiva, entendendo-a como elemento cen-
tral da experiência democrática. Por fim, abordamos um problema atualmente relevante no Brasil: 
como os defensores da democracia devem responder aos discursos que, supostamente respaldados 
por mecanismos democráticos, defendem um Estado autoritário. Abordamos essa questão à luz do 
conhecido “paradoxo da tolerância” de Karl Popper, e as análises de Weil serão acompanhadas pe-
los argumentos de Robert Dahl, um dos mais eminentes cientistas políticos do século XX e grande 
pensador da democracia.  

1 Embora não constitua de fato um tema recorrente entre os comentadores da obra weiliana, a sua reflexão sobre a democracia 
tem encontrado maior atenção nos últimos anos, como atestam os trabalhos de Jean-Baptiste Kabisa (2007), Patrice Canivez 
(2010; 2013), Judikael Castelo Branco (2016; 2018; 2021) e Edoardo Raimondi (2022).   
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2 Status quaestionis: pensar a democracia hoje

Em uma das suas raras notas de rodapé, na Filosofia política, Weil afirma o seguinte: 

O termo democracia é de uso tão difícil que quase seria melhor renunciar a ele. Tomado no seu sen-
tido etimológico, ele não corresponde a nenhuma realidade: o povo, oposto às instituições sociais e 
políticas que lhe dão uma estrutura e a possibilidade de refletir e agir, não existe enquanto unidade 
e, mais ainda, não decide nada. As decisões, a reflexão, a ação competem às instituições, e é a elas 
que o termo democracia, na acepção indicada, que não é exclusiva dos filólogos, opõe o povo. É o 
governo que reflete e age, e pode fazê-lo com o concurso de uma representação do povo, não do 
povo (mesmo na democracia direta, é uma parte que representa o povo). Se, ao contrário, chama-se 
democracia a todo governo que goza da adesão dos cidadãos, as diferenças de forma não devem 
mais ser consideradas, e o governo mais autocrático pode ser mais democrático que um regime 
constitucional (Weil, 2011, p. 211)2.

Fundamentalmente, a observação de Weil repousa sobre o fato de que, em contraste com outros 
regimes, existe, no que concerne à democracia, um profundo abismo entre os ideais que a animam 
e as suas realizações históricas. No entanto, isso não impede o autor de enfatizar, em seguida, que 
ele define a democracia “pela discussão racional e razoável, não por certas instituições legais” (Weil, 
2011, p. 267).

Com efeito, nas primeiras linhas de “Limites da democracia”, Weil destaca que todas as demais 
formas de governo podem ser facilmente descritas a partir de suas características formais, ao contrário 
da democracia, que permanece como uma realidade opaca, compreendida e indefinida entre um regi-
me político e uma forma de vida social. O termo “democracia” é frequentemente aplicado a diferentes 
contextos sem muita precisão, como é evidente quando se fala em “monarquia democrática, ditadura 
democrática, aristocracia democrática” (Weil, 2021, p. 213).

Como já sublinhamos, a definição do termo “democracia” é cercada dificuldades devido ao fato 
de que uma experiência plenamente realizada dessa forma de governo nunca foi observada em ne-
nhum lugar. Em outras palavras, a democracia está sempre em constante construção, em contínua evo-
lução, sempre in fieri, também por isso permanentemente exposta a crises e a colapsos. Como afirma 
Newton Bignotto (2022, p. 95), “a democracia está sempre em perigo pois está sempre sujeita à insta-
bilidade do tempo”. Nesse sentido, existem pelo menos dois pontos cruciais a serem considerados: 
em primeiro lugar, a democracia deve sempre ser vista como um ideal em todos os sentidos que essa 
palavra carrega, ou seja, como uma ideia e um objetivo a ser alcançado; em segundo lugar, isso implica 
que a democracia não existe nem se mantém por algum tipo de “graça de estado” (Weil, 2021, p. 225), 
mas por meio de uma série de requisitos, sendo o engajamento de seus defensores e a estabilidade 
das suas instituições os mais importantes. Podemos ilustrar isso com uma imagem, afirmando que uma 
democracia é sempre um canteiro de obras, nunca uma construção definitivamente concluída3. Nessa 
perspectiva, seu caráter inacabado e suas lacunas são mais do que fraquezas ou falhas, na verdade, são 

2 Sobre isso, vale considerar a observação de Patrice Canivez (1993, p. 206) acerca da resistência de Weil no que tange a certos 
termos correntes do pensamento político: “É notável que Weil, em Filosofia política, evite sistematicamente o emprego de ter-
mos muito carregados de símbolos ou de valor afetivo (positivo ou negativo). Assim, ele não fala de totalitarismo ou de ditadura, 
ainda que empregue com frequência este último termo em seus Essais et conférences. Do mesmo modo, o termo democracia 
comparece poucas vezes na Filosofia política. Tomado em seu sentido etimológico, ele não significa nada se o povo for conside-
rado como massa – porque a massa é incapaz de agir positivamente – e o autor nos remete ao Estado constitucional quando o 
povo é considerado como uma comunidade organizada. Mas essa observação define a democracia precisamente como Estado 
constitucional, na medida em que institui uma discussão aberta a todos os cidadãos que, de direito, tomam, dentro dele, parte 
das decisões política”. Ainda a respeito da escolha do Estado constitucional em Weil, veja-se o texto de Lucien Bescond (1987). 
3 Imagem que tiramos diretamente da Teoria da religião, de Georges Bataille (2015, p. 17).
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condições necessárias para a sua sustentação, pois, caso contrário, cairíamos na tentação de um “esta-
do final”, “definitivo”, no qual a discussão democrática seria impossível ou vazia.  

Por todas essas razões, a reflexão sobre a democracia é particularmente complexa e desafia de 
muitas maneiras aqueles interessados em filosofia política. Em primeiro lugar, o esforço para compreen-
der a democracia não pode se limitar ao exercício conceitual; exige a familiaridade com outras áreas do 
conhecimento, o que Weil chama, em alguns momentos, de “ciências auxiliares” (Weil, 2021, p. 113), 
como história, estatística, ciências políticas e sociologia4. Em segundo lugar, é igualmente importante 
respeitar a perspectiva específica da filosofia política, ou seja, manter o foco na “consideração da vida 
em comum dos homens segundo as estruturas essenciais dessa vida” (Weil, 2011, p. 17). Em relação ao 
nosso tema específico, o filósofo se limita a “indicar a natureza da democracia e as condições gerais 
necessárias para a sua realização” (Weil, 2021, p. 212). Por fim, as próprias condições atuais adicionam 
nuances que, recentemente, eram estranhas mesmo para especialistas atentos ao assunto. Podemos 
observar, por exemplo, que em análises mais “clássicas”, como a de Robert Dahl (2012), a democracia 
é confrontada com a guardiania ou com a anarquia, enquanto abordagens mais recentes, especialmen-
te aquelas desenvolvidas a partir de 2016, reconhecem que “a democracia pode entrar em colapso 
mesmo permanecendo intacta” (Runcinam, 2018, p. 10). Isso fica particularmente claro nos estudos de 
Steven Levitsky e Daniel Ziblatt (2018), David Runciman (2018), Yascha Mounk (2019) e Adam Przeworski 
(2020), apenas para citar alguns dos mais conhecidos no Brasil. 

As pesquisas realizadas por esses e outros proeminentes estudiosos das ciências sociais e políti-
cas assumem a importante tarefa de refletir sobre a democracia, especialmente em sua versão liberal, 
na transição do século XX, quando ela foi considerada o “fim da história”5, ao século XXI, no qual a 
democracia enfrenta desafios relativamente novos. No entanto, ela também está ameaçada por riscos 
antigos, pois, enquanto no século passado a democracia emergiu vitoriosa sobre seus principais con-
correntes, como a derrota do nazifascismo e o esvanecimento do comunismo, atualmente ela enfrenta 
um retorno de extremismos e fundamentalismos ao primeiro plano da arena política internacional. Essa 
dinâmica mantém uma relação de retroalimentação com os diferentes processos de “erosão do outro” 
– tomando aqui em empréstimo os termos de Byung-Chul Han. Para analisar esse cenário, André Sin-
ger, Cicero Araujo e Leonardo Belinelli (2021, p. 224-225) sistematizam as abordagens das atuais crises 
da democracia em três “agrupamentos” distintos, utilizando a dualidade “rápido/lento”: 

Colocamos no primeiro grupo, que chamaremos de “fechamento gradual”, autores e obras que 
sugerem como mais provável a erosão vagarosa, ocasionada por líderes democraticamente eleitos. 
No segundo grupo, que denominamos “regressão por choque”, estão os que observam sinais de 
rupturas bruscas e violentas, ocasionadas pela radicalização neoliberal. Identificamos, ainda, um ter-
ceiro agrupamento, que nomearemos “interregno indeterminado”, aí se incluem diagnósticos que 
apontam para a criação de uma espécie de espaço vazio, onde muita coisa pode acontecer, desde 
reações conservadoras ao capitalismo até saídas progressistas por meio da união da esquerda, tra-
zendo diferentes consequências para a democracia6.

Evidentemente, as tendências mencionadas levantam um sem-número de questões possíveis à 
nossa reflexão. Neste artigo, abordamos principalmente dois problemas. Em primeiro lugar, exami-

4 Para uma leitura específica sobre a importância das ciências sociais para o filósofo político, cf. Guibal, 2009, p. 149-203.
5 Referindo-nos aqui, por exemplo, ao famoso título do livro de Francis Fukuyama (1992).
6 Nas páginas que antecedem imediatamente a conclusão, em uma espécie de recensão múltipla, Singer, Cicero e Belinelli repassam 
algumas das principais referências atuais sobre a crise da democracia. A exposição segue precisamente os três tipos de diagnósticos 
sistematizados. Entre os “gradualistas”, os autores põem os nomes de Steven Levitsky, Daniel Ziblatt, Adam Przeworski, David Runcinam, 
Manuel Castells, Pipa Norris e Ronald Inglehart. No segundo grupo, concentrado na perspectiva do “retrocesso por choque”, aparecem 
Pierre Dardot, Christian Laval, Wendy Brown, William Robinson e Yascha Mounk. O elenco do último agrupamento, do “interregno in-
determinado”, conta com Wolfgang Streeck, Nancy Fraser e Boaventura de Sousa Santos (cf. Singer; Cicero; Belinelli, 2021, p. 223-243). 
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namos o problema da participação democrática, isto é, as condições essenciais para o exercício das 
decisões coletivas. Isso envolve considerar os riscos apontados por Weil, como o excessivo formalismo 
que permeia as regras do jogo democrático, a crescente especialização da linguagem empregada nas 
discussões e as pressões sociais e econômicas impostas aos indivíduos modernos. Em segundo lugar, 
também nos interessa a resposta de Weil ao paradoxo que surge diante da possibilidade da escolha, 
pela maioria, de um regime autoritário. Em outros termos, buscamos compreender a posição de nosso 
filósofo em relação ao “paradoxo da tolerância”. 

3 Democracia como participação: uma discussão livre, 
racional, razoável e universal 

Para uma primeira abordagem do tema, Weil propõe a definição da democracia como “sistema de 
governo que resolve os conflitos entre vários grupos (...) por meios não violentos”. Ele acrescenta que 
nesse sistema, “as decisões políticas são tomadas com a colaboração e sob o controle direto ou indire-
to de todos os cidadãos, ou pelo menos da maioria deles” (Weil, 2021, p. 185). Em seguida, o filósofo 
descreve esse controle como sendo exercido por meio da nomeação e da dispensa dos responsáveis 
pela administração dos assuntos públicos. Portanto, estamos lidando com a democracia representativa, 
o modelo próprio dos Estados modernos7.

No entanto, essa definição inicial não demora a expor a sua própria inadequação. Com efeito, 
Weil elenca três aspectos fundamentais que podemos chamar também de riscos constitutivos dessa 
primeira definição de democracia. 

O primeiro diz respeito ao perigo de um excessivo formalismo nas regras e procedimentos rela-
cionados à nomeação dos responsáveis pelos assuntos públicos, bem como o significado das relações 
entre “representantes” e “representados”. Resumindo em uma pergunta, até que ponto essas regras 
podem tornar ilusórios os direitos que deveriam ser protegidos por elas? Até que ponto nossos re-
presentantes realmente nos representam? Essas questões se tornaram particularmente urgentes nas 
últimas décadas, à medida que instâncias tecnocráticas e econômicas passaram a desempenhar um 
papel cada vez mais determinante nas decisões políticas, resultando em muitos casos na supressão da 
vontade dos cidadãos afetados por essas mesmas decisões.

Um exemplo desse quadro é o caso da Grécia no início da década passada. As palavras de Haber-
mas (2015), no artigo “A escandalosa política grega da Europa”, resumem bem as circunstâncias:

Os políticos de Bruxelas e Berlim recusam-se a assumir o seu papel de políticos quando se reúnem 
com os colegas atenienses. Certamente mantêm as aparências, mas, quando falam, fazem-no ex-
clusivamente no seu papel econômico, como credores. Convertem-se, assim, em zumbis: é preciso 
conferir ao processo tardio da declaração de insolvência de um Estado a aparência de um processo 
apolítico, suscetível de se tornar objeto de um procedimento de direito privado perante um tribunal. 
Deste modo, é muito mais fácil negar a sua responsabilidade política.

E conclui: pôr as máscaras de financeiros é o modo de evitar “prestar contas por um fracasso que 
se traduziu em inúmeras vidas desfeitas, em miséria social e em desespero”8. 

A moldura em torno da eleição de Alexis Tsipras e dos caminhos das relações entre a Grécia e os 
tecnocratas instalados em Bruxelas é bem conhecida e resume o que Mounk (2018, p. 28) sintetiza com 

7 Sobre a representação política em Weil, veja-se o trabalho de Pedro Dias (2014).
8 Uma apresentação suficiente da situação política e econômica da Grécia na década passada e uma bela análise dos argumentos 
de habermasianos são encontradas no artigo de Henrique Ranski (2017).
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termos inequívocos: “a política da zona do euro é o exemplo extremo de um sistema político em que 
as pessoas sentem ter cada vez menos voz sobre o que de fato acontece”. Exemplo extremo de um 
sentimento presente em todos os cantos, como demonstram também Daniel Innerarity (2017) e Manuel 
Castells (2018).

O segundo risco apontado por Weil tem a ver com o fato de que “os cidadãos podem ser tão ig-
norantes sobre os negócios públicos que não percebam a importância dos problemas envolvidos nem 
desejam opinar sobre eles” (Weil, 2021, p. 185). Trata-se, portanto, de um perigo que se situa no âmbito 
da discussão; para Weil (2021, p. 190), o “método essencial da democracia”. Nesse sentido, a constru-
ção weiliana ilumina o abismo que se abre, na democracia representativa, entre o cidadão comum e o 
político de carreira.

Para compreendermos o quadro no seu conjunto, devemos considerar ainda que o cidadão comum 
não ignora os termos dos assuntos públicos apenas por preferir dedicar-se aos seus interesses pessoais. 
Nem todos os cidadãos nessas condições são ίδιῶταιi, quer dizer, desinteressados pela participação 
dos assuntos públicos. Muitas vezes, isso se dá por uma característica constitutiva da modernidade de 
nossa sociedade, a saber, a prioridade dada à eficácia. Na prática, isso se traduz na necessidade de se 
formular em linguagem científica todos os problemas, inclusive os problemas políticos, não sem o risco 
de reduzi-los a questões técnicas. 

Nesse contexto, as decisões políticas se tornam objetos dos especialistas que são os únicos ca-
pazes de dominar verdadeiramente a linguagem na qual os problemas são formulados e conhecer as 
soluções tecnicamente viáveis. Para o cidadão comum, resta apenas reconhecer sua própria ignorância 
diante de questões de natureza altamente técnica, problemas que efetivamente o deixam desconcer-
tado. Como resultado, mesmo em democracias estáveis, a discussão política, apesar de manter todos 
os seus aspectos formais, fica restrita a um pequeno número de indivíduos. Em resumo, em uma so-
ciedade como a nossa, moldada pela ciência9, “os problemas técnicos se tornaram tão importantes e 
complexos que a grande maioria dos cidadãos, para não dizer todos, não consegue mais compreender 
o seu sentido ou o seu alcance” (Weil, 2021, p. 189).

No entanto, esse tipo de análise só se completa se observarmos que a sociedade moderna dispõe 
não somente de uma linguagem para a elaboração dos problemas e de suas soluções, mas também 
propõe o critério definitivo para as tomadas de decisão: “o progresso material” (Weil, 2021, p. 189). 
Em suma, a democracia pode ser vista “como um sistema de progresso, essencialmente não-violento, 
definido objetivamente (...) e buscado cientificamente, com o fim de realizar o bem e o contentamento 
de todos os cidadãos” (Weil, 2021, p. 189-190).

O problema reside no fato de que nem a linguagem científica nem o progresso material, são capa-
zes de abranger completamente o conjunto de questões com as quais lidamos em nossa vida coletiva. 
Além disso, esses aspectos dificultam, para muitos, senão para a maioria das pessoas, o envolvimento 
nas discussões que devem anteceder as tomadas de decisão em assuntos públicos. Esse desafio é 
especialmente relevante em sociedades culturalmente diversificadas, multiétnicas e plurirreligiosas, ou 
seja, compostas por grupos humanos tão diferentes no âmbito da palavra e do pensamento que di-
ficilmente compartilham, de antemão ou de forma espontânea, hábitos fundamentais de cooperação 
política e de confiança mútua indispensáveis para a discussão e a participação democrática.        

O elenco de Weil indica ainda um terceiro risco, tão prejudicial para a democracia quanto os outros dois. 
“Pressões sociais, e especialmente pressões econômicas, embora sem nenhuma fundamentação constitu-
cional, podem ser fortes o suficiente para impedir que a maioria dos cidadãos, ou, em todo caso, um grande 
número deles, expresse abertamente as suas convicções e as próprias preferências” (Weil, 2021, p. 185-186).

9 Weil abordou diversas vezes o papel da ciência na cultura moderna, aqui, nós remetemos o leitor ao artigo “A ciência e a civili-
zação moderna ou o sentido do insensato” (Weil, 2021, p. 53-85).
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Essas pressões desempenham um papel significativo na análise da sociedade moderna, tema 
abordado na segunda parte da Filosofia política. Nessa seção, o filósofo acompanha a perspectiva we-
beriana de uma sociedade estruturada em torno do “mundo racional do trabalho” (Weil, 2011, p. 139). 
Em termos gerais, Weil descreve a posição do indivíduo no § 24, que afirma: “na sociedade moderna, 
o indivíduo se encontra diante de um mecanismo (um sistema de leis) ao qual está submetido e sobre 
o qual, ao mesmo tempo, se apoia para adquirir um lugar na sociedade” (Weil, 2011, p. 92). Portanto, 
para compreender as pressões enfrentadas pelo indivíduo, é preciso entender suas condições em re-
lação à concepção de mecanismo social em Weil. Infelizmente, não há espaço aqui para discutir a im-
portância da imagem de mecanismo para a interpretação que Weil faz da modernidade10. No entanto, 
é fundamental destacar que essa noção, quando aplicada à sociedade, reflete a lógica que governa as 
relações entre diferentes estratos sociais e até mesmo entre os indivíduos e a sociedade como um todo.

Para o que concerne ao nosso tema, as pressões sociais e econômicas mencionadas por Weil po-
dem ser compreendidas a partir de dois níveis distintos de tensão que são constitutivos do mecanismo 
social moderno. No primeiro nível, torna-se evidente tanto o papel fundamental desempenhado pelo 
ideal de eficácia na organização social do trabalho, quanto a importância dada à competição entre os 
indivíduos. De fato, a competição se torna um imperativo, sendo considerada a “única regra de condu-
ta” (Ganty, 1997, p. 539). O resultado mais patente disso é a tensão presente na lógica da eficácia e na 
divisão dos recursos sociais entre os que se sentem prejudicados e aqueles que se sentem ameaçados. 
Essa tensão tem o efeito negativo de gerar desconfiança generalizada, pois o apelo ao sentimento de 
injustiça e à violência frequentemente leva à deslegitimação do adversário e à descaracterização de sua 
linguagem, reduzindo-a a uma estratégia. Isso impossibilita a discussão e o diálogo, descartando a ra-
zoabilidade e, em casos extremos, até mesmo a racionalidade (cf. Canivez, 2006). Nesse sentido, “todo 
apelo à racionalidade torna-se suspeito, pois os dirigentes dos dois estratos a invocam igualmente [...] 
como único tribunal competente e chegam, contudo, a vereditos contraditórios” (Weil, 2011, p. 109).

Já no segundo nível de tensão, “o indivíduo é remetido a si mesmo e descobre-se isolado e aban-
donado” (Weil, 2011, p. 109). Diante do mecanismo social e dos seus efeitos, o indivíduo finalmente 
se percebe, pois, se a sociedade nega a sua individualidade, é na altura dessa negação que ele surge 
para si mesmo.

A modernidade de nossa sociedade, definida objetivamente como luta progressiva com a natureza 
exterior, exprime-se no plano da subjetividade como divisão do indivíduo entre o que ele é para si 
mesmo e o que ele faz e possui, entre o que considera como seu valor e o que deve apresentar como 
valor aos outros, para a sociedade (Weil, 2011, p. 119).

Isso implica que “a sociedade reconhece apenas o resultado mensurável” e que “o indivíduo na 
sociedade deve sempre medir seu valor específico (social) por este critério”, o que, na linguagem wei-
liana, indica o tipo de violência próprio dessa sociedade, entendida como “segunda natureza” (Weil, 
2011, p. 93) tão hostil quanto a natureza exterior ou primeira e capaz de reduzir o indivíduo à mera 
“força produtiva pressionado pelas circunstâncias” (Weil, 2011, p. 94).

Para Weil, uma consequência incontornável da organização racional do trabalho social e da cres-
cente dependência instrumental que ela instaura entre os indivíduos é a violência sem sentido, expres-
sa na forma de violência cega e irracional. À primeira vista, poderíamos interpretá-la como uma reação 
à insatisfação material. No entanto, para nosso filósofo, essa violência é sempre mais do que isso. A 
violência contra a sociedade não está necessariamente ligada ao empobrecimento de uma classe, mas 

10 Para uma visão mais ampla da modernidade em Weil, inclusive destacando a importância da figura do mecanismo, veja-se os 
trabalhos de Gilbert Kirscher (1992, p. 75-112) e Judikael Castelo Branco (2014).
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pode estar associada até mesmo ao progresso do bem-estar social. Na verdade, o acesso a esse bem-
-estar serve sempre como critério para atribuição de valor à vida do indivíduo, mas à medida que esse 
critério avança sem interrupções ou percalços, o valor do indivíduo diminui sempre que surge um novo 
bem que ele não pode desfrutar. Além disso, uma vez que o progresso do bem-estar diz respeito a 
todos os estratos sociais, a reação negativa, a violência cega, não se limita a uma classe específica, mas 
pode estar presente potencialmente em todas elas. Portanto, é uma forma de reação que confirma a 
análise de Weil sobre a sociedade moderna como uma estrutura fundamentada em um princípio lógico 
de negação da liberdade, com o perigo iminente de uma racionalização completa da vida humana11.

Naturalmente, esses sentimentos de injustiça que permeiam a condição do indivíduo nos diferen-
tes níveis de tensão minam as bases de qualquer experiência de confiança mútua necessária para a 
construção de uma unidade política. Em geral, essas tensões são parte essencial do mecanismo social 
moderno. No entanto, em sociedades onde as desigualdades socais e políticas são mais profundas, as 
pressões que impedem os indivíduos de expressarem suas próprias preferências assumem uma dimen-
são particularmente dramática, muitas vezes resultando em verdadeiras tragédias.

Todavia, é importante lembrar que essas formas modernas de tensão que, de certo modo dão vida 
e dinamismo ao mecanismo social, não abrangem doas as facetas do problema. Devemos ressaltar o 
fato de que, em nossas comunidades históricas, também convivemos com outras formas de desigual-
dade, que são mais tradicionais do que racionais, e que impactam na criação das condições de igual-
dade política essenciais para o exercício da democracia. 

O ponto central é entender que formas extremas de desigualdade resultam invariavelmente na impos-
sibilidade de fazer escolhas pessoais eficazes e livres. Embora “dispositivos administrativos possam com-
pensar a perda de receitas”, não podem fazer muito diante da perda “da escolha pessoal, da liberdade, da 
dignidade e do amor próprio” (Dahl, 1973, p. 166), sem os quais falar de democracia seria impossível.

Essa lista de riscos é apenas exemplar e está longe de ser exaustiva. Além do excessivo formalis-
mo das regras e dos ritos democráticos, da prevalência da linguagem tecno-científica e das pressões 
sociais e econômicas, existem inúmeras outras questões igualmente urgentes que podem ser acres-
centadas. Optamos por abordar um tema que recentemente voltou ao centro das discussões sobre 
a democracia: a defesa de alternativas não democráticas ou antidemocráticas, que, paradoxalmente, 
pretendem amparar-se nas liberdades fundamentais constitutivas da própria democracia.

4 Democracia e o autolimite da liberdade: ou sobre não ter 
de tolerar o intolerável

Nos últimos anos, temos testemunhado um fenômeno especialmente preocupante no cenário 
político brasileiro e internacional, não seja exatamente novo: o questionamento explícito do regime 

11 Sobre o risco específico de uma completa racionalização da vida humana, Weil registra num parágrafo especialmente denso 
da Filosofia política o seguinte: “A perfeita organização racional seria a vitória total do homem sobre a natureza exterior; seria a 
libertação total do homem com relação à natureza, mas criaria, ao mesmo tempo, um vazio no homem que teria à sua disposição 
a totalidade do seu tempo. Porém, reduzido a puro ser social, ele não usaria sensatamente esse tempo. A menos que o homem 
não renuncie a todo sentimento, o que teríamos depois da transformação total da natureza exterior seria o reino do tédio, único 
sentimento sobrevivente, um tédio que não estaria mais insatisfeito com isto ou aquilo, com tal imperfeição, tal necessidade, 
tal injustiça social, mas com a própria existência, o que levaria rapidamente à destruição violenta do estado ideal alcançado. 
Pode-se pensar sem contradição que o homem se liberte de todo sentimento, mesmo do tédio, e a humanidade se transforme 
num formigueiro. Isto significaria que não haveria mais nem problemas nem filosofia. Dado que esse estado existe entre seres 
diferentes do homem, ele é concebível e até mesmo observável; mas não é concretamente imaginável como estado humano. 
Com ele nos encontraríamos numa póshistória sem linguagem sensata e, em última análise, sem linguagem instrumental: avaliar 
um estado que, por definição, não conheceria nenhum valor é uma atitude contraditória. Em todo caso, para a filosofia — e este 
é o nosso ponto de partida — esse estado não é desejável: a ausência de pensamento não pode ser um ideal para quem pensa” 
(Weil, 2011, p. 113).
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democrático, que paradoxalmente reivindica sua própria legitimidade ao ocorrer dentro de um con-
texto democrático. Em que pese o constrangimento gerado, é lamentável que muitos defensores da 
democracia evitem enfrentar adequadamente esse problema devido a uma compreensão equivocada 
do conceito de tolerância. 

Na esfera propriamente filosófica, os termos definitivos da questão podem ser considerados no 
célebre “paradoxo da tolerância”, articulado por Karl Popper, em 1945: 

A tolerância ilimitada pode levar ao desaparecimento da tolerância. Se estendermos a tolerância 
ilimitada até àqueles que são intolerantes; se não estivermos preparados para defender uma socie-
dade tolerante contra os ataques dos intolerantes, o resultado será a destruição dos tolerantes e, 
com eles, da tolerância. – Nesta formulação, não quero implicar, por exemplo, que devamos sempre 
suprimir a manifestação de filosofia intolerantes; enquanto pudermos contrapor a elas a argumenta-
ção racional e mantê-las controladas pela opinião pública, a supressão seria por certo pouquíssima 
sábia. Mas deveríamos proclamar o direito de suprimi-las, se necessário mesmo pela força, pois bem 
pode suceder que não estejam preparadas para se opor a nós no terreno dos argumentos racionais 
e sim que, ao contrário, comecem por denunciar qualquer argumentação; assim, podem proibir a 
seus adeptos, por exemplo, que deem ouvidos aos argumentos por serem enganosos, ensinando-os 
a responder aos argumentos por meio de punhos e pistolas. Deveremos exigir que todo movimento 
que pregue a intolerância fique à margem da lei e que se considere criminosa qualquer incitação à 
intolerância e à perseguição, do mesmo modo que um caso da incitação do homicídio, ao sequestro 
de crianças ou à revivescências do tráfico de escravo (Popper, 1974, p. 289-290). 

Considerando o contexto imediato do esforço de Popper, qual seja, o imediato pós-guerra, a 
formulação do problema não podia mais ser vista como um mero exercício especulativo. Os regimes 
totalitários haviam acabado de ensinar a dura lição de que ameaças à democracia podem surgir do seu 
interior, como um contraponto impossível de descartar (cf. Bignotto, 2022, p. 98).

É interessante notar que nas análises mais recentes, a possibilidade do recuo da democracia ao 
autoritarismo é às vezes descartada com muita rapidez. Sobre isso, Runciman é peremptório:

Não creio que haja chance de estarmos no caminho de volta para os anos 1930. Não estamos viven-
do uma segunda onda de fascismo, violência e guerra em escala mundial. Nossas sociedades são 
diferentes demais (...) e trazemos profundamente arraigado um conhecimento histórico coletivo do 
que deu errado àquela altura (Runciman, 2018, p. 8-9).

No entanto, Runciman e muitos outros cientistas políticos pensam sobretudo a partir da experiên-
cia estadunidense, focando nos ataques de Trump e de seus partidários à mais antiga e aparentemente 
mais estável democracia ocidental. Porém, a edição brasileira do livro de Adam Przeworski traz uma 
nota de rodapé que destaca a peculiaridade do cenário político brasileiro, ressaltando a questão de um 
possível retrocesso democrático em direção do autoritarismo. Ao tratar dos elementos inéditos das cri-
ses atuais, Przeworski (2020, p. 167) sublinha que, hoje, “os militares desapareceram da cena política”, 
enfatizando inclusive que eles já não são atores políticos nem mesmo na América Latina. É neste ponto 
preciso que o autor acrescenta a observação de que “a situação atual do Brasil merece atenção a esse 
respeito”, reconhecendo que a experiência brasileira não compartilha uma importante característica 
das democracias ocidentais; de fato, uma parcela significativa da população desse país ainda vê os 
militares como tutores de nossa república.  

A visão que privilegia um determinado grupo e lhe confere o poder de decidir em nome de todos 
ressalta, por exclusão, mais uma característica essencial da democracia que deve ser considerada em 
sua definição: a democracia é o regime da igualdade política (cf. Dahl, 2007). Trata-se de uma verdade 
lapalissada, “mas as verdades evidentes são facilmente esquecidas e negligenciadas” (Weil, 2021, p. 
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104). De fato, os problemas mencionados minam, na sua essência, a possibilidade de estabelecer uma 
cultura de igualdade. O resultado natural seria a existência de algum tipo de “aristocracia” em oposi-
ção às massas desqualificadas, ou seja, de uma elite que possui as melhores condições para controlar 
os destinos da vida coletiva. E quem não gostaria de ter os melhores governando o Estado?

Retornamos a Platão e à proposta de guardiania? Assim como ele, também preferimos que o me-
lhor piloto conduza nossa viagem e que o médico mais competente cuide de nossa saúde. Ninguém 
espera que, durante uma cirurgia, o paciente, juntamente com o cirurgião, assistentes sociais, asses-
sores de imprensa e administradores hospitalares, participe das decisões sobre o procedimento a ser 
realizado. É aparentemente essa lógica que sustenta a ideia do governo dos guardiães, uma constante 
alternativa à democracia. “Segundo essa concepção, é absurdo imaginar que se possa confiar que as 
pessoas comuns entendam e defendam seus próprios interesses, quanto mais os interesses da socieda-
de. As pessoas comuns (...) são claramente desqualificadas para se governar” (Dahl, 2012, p. 77).

Trata-se de uma visão tão potente que é capaz de agregar, na interpretação de Dahl (2012, p. 78-
82), pensadores tão díspares quanto Platão, Lênin e Skinner. A diferença está entre os que a mantêm 
como uma fantasia utópica e os que procuraram efetivamente aplicá-la no mundo real.

Até mesmo as monarquias, oligarquias e ditaduras mais cruéis e opressivas tentaram se apresentar 
como as verdadeiras guardiãs do interesse coletivo. No século XX, o fascismo, o nazismo, o leninis-
mo, o stalinismo, o maoísmo, os regimes militares na Argentina, no Brasil, no Chile, no Uruguai e 
em muitos outros países, tentaram legitimar seus governos afirmando que os líderes possuíam um 
conhecimento superior do bem comum e eram genuinamente dedicados ao seu estabelecimento 
(Dahl, 2012, p. 96-97).

Nesses casos, o argumento de perfil utilitarista, que aponta para os desastres dessas experiências 
não deve ser o único, nem o recurso definitivo do democrata. Antes, é fundamental compreender que 
a democracia repousa sobre um conjunto de direitos inegociáveis entre os quais a liberdade e o auto-
governo têm um lugar de destaque.

É a partir dessa perspectiva que devemos confrontar o que deixou de ser uma mera hipótese 
desde as eleições que levaram Hitler e Mussolini ao poder, tornando-se um Faktum: a possibilidade de 
se escolher, por meio de processos democráticos, líderes antidemocráticos. Como já dissemos, esse é 
um tema que nunca esteve inteiramente ausente, mas que nos últimos anos tornou-se particularmente 
preocupante, acompanhando, por exemplo, os nomes de Donald Trump nos Estados Unidos, Frauke 
Petry na Alemanha, Marine Le Pen na França e Jair Bolsonaro no Brasil. Eric Weil aborda esse problema 
de maneira simples: “os procedimentos democráticos mais autênticos (...) podem conduzir à supressão 
da própria democracia” (Weil, 2021, p. 218). Recordando ainda as palavras Robert Dahl, o tema vem 
elaborado na forma de pergunta: “será que [as maiorias] poderiam utilizar deliberadamente o processo 
democrático para substituir a democracia por um regime não democrático?” (Dahl, 2012, p. 271). 

Para Dahl, o argumento que sustenta uma tese desse tipo está fundamentado de maneira ina-
dequada. Por um lado, não se sustenta diante da compreensão de que o processo verdadeiramente 
democrático tem limites morais e institucionais, sem os quais cairia necessariamente em contradição 
(Dahl, 2012, p. 271). Por outro lado, é crucial entender que em uma cultura política fraca ou hostil à 
democracia, “é difícil crer que os direitos primários serão preservados por muito mais tempo pelos 
tribunais ou quaisquer outras instituições” (Dahl, 2012, p. 273).

Por sua vez, a reflexão de Weil aponta para uma direção diferente, procurando retomar a própria 
definição de democracia em um novo nível argumentativo. Nisso, a democracia se revela fundamental-
mente diferente do simples “reino da maioria” que, em mais de uma ocasião, promoveu a perseguição 
política, social e até mesmo física de grupos étnicos, religiosos e ideológicos minoritários. Com efeito, 
a história comprova que “uma maioria pode se cristalizar ao redor de um programa de extermínio de 
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todos aqueles que se opõem ou que se opuseram à vitória do pensamento e da paixão majoritários 
(Weil, 2021, p. 218)12. Para Weil, a resposta para isso reside na concepção da democracia como “siste-
ma de livre discussão em evolução” (Weil, 2021, p. 219), o que implica necessariamente três corolários. 

Em primeiro lugar, na democracia não pode haver verdades definitivas, mas todos os valores são 
tomados em sua evolução, ou seja, “ninguém pode pretender possuir a verdade, como dogmas dos 
quais as decisões decorrem por mera dedução. Cada homem, a cada momento, pode ter razão, assim 
como pode estar errado. Ninguém decide em virtude de um direito divino” (Weil, 2021, p. 219).

Em segundo lugar, a discussão democrática sendo essencialmente um exercício livre, a democracia 
impõe para si mesma um limite que Weil afirma ser um dos mais estritos: “aquele da liberdade que quer 
se manter como liberdade” (Weil, 2021, p. 220). A ideia de liberdade como um autolimite imposto pela 
democracia ilustra de maneira categórica o pensamento weiliano a esse respeito. Na verdade, o filósofo 
se baseia – como denota a escolha do título “Limites da democracia” – na multivalência do vocábulo 
“limite”. Em todo caso, trata-se sempre de um limite constitutivo da democracia entendida como um 
sistema de discussão livre, racional, razoável e universal. Logo, a falta de observância desse limite corres-
ponde à impossibilidade de uma experiência verdadeiramente democrática. Como o autor ressalta em 
várias ocasiões, esse limite não é estático, mas uma ininterrupta construção, como uma marcha que segue 
os ritmos e os rumos da ação e da compreensão do homem nos domínios da vida coletiva. 

Por último, está outro daqueles pressupostos nem sempre formulados, inconscientes e muitas ve-
zes escondidos, a saber, que “a democracia supõe que todos os cidadãos sejam razoáveis” (Weil, 2021, 
p. 221). Numa palavra, ela acredita que eles, deixando-se convencer pela razão, renunciarão à violência.

Mas o que é a razão? A história da filosofia é, em grande medida, o registro das inúmeras e in-
cessantes tentativas de se responder a essa questão. Mas, Weil observa, apesar do esforço de Platão, 
Tomás, Descartes, Spinoza, Kant e de tantos outros, a humanidade não parece mais razoável ou mesmo 
menos afeita à violência. Nosso filósofo, então, suspende a pergunta e dirige a atenção para o que se 
exige de quem quer apresentar as próprias razões: “pede-se que jamais recorra à violência para impor 
suas concepções nem aja em favor de uma forma de Estado fundada sobre o emprego da violência” 
(Weil, 2021, p. 221).

Porém, isso não ocorre de forma espontânea e natural, é, antes, fruto de uma escolha livre pela 
discussão e pela construção de um mundo político no qual essa discussão seja sempre possível. Logo, a 
democracia, como a filosofia, repousa sobre a liberdade e tem nesta o seu horizonte último de sentido 
(cf. Castelo Branco, 2018). Trata-se, finalmente, de um livre compromisso em vista da própria liberdade, de 
um exercício constante que engaja todos os seus defensores em geral e o filósofo em particular, se, como 
Weil, o considerarmos “educador” e, ademais, concordarmos que sem educação, “falar de democracia 
(em qualquer acepção que se dê a essa palavra tão controversa) é um escárnio” (Weil, 2021, p. 25). 

5 Considerações finais 

As primeiras décadas do nosso século impuseram à reflexão política o retorno do termo “crise” 
associado à “democracia”. Uma vez passado o entusiasmo com o “fim da história”, precocemente 

12 Um trecho de “Limites da democracia” é singularmente iluminante quanto ao espaço e aos direitos das minorias dentro de uma 
experiência de verdadeira democracia: “Toda medida que exclui da discussão uma parte da nação é não-democrática, ou mesmo 
antidemocrática. Se nada impede a democracia de excluir temporariamente alguns grupos, mesmo consideráveis – a minoria 
– do exercício do poder, tudo a proíbe de privá-los da possibilidade de tomar a direção da comunidade, transformando-se em 
maioria”, de onde conclui: “Chegamos a um fim? Certamente pudemos eliminar a possibilidade inquietante de uma justificativa 
da não-democracia com o auxílio de métodos democráticos. Se dissemos que a democracia é o reino da maioria concebido para 
salvaguardar os direitos da minoria, nós a distinguimos suficientemente de todo outro sistema majoritário (porque, no fundo, 
todo sistema termina por ser majoritário, contanto que suprima toda oposição e consagre todos os seus esforços à ‘educação 
das futuras gerações’)” (Weil, 2021, p. 218).
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entendido e anunciado como a vitória da democracia em sua versão liberal, resta-nos pensar desafios 
que vão além dos tradicionais modelos alternativos à democracia, isto é, que ultrapassam tanto os 
totalitarismos quanto os anarquismos que não resistiram ao século XX. Hoje, usando uma metáfora 
recorrente, atravessamos os riscos de assistirmos ao fim das democracias mantendo, porém, todos os 
ritos e procedimentos que as caracterizam.  

Para considerar parte das questões que se erguem diante desse cenário, retomamos a obra de Eric 
Weil, em particular dois textos dedicados à temática e publicados ainda no início da década de 1950. 
Nesses escritos, o autor parte da dificuldade posta à compreensão da democracia pela carência de 
experiencias históricas que efetivamente realizem o que o termo enuncia. Porém, ao contrário do expe-
diente comum a muitos pensadores interessados no assunto, nosso filósofo não procura simplesmente 
adjetivar o substantivo em vista de alguma ulterior delimitação13. Antes, ele se esforça em destacar 
aquela que, na sua visão, opera como cifra constitutiva da democracia, nomeadamente, a discussão em 
constante evolução.

É justamente a partir dessa “redescoberta” do valor da discussão que recebem seus contornos 
definitivos os problemas com os quais nós nos ocupamos neste texto: in primis, os riscos para a livre 
participação em discussões sobre os assuntos públicos e, em segundo lugar, as contradições inerentes 
à defesa, dentro de uma democracia, de formas de vida social e política antidemocráticas.

No primeiro caso, Weil salienta as ameaças postas pelo formalismo excessivo das regras, pela 
super especialização da linguagem e pelas pressões sociais, principalmente econômicas, todas enten-
didas como condições que, invariavelmente, apartam indivíduos ou grupos da possibilidade de partici-
pação em discussões que sejam ao mesmo tempo livres, racionais, razoáveis e universais, sem as quais 
é impossível falar de verdadeira democracia.

Para o que concerne ao perigo da escolha, em processos democráticos – quer dizer, segundo pro-
cedimentos que mantenham, como simulacro, ritos democráticos –, de modalidades de vida política 
não democrática ou mesmo antidemocrática, como o apelo a regimes autoritários, antecedemos as 
análises weilianas com os argumentos de Dahl que destacam, entre outras coisas, a substancial relação 
da democracia com um modo de vida política que valoriza, além do progresso material, a escolha pes-
soal, a liberdade, a dignidade e o amor próprio. 

Weil, por sua vez, aponta para as próprias contradições inerentes à defesa de sistemas autoritários 
em um contexto democrático. In primis, considerando sempre a discussão como uma “vitrine ideal do 
sistema democrático” (Bobongaud, 2011, p. 159), em uma experiência verdadeiramente democrática, 
ninguém pode pretender reivindicar possuir a verdade como dogma a partir do qual as decisões possam 
derivar. Em segundo lugar, o autor lembra a natureza essencialmente livre das discussões, o que implica 
a liberdade como limite que a democracia se impõe. Vale repetir, é impossível conceber como legítima a 
vontade de, em um contexto democrático, restringir a livre participação de indivíduos ou grupos nas dis-
cussões públicas. Por último, o filósofo destaca o pressuposto subjacente que sustenta toda experiência 
democrática, ou seja, a suposição de que todo homem está pronto a ser convencido pela razão. Em ou-
tras palavras, o postulado de que todo indivíduo que esteja disposto a participar das discussões já tenha 
já assumido o princípio de que “a discussão é preferível à violência” (Weil, 1993, p. 112).

Para terminar, Weil concebe a democracia como um processo sempre in fieri, “uma marcha rumo 
à razão, à educação perpétua do homem por si mesmo, para que o homem seja homem plena e ver-
dadeiramente” (Weil, 2021, p. 226). Nunca plenamente realizada, a democracia permanecerá exposta 
a limites externos e a riscos, mas o autor recorda também que esses mesmos riscos não são definitivos 

13 Quanto a esse recurso, lembramo-nos aqui, a título de exemplo, dos conceitos de “democracia radical” de Judith Butler, 
“democracia anárquica” de Jaques Rancière, “democracia insurgente” de Miguel Abensour, “democracia selvagem” de Claude 
Lefort, e ainda da “democracia antagonista” de Chantal Mouffe. Um excelente resumo do significado desses adjetivos, em uma 
leitura centrada na obra de Hannah Arendt, pode ser encontrado no livro de Adriana Cavarero (2019). 
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ou insuperáveis, desde que sejam reconhecidos e enfrentados. A defesa da democracia exige, assim, 
tanto a “coragem da razão”14 quanto o resgate daquilo que Weil denomina “credo da democracia”, 
quer dizer, a confiança de que “o homem é capaz de criar um mundo humano” (Weil, 2021, p. 226).     
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