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CARROCEIRO: EU NÃO QUERO SER! 
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 Ao entardecer de um dia de muito calor, via o cansaço de meu pai dirigindo aquele 

carro de bois carregado de espigas de milho. Os bois, Barroso e Marmelo, fatigados, em 

passos lentos e ofegantes, puxavam a carroça. 

 Sentado em cima das espigas de milho, eu olhava o caminho percorrido, os rastros das 

rodas marcavam aquela estrada de chão. E quando olhava para frente, via meu pai, com a 

camisa desabotoada e suada, seu boné esborrachado, seus olhos esbugalhados, que 

contemplavam calmamente a paisagem campestre. Tentava imaginar o que se passava na 

cabeça daquele homem que eu tanto admirava, seu pensamento parecia distante. 

 Até que... um estouro! Vi a chapa da roda frontal saltar longe e a roda de madeira 

quebrar–se. 

 Os bois assustaram-se, o pai gritou: 

 – Segura o breque! 

 Naquele mesmo instante pulei da carroça e segurei firme o breque, até que papai 

acalmasse Barroso e Marmelo. Após acalmá-los, olhou calmamente aquela roda quebrada, 

não teve solução, eu o observava em silêncio e via a tristeza em seus olhos. 

 Então, disse-me: 

 – Filho, já volto com a lona para cobrir a carroça, pois, se chover, não perderemos o 

trato para os animais. 

 Assenti, fazendo sinal com a cabeça. Via meu pai nervoso, mas não quis preocupar–

me.  

 Enquanto ele levava os bois para o potreiro, fiquei na carroça, pensando em quando eu 

crescesse, fosse um homem como meu pai e tivesse filhos para cuidar. 

 Aproximava-se o anoitecer, o medo e a imaginação afloravam à minha mente; ouvia 

barulhos da natureza, sentia-me tenso, mas continuava ali. O canto dos grilos e das cigarras se 

manifestava.  

 Vi meu pai chegando, senti um alívio nas pernas e meu coração voltou a bater 

compassado.  
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 Estendemos a lona em cima da carroça e amarramo-la. A brisa fria já podia ser sentida. 

Peguei na mão do meu pai e seguimos andando pela estrada, rumo a nossa casa.  

 Naquele silêncio mortal, só os animais faziam a melodia da despedida do dia. Olhei 

para meu pai e disse: 

 – Pai! 

 Ele respondeu: 

 – O que foi, guri? 

 Senti uma leve dor na barriga, minhas mãos começavam a suar frio, não sabia qual 

seria a reação dele diante da minha declaração. Criei coragem e falei: 

 – Pai, quando eu crescer, carroceiro eu não quero ser! 

 Ele parou, o silêncio embriagou aquele momento. Abaixou-se, então seus olhos 

olharam os meus. Seus olhos encheram-se de lágrimas, que rolavam sobre aquele rosto já com 

algumas rugas, e sumiam naquela barba desleixada. Sua voz saiu rouca, misturada com as 

lágrimas que não cessavam. 

 – Filho, seja o que você quiser ser! Eu sou carroceiro, porque não tive oportunidade de 

escolha. Você tem! 

 – Pai, eu quero ser escritor e um dia contar sua história com todo o meu amor! 

 Meu pai engasgou–se naquele choro e abraçou–me emocionado! 

 


