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CARROCEIRO: EU NAO QUERO SER!
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Ao entardecer de um dia de muito calor, via o cansaco de meu pai dirigindo aquele
carro de bois carregado de espigas de milho. Os bois, Barroso e Marmelo, fatigados, em
passos lentos e ofegantes, puxavam a carroga.

Sentado em cima das espigas de milho, eu olhava o caminho percorrido, os rastros das
rodas marcavam aquela estrada de chdo. E quando olhava para frente, via meu pai, com a
camisa desabotoada e suada, seu boné esborrachado, seus olhos esbugalhados, que
contemplavam calmamente a paisagem campestre. Tentava imaginar 0 que Se passava na
cabeca daquele homem que eu tanto admirava, seu pensamento parecia distante.

Até que... um estouro! Vi a chapa da roda frontal saltar longe e a roda de madeira
quebrar—se.

Os bois assustaram-se, o pai gritou:

— Segura o breque!

Naquele mesmo instante pulei da carroca e segurei firme o breque, até que papai
acalmasse Barroso e Marmelo. Apds acalméa-los, olhou calmamente aquela roda quebrada,
néo teve solucdo, eu 0 observava em siléncio e via a tristeza em seus olhos.

Entéo, disse-me:

— Filho, ja volto com a lona para cobrir a carrocga, pois, se chover, ndo perderemos o
trato para 0s animais.

Assenti, fazendo sinal com a cabecga. Via meu pai nervoso, mas nao quis preocupar—
me.

Enquanto ele levava os bois para o potreiro, fiquei na carro¢a, pensando em quando eu
crescesse, fosse um homem como meu pai e tivesse filhos para cuidar.

Aproximava-se 0 anoitecer, 0 medo e a imaginacao afloravam a minha mente; ouvia
barulhos da natureza, sentia-me tenso, mas continuava ali. O canto dos grilos e das cigarras se
manifestava.

Vi meu pai chegando, senti um alivio nas pernas e meu coracdo voltou a bater

compassado.
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Estendemos a lona em cima da carroga e amarramo-la. A brisa fria ja podia ser sentida.
Peguei na médo do meu pai e seguimos andando pela estrada, rumo a nossa casa.

Naquele siléncio mortal, sé os animais faziam a melodia da despedida do dia. Olhei
para meu pai e disse:

— Pai!

Ele respondeu:

— O que foi, guri?

Senti uma leve dor na barriga, minhas maos comecavam a suar frio, ndo sabia qual
seria a reacdo dele diante da minha declaracdo. Criei coragem e falei:

— Pai, quando eu crescer, carroceiro eu nao quero ser!

Ele parou, o siléncio embriagou aquele momento. Abaixou-se, entdo seus olhos
olharam os meus. Seus olhos encheram-se de lagrimas, que rolavam sobre aquele rosto ja com
algumas rugas, e sumiam naquela barba desleixada. Sua voz saiu rouca, misturada com as
lagrimas que ndo cessavam.

— Filho, seja o que vocé quiser ser! Eu sou carroceiro, porque ndo tive oportunidade de
escolha. Vocé tem!

— Pai, eu quero ser escritor e um dia contar sua histéria com todo o meu amor!

Meu pai engasgou—se naquele choro e abragou—me emocionado!
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