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Gelsa Knijnik (G.K.): Agradezco mucho tu amabi-
lidad al aceptar esta entrevista para Educa¢do Unisinos,
una entrevista que se realiza mientras ti y Julia nos
dais el gusto de estar en Porto Alegre como profesores
visitantes de nuestro programa de Posgrado. La primera
pregunta que me interesaria hacerte es sobre el nifio
asturiano que fuiste, el estudiante que, afios después,
se desplaz6 a Madrid, y se fue haciendo el académico
reconocido que ahora eres. ;Qué cosas de tu nifiez
piensas que, de algin modo, han impulsado tu brillante
trayectoria intelectual?

Fernando Alvarez Uria (F.A.U.): Naci durante el
invierno de 1947, tras la Guerra Civil espafiola, y tras el
final de la Segunda Guerra Mundial, en el interior de una
familia de la burguesia asturiana, a la vez conservadora y
muy catdlica. Fui un nifio que fue poco al colegio, y que
estudiaba poco y mal, porque tenia problemas de asma,
y en la escuela, ademas, me solian dar los ataques mas
fuertes, pues jugabamos en un patio un poco lobrego en
el que habia mucha humedad. De hecho, la escuela a la
que ibamos de nifios era un colegio de las Hermanas del
Amor de Dios, un colegio privado regido por religiosas.
Fui durante muchos afios un mal estudiante, pero a la
vez un gran aficionado a la lectura.

G.K.: ;Vivias en Oviedo, en la capital?

F.A.U: No, en un pueblo, en Pola de Siero, una villa,
de unos 5.000 habitantes, que esté situada a 15 km. de
Oviedo. Mi padre era dentista en Pola del Siero. Eramos
5 hermanos, 4 chicos y una chica. Mi hermana era la
ultima, la pequefia. Yo soy el cuarto, después nacié mi
hermana. En la actualidad vivimos tres hermanos. Se
murieron mi hermana y un hermano que me antecedia
ami, y que tenia el sindrome de Down. Mi padre era de
Oviedo, hijo de un abogado conocido de la ciudad, y mi
madre era de Avilés, una ciudad portuaria asturiana, en
la que mi abuelo era consignatario de buques. Avilés se
convirtio durante el franquismo en un puerto importante,
pues se creo alli un gran empresa siderurgica. Mi madre
fue la mayor de siete hermanos, y mi padre el hermano
pequeiio de doce. Mis padres se casaron un poco mayores
para la época, pues tenian algo mas de treinta anos. Mi
padre era un hombre muy conocido en Pola de Siero,
y nosotros crecimos en una época en la que los nifios
jugébamos en la calle. Durante los veranos me enviaban
a Leon, a respirar el aire mas seco de los campos de trigo
que entonces rodeaban la ciudad.

G.K.: ;Y como comenzaste a aprender a leer y a
estudiar las matematicas?

F.A.U.: Yo tenia una profesora particular que se
llamaba Argentina, que venia a casa, y que era suma-

mente bondadosa. También era la telefonista del pueblo.
Argentina venia a darme clases durante unas horas,
practicamente todos los dias. Luego empecé el ingreso,
que era un curso de preparacion para el bachillerato, y
ahi me incorporé a una especie de instituto que habia en
Pola de Siero, que nosotros denominabamos E/ Centro, a
pesar de mis cronicos problemas de asma. Mi madre era
muy protectora, nos cuidaba mucho. Y mi padre también.

G.K.: (Ella no trabajaba?
F.A.U.: No, mi madre trabajaba como ama de casa.

G.K.: /Y te gustaba estudiar?

F.A.U.: A mi sobre todo me gustaba leer cuentos y oir
historias, me gustaba leer algunos libros de texto, sobre
todo una antologia literaria realizada por Blecua, pero,
como te decia, no fui muy buen estudiante en la primaria,
y sobre todo noté mucho esa llegada al instituto, porque
claro, yo no estaba muy escolarizado, sabia cosas que a
lo mejor otros nifios no sabian, pero sin embargo, otras
materia que por mi edad debia de saber, las desconocia.
Y entonces llegué a este instituto relativamente joven, y
el primer mes suspendi todas las asignaturas. De hecho,
mi madre fue la que firmo la cartilla ese mes, porque si
mi padre se esteraba de que yo habia suspendido todo,
el enfado seria memorable. Mi madre tapd el polinomio
de suspensos, y no pasé nada, aunque supongo que mi
padre hizo como que no se daba por enterado. A partir
de entonces fui mejorando, y llegué a ser un estudiante,
digamos, que mas bien mediano, mas bien del montoén,
si me comparaba con las notas excelentes que obtenian
mis dos hermanos mayores. Como éramos muchos
hermanos, habia mucho movimiento en casa, teniamos
muchos amigos, andabamos en bicicleta, en patines,
viajabamos con frecuencia a Oviedo. Ademas, estaba
el cine. Recuerdo que nos daban a cada uno dos pesetas
los domingos, que distribuiamos un poco en ir al cine,
comprar chufas, comprar unos cuentos por la mafiana
en la libreria, y también sobres con cromos, que en esa
época se cambiaban mucho.

G.K.: ;Qué son los cromos?

F.A.U.: Cromos son unas laminitas con figuras impre-
sas de colores que con paciencia se van pegando en un
album. Yo recuerdo que teniamos un album de las razas
humanas de todos los continentes que a mi encantaba, en
donde habia los indigenas de Brasil, los pigmeos de Africa,
los altos, enigmaticos y elegantes masdi que aparecen en
Las minas del Rey Salomon, y, claro, habia algunos cro-
mos que escaseaban mucho. Si tenias uno de esos cromos
muy buscados lo podias cambiar por un montén de los
cromos mas corrientes. El canje de cromos era algo asi
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como una especie de mercado bursatil infantil en el que
se ponia a prueba la capacidad de cada uno para hacer
buenos negocios. Por esa época yo no sabia que Franco
habia escrito un libro que se titulaba precisamente Raza.

G.K.: ;jPara pegar los cromos, como lo hacias?
(Aprendiste algo ahi sobre nimeros?

F.A.U.: Nunca se me dieron bien los numeros, pues
teniamos un profesor de matematicas que era el terror
de los mares. Entre la aritmética y la geometria siempre
me interes6 mas la geometria. Al profesor le teniamos
miedo, pues nos daba bofetones. Se llamaba Don José
Maria, pero su verdadero mote era Popeye. A mi lo
que me encantaban eran los indigenas y las historias de
viajes. Cuando veias indigenas que tenian un plato en
el labio inferior, y cosas asi, como huesos que atrave-
saban la nariz, comprendias la grandeza y variedad del
mundo, y la estrechez de tu propio mundo. Me llamaba
la atencion Africa. En esa época en la que no habia
television lelamos mucho. En casa habia una coleccion
de libros que se llamaba “El Tesoro de la juventud”,
heredada de mi madre, y después la coleccion Cadete,
que era una coleccion para jovenes, en la que habia
novelas como La Cabaiia del Tio Tom, Un capitan de
quince anios, Dos arios de vacaciones, o La Isla del
Tesoro. Y habia una biblioteca ptblica, donde también
ibamos mucho, porque alli se jugaba al ping-pong, al
parchis, y a otros juegos. Como en el invierno llovia
mucho en Asturias la biblioteca era un sitio de reunion
habitual. Es curioso porque afios después, leyendo el
libro postumo de Albert Camus, El primer hombre,
me enteré de que para ¢l la biblioteca publica fue muy
importante, porque no habia libros en su casa. Yo creo
que las bibliotecas publicas son espacios que hay que
cuidar para la socializacion cultural de los nifios. En
la transicion a la democracia, en Espafia, Jorge Sem-
prun, el autor de EI largo viaje, un gran escritor que
fue ministro de cultura en un gobierno socialista pre-
sidido por Felipe Gonzalez, y que militd en el Partido
Comunista en los afios de plomo de la clandestinidad,
durante el franquismo, tenia la obsesion de crear una red
importante de bibliotecas, de forma que, en todos los
pueblos y en todas las ciudades, nifios y nifias pudiesen
acceder a la lectura. Era un proyecto fundamental, pero
por falta de voluntad politica, no se desarroll6 del todo
satisfactoriamente.

G.K.: Te graduaste en Filosofia y Letras, por la Uni-
versidad Complutense de Madrid cuando el franquismo
aun estaba en vigencia. ;Como era la atmoésfera universi-
taria casi al final del periodo de Franco? ;Como lograste
liberarte de esa losa cultural creada por la dictadura?

F.A.U.: Yo creo que para nuestra generacion la
oposicion a la guerra de Vietnam fue un poco el des-
encadenante de un cambio cultural, pero también el
Concilio Vaticano II, la revoluciéon cubana, los movi-
mientos estudiantiles del 68, y, en fin, la revolucion de
los claveles en Portugal. Espaiia fue un pais que durante
buena parte del franquismo estuvo aislado, como si se
tratase de una isla en cuarentena, rodeada por una Eu-
ropa libre. El cambio social y cultural comenz6 a partir
del Plan de Estabilizacion del afio 1959 que favorecid
el turismo, pero también la emigracion de trabajadores
espafioles a Europa. Por entonces llegaron los Beatles,
los escarabajos, con toda la fuerza de la musica juvenil.
Los movimientos estudiantiles fueron especialmente ac-
tivos en la universidad. Las universidades eran espacios
importantes de debate, de discusion, de contestacion.
Pero, claro, hubo también varios estados de excepcion,
profesores que fueron expulsados, deportados, militan-
tes comunistas y sindicalistas encarcelados, y también
condenas a muerte de opositores al Régimen.

G.K.: (En ese periodo participabas en los movimien-
tos de protesta de la universidad?

F.A.U.: Yo provengo de una familia conservadora
que aceptaba como algo natural la jerarquias sociales, y
percibia en el Frente Popular de la Republica el triunfo
de la guerra social y del ateismo militante. Para mi fue
una sorpresa descubrir que la Guerra Civil fue un golpe
militar contra un gobierno republicano legitimamente
elegido. Mi oposicion al franquismo se fraguoé en las
comunidades cristianas de base que demandaban una
mayor justicia social. Entonces tenia mucha importan-
cia el clima cultural reinante en la mayor parte de las
universidades porque en las universidades habia muchas
actividades al margen de curriculum universitario. Habia
conciertos de jazz, recitales de poesia, conferencias, se-
minarios, cine forum, teatro...y habia también las eternas
discusiones de café con los amigos. Yo recuerdo, por
ejemplo, la representacion en Madrid, de Las Criadas,
de Jean Genet, que fue algo muy importante en aquél
momento. Todo eso creaba un espiritu de resistencia
contra el franquismo, de tal forma que yo creo que, a
partir de los ultimos cinco aiios del régimen franquista,
se puede decir que la dictadura seguia vigente, pero
buena parte de la sociedad, especialmente la poblacion
universitaria, ya se encontraba en otro tiempo y en otro
espacio cultural.

G.K.: Hace un par de meses pude leer la entrevista que
concediste a la revista Conciencia Social, y he sabido que
después de aios de estudios en Paris, retornaste a Madrid,
estuviste de profesor en un instituto de enseflanza media,
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y que incluso, en aquella época, escribiste un texto meto-
doldgico para la ensefianza de la Historia de la Filosofia.
(Qué recuerdos tienes de ese tiempo de profesor en este
instituto? ;Qué proponias en aquel texto?

F.A.U.: Cuando Julia y yo regresamos de Francia a
Madrid, yo intenté entrar en contacto con la universidad,
para incorporarme a ella como profesor, pero la univer-
sidad espaiola era ain muy endogamica, muy cerrada,
pues incluso los concursos para nuevos contratos de
profesores salian con fecha ya caducada, de modo que
la mayor parte de las plazas se cubrian a dedo. El acceso
a la docencia en sociologia en la Complutense estaba
entonces monopolizado por un catedratico, Salustiano
del Campo. Afortunadamente, gracias a un amigo, con-
segui un puesto en un colegio privado como profesor de
filosofia, pero impartia también clases de literatura, y
lengua. Eran muchas horas de clase. Ese afio, que debio
ser el 74 o el 75, todavia no se habia muerto Franco.
Los profesores hicimos una huelga no solo en el centro
donde yo estaba, sino en la mayor parte de los centros
de la ensefianza privada. En esa época el Colegio de
Doctores y Licenciados era un institucion corporativa
dirigida por un socialista, y los comunistas sobre todo
apoyaron el movimiento de profesores para pedir unos
salarios mas dignos, y para que se reconocieran ciertos
derechos. Entonces hubo esa huelga, y me expulsaron
del colegio por apoyar las reivindicaciones sindicales.
Expulsaron a otros dos profesores también. Yo tuve la
suerte de participar ese afio en unas oposiciones para
cubrir plazas de profesores agregados de filosofia, y
aprobé. Entré en el instituto Quevedo, que esta en San
Blas, un barrio obrero de Madrid. En ese momento el
director y el equipo directivo del Quevedo eran del
Partido Comunista. Habia muchas asambleas, habia
una gran efervescencia social, porque justo entonces se
habia muerto Franco, y se habia abierto el proceso de
transicion a la democracia.

G.K.: Entonces no fuiste profesor en un solo instituto,
sino en dos...

F.A.U.: Primero comencé en un colegio privado de
bachillerato. Después pasé al Instituto Quevedo, donde
estuve un afio, y luego estuve en el Instituto de Orca-
sitas, que también estaba en la periferia de Madrid, en
otro barrio obrero. Estuve por tanto en dos institutos de
zonas obreras. Ser profesor en el Quevedo para mi fue
una experiencia muy interesante, porque era un barrio de
clases populares en el que los estudiantes tenian mucho
interés en ir a las clases, y en formarse para acceder a la
universidad. Habia en el barrio algunos jovenes margi-
nales que no iban al instituto, y a veces tiraban piedras
contra los cristales de las ventanas, y en esos casos los

estudiantes que estaban en clase, especialmente los
chicos, como movidos por un resorte, salian corriendo
a defender el Instituto de estas agresiones. Era algo
bastante emocionante.

G.K.: /Y por qué pasaba eso?

F.A.U.: San Blas era un barrio nacido de la emigracion
en el que estaba latente una cierta tension social: habia
zonas muy pobres, donde vivian chicos que no podian
ir al instituto, porque no querian o no podian, chicos
que habian fracasado en la escuela primaria, y que para
compensar la discriminacion que sufrian se mostraban
agresivos con los muchachos del colegio. Pero esos
cursos para mi fueron importantes porque los estudiantes
venian a clase con mucho interés. De hecho me incorporé
al instituto para impartir clases de filosofia, pero para
completar mis horas de horario daba también una clase de
lengua en el curso primero del bachillerato. El programa
oficial de la asignatura era horrible, era algo asi como
una especie de lingiiistica estructural, a lo Ferdinand de
Saussure, que resultaba muy compleja y aburrida, tanto
para los estudiantes como para mi. Entonces me dije:
“jEsta asignatura, tal y como esta concebida, no la
puedo impartir!” Lo hablé con Julia, que tenia buenas
ideas educativas, y decidi que el problema central del
curso serian los distintos codigos del lenguaje, los dis-
tintos modos de expresion y comunicacion, empezando
por la literatura, y continuando por la poesia, el teatro,
el cine, pero también los spots televisivos y la prensa.
Como era un curso nocturno, recuerdo que venia un
estudiante ya mayor, que trabajaba en Iberia, en el Ae-
ropuerto, y que nos traia ejemplares de los periodicos
del dia procedentes de todas las regiones de Espafia.
Trabajabamos mucho con la prensa. Por ejemplo, com-
parabamos una noticia en un periodico y en otro. Cada
grupo tenia un periddico y resumia las noticias. Asi
los estudiantes podian comprobar como se expresaba
lo qué estaba sucediendo, como funcionaba la prensa,
mediada por las ideologias de la derecha, la izquierda,
los intereses de los grupos de presion, etc. Fue muy bo-
nito. Estaban juntos en la clase estudiantes muy jovenes,
como de 14 afios, y otros de veinte, y de treinta afios.
Un dia uno de los pequefios aparecio con una tarta, para
celebrar su cumpleafios, y entonces eso me parecio una
confirmacion de que estabamos trabajando bien. Habia
un ambiente estupendo porque era un grupos como de
25 0 30 estudiantes, chicos y chicas, y todos trabajaban
mucho. Una de las cosas en las que me equivoqué fue a
la hora de dar las notas parciales, porque me vi obligado
a clasificarlos y a diferenciarlos. Realmente aquello de
las notas no encajaba muy bien con toda la dinamica de
compartir cosas, de aprender unos de otros, de esforzarse
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en comun. Yo cometi el error de darles notas, porque al
final tenia que hacer las actas. Los clasifiqué en funcion
de unos trabajos que me parecian mejores, y otros que
consideraba peores, pero para algunos fue un duro golpe.
Y me preguntaban: ;Por qué yo tuve menos nota que mi
compariero si estamos aqui todos trabajando juntos? Me
parecid un poco injusto porque ademas, tanto Julia como
yo, veniamos de la Universidad de Paris VIII en donde
no habia notas, ni exdmenes, simplemente, a partir de
trabajos de grupo, te daban apto o no apto. Pero en Espa-
fa el sistema escolar estaba regulado de una forma muy
individualizada, de modo que tenias que hacer algunas
cosas que a veces no te gustaban, y quizas hubiese sido
interesante explicitarlo mas, haber discutido el asunto
con los estudiantes. Yo creo que un profesor, cuando
tienen problemas sobre algo relacionado con la materia
que ensefia, deberia hablarlo con los estudiantes. Albert
Camus decia que un buen maestro trata a los estudiantes
como a ciudadanos dignos de comprender el mundo.

En esa época yo tenia la mafiana bastante libre, y eso
me permitia ir a la Biblioteca Nacional. Julia y yo traba-
jamos durante muchos afios en la Biblioteca Nacional.
Una de las ventajas de la sociologia historica es que no
requiere grandes gastos, por eso los del Centro de In-
vestigaciones Sociologicas no la valoran, la confunden
con la historia. En el Instituto yo tenia clases desde las
cinco de la tarde hasta las nueve de la noche.

G.K.: Yo pensaba que cuando ustedes regresaron a
Madrid ya tenian terminada la tesis...

F.A.U.: No, yo no habia terminado la tesis. Yo hice la
licenciatura, la maitrise, y el DEA en Sociologia Paris
VIII, y Julia también hizo el DEA. Cuando nos vinimos
a Madrid teniamos matriculadas la tesis, pero los ma-
teriales de base, los datos primarios los obtuvimos en
Madrid, sobre todo en la Biblioteca Nacional.

G.K.: Y los estudiantes, ;estaban muy politizados?
(Se hablaba de la politica?

F.A.U.: Si, se hablaba de la politica. Ellos eran muy
participativos. Era el momento de la transicion demo-
cratica, habia también debates, habia huelgas, habia
manifestaciones, habia movilizaciones. Por ejemplo, en
1985 se promulg6 la LOE (Ley Organica de Educacion)
y cinco afios mas tarde la LOGSE (Ley de Ordenamien-
to General del Sistema Educativo). Tras la muerte de
Franco, que se produjo en noviembre de 1975, gobernd
Adolfo Suarez, un ex franquista que legaliz6 al Partido
Comunista poco antes de las elecciones. Entonces hubo
una especie de proceso constituyente. Se elabord la
Constitucion, que se aprobo en 1979. Pero habia también
una regulacion normativa sobre los institutos, sobre el

curriculum, y en esa normativa uno de los temas impor-
tantes era la eleccion de los directores de los centros. Alli
los socialistas se movilizaron mucho para que se abriese
un proceso participativo, y los directores fuesen elegidos
por los claustros de profesores.

G.K.: También se movilizaron los comunistas,
(verdad?

F.A.U.: Los comunistas fueron quienes asumieron
durante el franquismo la lucha mas decidida contra la
dictadura. De hecho, yo creo que la gran oposicion al fran-
quismo la hicieron los comunistas y fue un poco injusto
que, desde el punto de vista electoral, no encontrasen entre
los electores el reconocimiento que merecian. Tampoco se
hizo ningin homenaje a los que lucharon por la Republica,
ni a los que se vieron obligados al exilio. Yo creo que la
gente tenia miedo de que se repitiese una guerra civil
tan terrible como la que habia asolado Espafia en 1936.
Los propios comunistas eran muy moderados. Santiago
Carrillo, el Secretario General del Partido Comunista,
creo que, en un momento dado, en los llamados “Pactos
de la Moncloa”, asumié en parte desmantelar el Partido,
diluir el Partido en la sociedad civil. Entonces el PC tenia
unas ramificaciones muy fuertes en los sindicatos, en las
Comisiones Obreras, en asociaciones culturales, en cole-
gios profesionales, en asociaciones de vecinos. Yo creo
que la transicion fue relativamente facil porque el Partido
Comunista estaba en todo, y sus dirigentes eran bastante
sensatos, bastante equilibrados. Nosotros, en esa época,
los criticdbamos, considerabamos que eran excesivamente
moderados, que habia que hacer la ruptura democratica,
una ruptura sonada, que terminase de una vez por todas
con la monarquia y con el capitalismo. Estdbamos en
contra de una transicion pactada.

GK: Cuando dices nosotros ;quiénes son esos “no-
sotros”?

F.A.U.: Muchos jovenes ignorantes y petulantes,
que nos considerabamos a la izquierda del Partido Co-
munista. Pero ahora pienso que menos mal que no han
ganado los nuestros (risas). Dicho esto, pensadndolo
ahora, a posteriori, creo sin embargo que es verdad que
hay cosas que se deberian haber hecho y no se hicieron.
Por ejemplo, el reconocimiento de los republicanos, el
reconocimiento de la legitimidad republicana, el proceso
a los grandes crimenes del franquismo, la laicidad, la
recuperacion de la memoria historica, y la reparacion a
las victimas del franquismo...

G.K.: ;Pero nada de eso se ha hecho?
F.A.U.: No se hahecho. Y yo creo que se deberia haber
hecho, y se deberia de haber enterrado y homenajeado a los
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muertos de la guerra incivil que aun yacen tirados en las
cunetas, al borde de los caminos. El Partido Comunista, ya
en la época de Franco, planted una politica que llamaban
de reconciliacion nacional. Creo que era una politica de
mano tendida a la democracia, una politica que asumia
que los espafioles eran los que tenian ir a las urnas y elegir
a sus representantes legitimos.

G.K.: ;Pero habia otros partidos organizados mas a
la izquierda?

F.A.U.: Si, habia muchos partidos. Habia partidos
como el partido del trabajo, el PT, la liga comunista
revolucionaria, LRC, el Movimiento Comunista, el MC,
los anarquistas de la CNT, y otros. Y también habia los
partidos nacionalistas. En los tltimos afos del franquis-
mo surgié ETA militar. Yo creo que uno de los errores
de los partidos de izquierdas fue no haberse enfrentado
a los asesinatos de ETA militar de forma clara y decidi-
da. El mirar hacia otro lado ante crimenes horribles la
extrema izquierda lo va a pagar durante mucho tiempo.
Es duro pensar que todavia hoy ETA en Espaiia, una
organizacion militar, atin no se ha disuelto. Y también es
preciso reconocer, para los que son ultra-criticos con la
transicion espaiiola a la democracia, que una transicion
que se hace con esa presion brutal de un grupo armado
que provoca atentados brutales, coches bomba, tiros en
la nuca, no deja demasiado espacio para un cambio so-
cial bien meditado y consensuado. Creo también que el
gobierno francés es responsable de haber dado durante
demasiados afios cobertura a ETA a cambio de compra de
armas y otras ventajas indignas de un gobierno amigo, y
de un pais vecino. En todo caso la izquierda tendria que
haber rechazado los crimenes en nombre de los derechos
humanos y decirles a los nacionalistas vascos que tenian
la posibilidad de defender la independencia (es decir, su
insolidaridad con el resto del Estado, mas pobre) desde
el interior del sistema democratico.

G.K.: Pero hoy ETA esta muy debilitada, ;jno?

F.A.U.: Si. La poblacion espafiola se ha movilizado en
multiples ocasiones y de forma ejemplar contra la barbarie
y lamuerte. En un momento dado, ETA secuestro a Miguel
Angel Blanco, concejal del Partido Popular, de origen
gallego, en Ermua, una villa vasca, y lo quisieron canjear
por presos vascos. El gobierno no accedio y lo mataron
de forma vil. En el propio Pais Vasco, y en el resto del
pais hubo movilizaciones de protesta muy importantes
en contra, y digamos que fue entonces cuando empezo el
principio del fin de ETA.

G.K.: Por lo que yo misma pude comprobar, los co-
mandos de ETA tenian un cierto apoyo entre los vascos...

F.A.U.: Si, tuvieron demasiado apoyo en el Pais
Vasco, lo que prueba la inmadurez politica de la iz-
quierda vasca. El error de la izquierda fue no condenar
la violencia, ni abrir el debate del nacionalismo: ;somos
nacionalistas o internacionalistas, somos de izquierdas
o somos de derechas?. Para mi un nacionalismo de iz-
quierdas es una contradiccion en los términos. Yo creo
que el internacionalismo siempre ha sido la bandera
de la izquierda, estar con los parias de la tierra, con la
famélica legion, con los olvidados del mundo. Esa idea
de que nuestra patria es el mundo, que somos ciudadanos
del mundo, ha sido una constante del socialismo y del
comunismo. Eso en Espafia, para mucha gente que se
dice de izquierdas, atin no esta claro.

G.K.: Al final no me contaste cuales eran las inno-
vaciones que proponias en tu texto de ensefianza de la
filosofia.

F.A.U.: Mi propuesta se publicé en una revista que
Julia coordinaba en el ICE, en el Instituto de Ciencias de
la Educacion, de la Universidad Autonoma de Madrid, un
centro de formacion del profesorado y de investigacion
en educacion. La revista se llamaba Boletin del ICE.
Julia era la Secretaria de Redaccion del Boletin y en un
momento dado me dijo: Estamos interesados en conectar
con profesores de filosofia de los institutos, queremos
que conozcan también la revista, y participen en la
renovacion pedagogica. jPor que no escribes algo?.
Y, efectivamente, escribi un articulito que se titulaba
“Hacia otra historia de la filosofia”. Pensaba que habia
que hacer frente a una historia de la filosofia descontex-
tualizada, ahistorica, una saga de varones ilustres que se
suceden mecanicamente. Hay libros de filosofia en los
que se pasa de Platon a Descartes, y a Kant, sin la menor
contextualizacion de su pensamiento en la historia social
y cultural. ; Tiene sentido un pensamiento sin tierra, un
pensamiento que surge como por arte de magia al margen
de la historia? Me parecia que habia que conectar a los
profesores de filosofia con los profesores de historia de
la literatura, con los profesores de historia social de los
institutos, hacer algo mucho mas afinado que esos dis-
cursos flotantes que tanto les gustan a algunos fildsofos
a la violeta. Entonces hice ese texto, que creo que no
qued6 muy mal. Alli aparecian como epigrafes Nietzs-
che, al principio, y al final Platon. El texto lo publico el
Boletin y tuvo cierto éxito.

Hubo también una historia un tanto injusta con
los profesores de Instituto. Yo siempre me senti muy
préximo a ellos porque fui profesor de instituto. Habia
catedraticos de instituto que hicieron la tesis doctoral y
tenian aspiraciones de promocion a la universidad, y no
pudieron acceder a la Universidad porque ésta quedo
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como desligada de los institutos. Por ejemplo, Raimundo
Cuesta y otros profesores que hacen la revista de didac-
tica Conciencia Social son profesores que aspiraban
legitimamente a acceder a la universidad, y se encon-
traron con una barrera absurda. Creo que en ese sentido
fue un poco injusta le Ley de Reforma Universitaria, la
LRU, porque establecié una fuerte separacion entre los
institutos y universidad.

En los Institutos habian ensefiado algunos profesores
republicanos muy importantes. Antonio Machado fue uno
de ellos. Asi que habia toda una tradicion de catedraticos
de instituto que hacian un concurso-oposiciéon muy duro
para muy pocas plazas, y que tenian una formacion fuerte,
y que se sintieron un poco abandonados por la democracia,
y por una ley que no les reconocia una carrera docente
que diese acceso a la docencia universitaria. Yo tuve la
suerte de que, en un momento dado, me llamaron de la
Universidad Complutense para dar clases de historia de la
filosofia. Deje el instituto porque a mi me interesaba mas
la investigacion. Pero tuve bastantes enfrentamientos en
la universidad, bastantes conflictos porque en el departa-
mento donde entré, que era mas bien conservador, no me
recibieron muy bien.

G.K.: ;Eras demasiado subversivo para ellos...?

F.A.U.: No, yo creo que mas bien iba un poco por
libre. Yo no habia llevado la cartera a ningun catedratico,
ni estaba dispuesto a llevarla. Entraba en un coto vedado
sin pagar el peaje, y me lo quisieron hacer pagar. Eso
supuso empantanarse en una pelea absurda en la que se
vio implicado el propio rectorado. Es una historia larga
y pesada, y mas porque el clima de donde yo venia
era amigable, de verdadero compafierismo. Fue duro
porque un conflicto desde el punto administrativo te
impide asentarte, no te permite tener un equipo, hacer
cosas. En la universidad, por lo menos en la espaiiola,
abundan los conflictos porque hay pocas plazas, y, para
cada plaza que se convoca, hay una lucha feroz, una
gran competicion entre unos grupos y otros, incluso en
el mismo departamento.

G.K.: Eso funcionaba asi entonces, ;pero ahora tam-
bién, o quizas empeord?

F.A.U.: Yo creo que empeor6. Hay mucha gente
con doctorado y publicaciones esperando para poder
incorporarse al profesorado; y con la crisis hay menos
plazas, de modo que hay mucha tension. En la univer-
sidad francesa también habia una lucha muy fuerte en
el campo intelectual, pues entre el grupo de Bourdieu
y el de Boudon, por ejemplo, habia incompatibilidades
irreconciliables, pero yo creo que esos dos grupos de
socidlogos funcionaban con categorias cientificas dis-

tintas, con planteamientos distintos, con presupuestos
epistemologicos y metodoldgicos muy diferentes, por
lo que tanto los objetos de estudio como los resultados
eran diametralmente distintos. Las luchas entre Bourdieu
y Touraine se daban también entre territorios diferentes.
En Espaia no es tanto una lucha intelectual cuanto una
lucha personal, individualizada, mas emotiva que ra-
zonada, y eso no solo desgasta mas, también impide la
formacion y el desarrollo de grupos que pugnan por la
competencia legitima.

G.K.: Por supuesto que tu estancia en Paris, y en la Uni-
versidad de Paris VIII-Vincennes, ha sido el gran marco
de formacion para tu trayectoria académica. {;Como era
la atmésfera intelectual de aquellos afios de postmayo del
68? Por supuesto que en aquel entonces La Sorbona era
la instituciéon mds conocida y también me imagino mas
conservadora ;Como elegiste Vincennes?

F.A.U.: En principio yo empecé conectando con La
Sorbona, con Paris V, pero muy pronto en la Ciudad Uni-
versitaria, en el primer aflo de mi estancia en Paris, com-
parti habitacién con un estudiante tunecino. Entonces los
amigos tunecinos me dijeron: Fernando, Vincennes estda
muy bien, y hay unos profesores estupendos, de izquier-
das, es una universidad de nueva planta para una nueva
generacion, Jqué pintas en esa universidad apolillada
de la Sorbona, llena de diplodocus?. Efectivamente, fui
a Vincennes, y pude comprobar que era una universidad
que abria muchas posibilidades, una universidad en la
que podias elegir practicamente el curriculum que que-
rias seguir, ya que era muy abierto. Se podian elegir las
asignaturas, los profesores, las clases, el horario. Y no
solo podias hacer sociologia con excelentes profesores
sino que podias realizar algunas unidades de valor, o
asignaturas, en el departamento de espafiol, en el departa-
mento de historia, o en el de filosofia. Habia asignaturas
que podias hacer fuera del departamento en el que estabas
matriculado, también en matematicas. En esa época aun
no existian en Vincennes las etno-matematicas. Yo entré
en el curso de licenciatura y me convalidaron una serie
de asignaturas por la licenciatura en filosofia. O sea, que
acabé pronto la licenciatura en sociologia, y después hice
también la maitrise, y el DEA, todo ello en Vincennes.

G.K.: Tu director de tesis de tercer ciclo fue Robert
Castel. Con ¢l has establecido una amistad que llegd
hasta el fin de sus dias. ;Qué aprendiste con ¢l sobre esta
compleja tarea de dirigir una tesis? ;Qué recuerdos mas
fuertes tienes de tu convivencia intelectual con ¢1?

F.A.U.: Robert Castel me hizo ver la importancia del
campo de sociologia de las enfermedades mentales, me
hizo descubrir ese amplio territorio. Y me ensefié que la
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buena sociologia debe responder a demandas sociales. A
mi me interesaba la obra de Michel Foucault, y asistia a
sus cursos del Colegio de Francia, pero comprobé que, a
diferencia de Foucault, Robert Castel habia afinado una
metodologia socioldgica de analisis, heredada de la Escuela
de Durkheim y de Max Weber. A la vez fue uno de los fun-
dadores de la Red Europea de Alternativa a la Psiquiatria.

G.K.: (Robert Castel trabajaba en Vincennes?

F.A.U.: Robert Castel fue uno de los fundadores, con
Jean-Claude Passeron, del Departamento de sociologia
de Vincennes. Ellos conectaron con otros profesores, y
crearon un equipo, un equipo de entre veinte y treinta
profesores, entre los que se encontraban Jacques Donze-
lot y Daniel Defert, que era el compafiero de Foucault,
que es el que publicod sus “Dichos y Escritos”. Habia
otros profesores como Nikos Poulantzas, Michel Meyer,
Michel Lowy, Bernard Conein, Frangoise Duroux...

Daniel Defert trabajaba sobre el espacio de la casa, la
distribucion del espacio social, la arquitectura, llevaba
a muchos arquitectos a sus clases. Julia y yo asistimos
también a las clases que impartian conjuntamente Nikos
Poulantzas y Michael Lowy. Poulantzas era un gran
profesor de tendencia marxista. Sus clases tenian mucho
éxito, y ¢l era especialmente cordial con los estudiantes.
Habia unos profesores cercanos, sensibles, estupendos.
Una de las cosas que me admiraba de las clases de Robert
Castel es que cuando los estudiantes haciamos preguntas,
en ocasiones torpes, €l las retomaba y las mejoraba. Era
un profesor magnifico. Los estudiantes teniamos que
hacer trabajos, y presentarlos en clase. La primera parte
del curso recaia mas sobre los profesores, hablaban ellos,
y después, a partir de un momento determinado, nosotros
empezabamos a presentar los trabajos de grupo y a de-
batir. Los estudiantes preguntabamos en clase con toda
tranquilidad. Recuerdo, por ejemplo, que un estudiante
planted en una ocasion la siguiente pregunta: Profesor,
Jqué son las clases sociales? Es una pregunta que uno
no se atreve a hacer, pero el clima de Vincennes era di-
ferente, y abria esa posibilidad de preguntar sobre lo que
implicitamente esta convenido que no se debe preguntar.
Habia una relacion estupenda entre profesores y estu-
diantes. Recuerdo una vez a un estudiante que analiz6 el
capitalismo a través de una caja de cerillas, una caja de
fosforos. Empez6 a hablar de 1a obtencion del fosforo, de
la importancia del fuego, de la division social del trabajo,
de la fabricacion de las cerillas, del comercio mundial de
cerillas... Habia gente muy imaginativa. Los trabajos
se hacian en grupo, asi que te reias también bastante,
y conocias a gente, unos ibamos a las casas de otros,
o0 sea, que aprendias sin la angustia del aprobado o del
suspenso. Entre nosotros habia una gran sociabilidad y

si ibamos a casa de alguien todos llevabamos algo para
compartir. Comiamos juntos, discutiamos, y aprendia-
mos en condiciones de adquirir el habitus de la pasion
por el conocimiento, una pasion que comienza por el
reconocimiento del propio desconocimiento.

G.K.: ;Coémo dirigio tu tesis Robert Castel?

F.A.U.: La verdad es que cuando hice la tesis no me
veia mucho con Robert Castel. Ya en Espafia le presenté
un plan, y él me dijo que estaba bien. Le presenté lo que
yo pensaba hacer, y el me dia: Creo que falta esto, o lo
otro, pero me dejaba bastante libertad para decidir. Yo
habia hecho ya con ¢l una memoria de maitrise de unas
200 paginas, que le habia gustado mucho. La tesis la
dirigio menos que la maitrise. Eraun hombre tranquilo,
y cuando vio el borrador de la tesis le gustd. Yo hice la
tesis pensando en hacer un libro que efectivamente se
publico, y Robert Castel tuvo la generosidad de hacer
para ese libro un prélogo extraordinario. Yo tenia claro
que la tesis tenia que ser un trabajo académico sélido,
pero creia que la investigacion debia responder sobre
todo a la demanda social de la gente que sufria en ese
mundo en transformacion de la institucion manicomial.
El libro se present6 de hecho en Madrid en el Manicomio
Alonso Vega, cuando el psiquiatra socialista Valentin
Cortés ocupaba el cargo de Director. Tanto en Oviedo
como en Madrid hubo todo un grupo de psiquiatras y de
psicologos que se interesaron por mi libro.

G.K.: Tu tesis doctoral se publico en 1983 con el titulo
Miserables y Locos. Medicina mental y control social
en la Esparia del siglo XIX. ;Como se insertaba en las
discusiones académicas de aquel tiempo?

F.A.U.: Cuando Julia y yo regresamos de Paris tuvi-
mos bastante relacion con un grupo de historiadores de
la medicina de la Universidad Complutense, sobre todo
con José Luis Peset, un profesor que escribi6 una historia
de la universidad y que ya habia publicado escritos de
Lombroso, y conocia bien toda la psiquiatria positivista.
Entonces José Luis Peset organizo6 algunas sesiones de
debate porque ellos también estaban interesados en la
obra de Michel Foucault y en saber qué estibamos ha-
ciendo. Por otra parte estos historiadores de la medicina
publicaban algunas revistas, como 4sclepio, revistas que
para mi trabajo fueron importantes, y también tenian una
buena biblioteca. Digamos que mantuvimos un debate
muy enriquecedor con este grupo de historiadores que
formaban parte del equipo de Lain Entralgo.

G.K.: /Y cuantos afios trabajaste en tu tesis?
F.A.U.: Yo creo que unos 4 o 5 aflos. Se publico en
1983, pero yo la presenté en Paris VIII que entonces ya se
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habia trasladado a Saint-Denis. La Universidad de Paris
VIII comenzo6 a funcionar cerca del bosque de Vincennes
en unos terrenos militares, unos terrenos que los militares
habian cedido a la universidad, pero solo por un tiempo. ..

G.K.: /Y como es hoy la Universidad de Paris VI-
II-Saint-Denis?, ;cambid mucho?

F.A.U.: La verdad es que cambid bastante, pero
nosotros no tuvimos mucha relaciéon con Saint-Denis,
al margen de presentar las tesis en el nuevo edificio. Yo
creo que queda la marca de Vincennes, sin duda, pero que
ya se han impuesto las notas, los exdmenes, y también,
en gran medida, la pedagogia tradicional. Una de las
cosas que hicieron muy bien Castel y Passeron fue, por
ejemplo, frente a Deleuze y los filosofos, luchar para que
los titulos académicos otorgados por el Departamento de
Sociologia tuviesen validez a nivel nacional.

G.K.: ;Deleuze estaba en Vincennes?

F.A.U.: Gilles Deleuze estaba en Vincennes, si, estaba
en el Departamento de filosofia, que él cred junto con
Michel Foucault. Asi que se podia asistir a sus clases.
Alli estaba también Frangois Chatelet, que coordind la
famosa Historia de la filosofia. En filosofia no tenian
titulo estatal, daban una especie de diploma honorifico.
Los profesores del Departamento de filosofia decidie-
ron que los titulos que ellos daban no iban a tener un
reconocimiento por parte del Estado. Decidieron romper
con la estructura académica. Pensaban que la filosofia
es incompatible con el Estado. Pero Robert Castel y
Passeron tuvieron muy claro que la gente tenia que salir
con un titulo oficial que sirviese para encontrar trabajo,
para poder desarrollar una carrera profesional. Creo que
los sociologos tenian razon. Los filosofos, acantonados
en el elitismo y el narcisismo, crearon una especie de
academia platonica fuera del mundo, donde se hablaba de
todo y de nada, y después los estudiantes, sobre todo los
de un origen social mas bajo, sufrian las consecuencias.

G.K.: Tuy Julia vivisteis intensamente la efervescen-
cia de aquellos afios en Paris. Fue alli donde conociste
la obra de Michel Foucault y de los demas intelectuales
franceses que estaban dispuestos a subvertir el pen-
samiento hegemodnico en la vida académica parisina
proponiendo nuevos métodos de analisis, nuevos temas
de investigacion...

F.A.U.: Bueno, yo ya habia leido algunas obras de
Foucault, y asisti a sus cursos, y segui un poco cémo
Foucault pensaba, como elaboraba las cosas, los pro-
blemas, eso era muy fascinante, pero creo que una de
las cosas interesantes del Paris de aquella época es que
los estudiantes nos moviamos mucho, es decir, ibamos

a Vincennes, pero podiamos ir a los cursos de Pierre
Bourdieu, o a los de Ronald Barthes. Ibas de un lado
para otro, y hacias por libre tu propio curriculum. Y eso,
claro, te proporcionaba una amplia perspectiva. Ademas
también habia tiempo para trabajar en las bibliotecas.

G.K.: ;Y de donde sacabas el dinero para vivir en
Paris?

F.A.U.: El primer afio que estuve, en Paris me financi6é
mi padre. Después trabajé como vacataire en el CNRS,
y también tuve una beca de la Fundacion March, que
era una beca importante. Mas tarde tanto Julia como yo,
tuvimos becas del Gobierno francés. Julia, cuando yo
la conoci, tenia una beca de la UNESCO que era muy
dificil de conseguir.

G.K.: ;Lo pasabais bien como becarios?

F.A.U.: Si. Lo pasabamos muy bien. En esa época,
en la ciudad universitaria, que es donde yo vivia, la
asociacion de estudiantes tenia un poder enorme. Julia
y yo nos fuimos a la Casa de las Provincias de France
porque yo era amigo del presidente del comité de
estudiantes. Alli ganaban las elecciones siempre los
tunecinos y los corsos, tenian un control casi total de
la institucion, tenian mucho peso, mucho poder, por
ejemplo poder para seleccionar a los estudiantes, para
repartir habitaciones, para proporcionar trabajos en la
biblioteca, el bar, la sala de juegos. Y nosotros teniamos
muchos amigos tunecinos.

G.K.: ;Funcionaba la institucién como en una especie
de autogestion?

F.A.U.: Habia un director o directora, pero después
del 68 el comité de estudiantes que ganaba las elecciones
tenia a la vez dinero y una gran capacidad de decision.
Lo cierto es que el comité de estudiantes tunecinos y
corsos eran muy clientelistas, colocaban a muchos es-
tudiantes, hacian favores, y entonces todos les votaban.
Y es posible que también hicieran alguna trampa en las
elecciones... Se rumoreaba que cambiaban alguna urna.
La oposicion la formaban los estudiantes franceses de
provincias, que llegaban a Paris un poco despistados.
Eran sobre todo estudiantes de Ciencias Politicas, que
aspiraban a una carrera politica, y pese a sus campaiias
bien programadas, siempre perdian.

G.K.: Tu trayectoria académica, que comienza con tu
tesis doctoral en el area de la sociologia de las enferme-
dades mentales, ha sufrido algunos desplazamientos a
lo largo de los afios. ;Qué desplazamientos fueron esos,
como fuiste poniendo tu atencion en la escuela, y en los
procesos educativos, por ejemplo?
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F.A.U.: A mi me interesaban también las carceles, so-
bre todo después de la publicacion del libro de Foucault.
Nosotros habiamos seguido su curso sobre la sociedad
punitiva en Paris. No sé en qué afio seria, quizas fue en
el 73. Foucault centro6 el curso en las carceles, y eso me
llevo a trabajar mas el tema de la desviacion, y con la
desviacion también sobre la infancia normal y la infancia
delincuente. Eran temas interesantes que conectaban en
parte con los trabajos que estaba haciendo Julia sobre
la maquinaria escolar, y los Modos de educacion en la
Espaiia de la contrarreforma. Entonces a partir de ahi,
investigué bastante sobre las carceles, sobre los procesos
de desviacion social, sobre delincuencia juvenil, y sobre
la pedagogia para nifios desviados y anormales. Eran
temas que iban surgiendo un poco en relacion con el
manicomio, la psiquiatria infantil, y también, al hilo de
algunos congresos que trataban alguna de estas temati-
cas. También publicamos en la coleccion Genealogia del
poder de la Editorial La Piqueta bastantes estudios sobre
desviacion. En Espacios de Poder, por ejemplo, hay tex-
tos de Donzelot, de Foucault, de Castel. Yo también me
interesé, siguiendo a Castel, por la cuestion social. Me
habia parecido el trabajo de Castel muy potente, concre-
tamente el libro Las metamorfosis de la cuestion social.

Cuando llegamos a Madrid habiamos estudiado so-
ciologia en Francia, pero no conociamos mucho a los
sociologos espafioles, de modo que decidimos realizar
un trabajo sobre el campo socioldgico en Espafia basado
en entrevistas con diferentes socidlogos. El resultado
fue un librito que se titula La Galaxia Sociologica,
y que nos sirvid para orientarnos a partir de un mapa
de posiciones. Otro libro que publicamos mas tarde,
Sociologia, capitalismo y democracia tiene que ver
con las clases de sociologia que impartimos a nuestros
estudiantes, y con una voluntad de romper una vez mas
con esa saga de socidlogos ilustres que se suceden en el
tiempo como movidos por el aire en los libros de texto.
El libro Sociologia de las instituciones 1o hicimos pen-
sando especialmente en los estudiantes de psicologia. En
ambos libros nos parecio que era interesante leer un poco
la historia de la sociologia desde el punto de vista de la
cuestion social, y como respondieron los socidlogos a la
cuestion de las desigualdades sociales, a la cuestion de
la violencia capitalista, la explotaciéon, como la propia
sociologia, los propios sociologos ha ido enriqueciendo
un pensamiento que justamente es un pensamiento en
cierto modo comprometido con la democracia. Pusimos
de manifiesto que el diagnostico que los socidlogos
clasicos avanzaron es un diagnostico susceptible de en-
riquecer un pensamiento critico. Ese tipo de lecturas que
ibamos recogiendo en clases, las hemos sistematizando
un poco para los estudiantes.

G.K.: Miremos ahora hacia atrds para pensar en la
editorial La Piqueta, a través de la cual ti y Julia publi-
caron en lengua espafiola muchos de escritos de estos
pensadores franceses. ;Cual es el rol que le atribuyes?,
(como vez la difusion y el uso del pensamiento de
Foucault en Espafia, a partir de las traducciones que
ustedes hicieron?

F.A.U.: Nosotros siempre pensamos que las traduc-
ciones de Foucault y otros, que el principal papel de La
Piqueta era proporcionar armas intelectuales para poder
pensar mejor, ver mas claro, buscar la verdad, y even-
tualmente contribuir a edificar un mundo mejor. Con-
cretamente si nos referimos a los usos del pensamiento
de Foucault, a mi me parece que lo que ha predominado
son los comentarios de la obra de Foucault, los escritos
sobre Foucault, cuando lo interesante de Foucault es que
¢l utiliza conceptos y proporciona materiales para pensar
el mundo social. A nosotros no nos interesa tanto conocer
a Foucault, aunque yo creo que es importante conocer
su obra, y conocer su pensamiento y sus categorias, sino
servirse de €l para profundizar en el conocimiento del
mundo social. A veces yo creo que tanto las lecturas de
Foucault como las de Deleuze se han convertido en una
especie de moda, una moda elitista, un poco un signo de
distincion social, como fue en otros tiempos la levita, un
comodin que sirve para todo y se aplica en todos sitios
un poco por igual, como si fuese una ortodoxia. En este
sentido ese uso puede ser un poco catastrofico porque las
estrategias de poder que existen en la Francia, del siglo
XIX y del XX, difieren profundamente de la situacion
en Brasil, o son muy distintas de las que operan en
Espafia. Hay una aplicacion un poco mecéanica de esas
obras, y cuando se convierten en una moda los efectos
pueden ser una catastrofe. Yo creo que el propio Fou-
cault protestaria del uso que se hace de su obra, porque
¢l hablaba de sus producciones intelectuales como una
caja de herramientas. Yo creo que es muy importante
la idea de la caja de herramientas.

G.K.: Otra dimensién de la contribucion tuya y de
Julia en la vida intelectual madrilefia es la organizacion
de los ciclos de conferencias en el Circulo de Bellas
Artes. ;Qué ciclos consideras ti que han sido los mas
importantes? Qué tematicas involucraron en ellos?

F.A.U.: Nosotros dedicamos un ciclo a la fragiliza-
cion de las relaciones sociales, que me parecio intere-
sante porque es todo el tema del proceso de individuali-
zacion. El otro es Pensar y Resistir. El resultado de estos
encuentros son dos libritos que publico el Circulo de
Bellas Artes de Madrid. Nuestro objetivo era contribuir
a pensar el neoliberalismo, entender la situacion actual,
la crisis, y yo creo que fueron ciclos interesantes, fueron
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charlas a las que siempre vino gente, hubo debates...
Nosotros siempre defendimos que la actividad intelectual
tiene que estar abierta, tiene que ser objeto de debate.
En [la revista] Archipiélago también, muchas veces pre-
sentabamos los nimeros, abriamos el debate con gentes,
sobre todo Julia, que es muy organizadora, yo creo que
ha movilizado muchas presentaciones en el Circulo. En
el Ateneo también hemos montado algunos encuentros
sobre la Reforma Educativa, la controvertida LOGSE.
En la universidad también organizamos encuentros y
congresos, por ejemplo, hay un libro que sali6 en La
Piqueta que se llama Neoliberalismo versus democracia,
que es el resultado de un congreso que organizamos en
la Complutense. Los estudiantes venian al congreso,
participaban, pegaban los carteles, intervenian en las
mesas. Y ahora los estudiantes siguen haciendo algunas
cosas. Hace poco hubo unas jornadas de psicologia cri-
tica, que las organizaron los estudiantes. Yo los apoyé,
en la medida en que pueda los ayudo. Quizas ellos eran
un poco radicales porque eran partidarios a la vez de la
antipsiquiatria y la antipsicologia, de modo que yo creo
que muchos estudiantes de psicologia estaban un poco
asustados con tanto radicalismo.

G.K.: TG eres un hombre comprometido con las
cuestiones sociales de nuestro tiempo, movilizado en
pensar sobre las nuevas formas que el capitalismo asume
en la contemporaneidad, sobre la internacionalizacion
neoliberal que hoy impera en el mundo... ;Como se
relaciona tu ultimo libro con estas cuestiones?

F.A.U.: Mi ultimo libro se titula £/ reconocimiento
de la humanidad. Esparia, Portugal y América Latina
en la génesis de la modernidad, publicado por la Edi-
torial Morata. Es un libro escrito en la estela de Emile
Durkheim y de Marcel Mauss y esta vinculado a la vez
con la sociologia de las religiones y la sociologia del
conocimiento. La cuestion de fondo es la siguiente:
(Cémo fue posible la modernidad, entendida, siguiendo
a Max Weber, como el desencantamiento del mundo?
A diferencia de Max Weber, Talcott Parsons, y Robert K.
Merton yo defiendo que lo que hizo posible la moder-
nidad fue una categoria nueva, surgida en el siglo XVI,
la categoria de género humano, la categoria moderna de
humanidad que vincula derechos naturales a todos los
seres humanos. Creo que esa categoria fue, parodiando
a Nietzsche, una especie de estrella danzarina en el fir-

mamento de los conceptos generados por las sociedades
humanas, pues supuso que el mundo dejase de estar
anclado en la divinidad para pasar a estar vertebrado
por lo humano. El concepto estrictamente humano de
humanidad anuncia en potencia la muerte de Dios y el
paso a una sociedad secular. Emile Durkheim mostré que
las categorias de pensamiento son sociales, se enraizan
en la historia. Paraddjicamente fueron eclesiasticos
vinculados a la Escuela de Salamanca, a la Escuela
de Coimbra y Evora, quienes, como consecuencia del
descubrimiento del Nuevo Mundo, rompieron con las
tradiciones heredades del Viejo Mundo, para abrir un
nuevo espacio mental que permitid la salida de la re-
ligion. El reconocimiento de la humanidad, entendido
reconocimiento como aceptacion y valoracion del otro
como semejante, abrio la via a un orden secular en el que
el Papa y el Emperador habian dejado de ser los amos
del universo. El Nuevo Mundo gener6 la formacion de
un mundo en el que, por expresarlo sirviéndome de los
términos utilizados por el historiador norteamericano
Lewis Hanke, la humanidad es una. Me parece que frente
a la globalizacion economica y la internacionalizacion
del capitalismo financiero era interesante repensar las
bases de una globalizacion de los derechos humanos,
entendidos éstos en sentido fuerte, secular.

Los buenos libros son como los buenos vinos: van
ganando en fuerza y en calidad con el paso del tiempo.
Espero que este libro resista bien el paso del tiempo.
Yo creo que hice un libro bien documentado, en el que
se plantea una tesis que me parece nueva. En todo caso
estoy contento con el resultado de una investigacion en la
que trabajé durante afios. Espero que el libro os interese,
pues sois vosotros quienes debéis juzgar acerca de su
pertinencia y de su valor.

G.K.: Lo leeremos con sumo interés. Fernando, en
nombre de todos que componen el Comité Cientifico de
nuestra revista, te agradezco por esta entrevista en la que
nos cuentas algunos rasgos sobresalientes de tu prolifica
trayectoria intelectual.

F.A.U.: Soy yo el que estoy muy agradecido por
vuestra amabilidad, y por todas las atenciones que tan
generosamente nos prodigais cada dia. Para mi es un
honor que este dialogo que hemos mantenido quede re-
flejado en vuestra prestigiosa revista Educagdo Unisinos.
De verdad, muchas gracias Gelsa.
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