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RESUMO: 

Este artigo propõe uma leitura dos Devaneios do Caminhante Solitário (1782), de Jean-Jacques Rousseau, a partir 

da noção de absurdo tal como formulada posteriormente por Albert Camus, compreendida não como conceito 

sistemático, mas como experiência afetiva pré-filosófica. O objetivo central é investigar de que modo o 

afastamento social, a caminhada e a contemplação da natureza, presentes na escrita rousseauniana, podem ser 

interpretados como formas de resistência sensível diante da ruptura com o mundo e a sociedade. 

Metodologicamente, o trabalho adota um procedimento interpretativo retrospectivo, utilizando o vocabulário 

conceitual de Camus como chave de leitura, sem imputação anacrônica, e mobiliza figuras literárias de Dostoiévski 

como contrapontos críticos para delimitar a especificidade da experiência de Rousseau. Argumenta-se que, nos 

Devaneios, o absurdo se manifesta como um afeto inaugural – um mal-estar persistente diante do esvaziamento das 

promessas de sentido – que antecede sua elaboração conceitual no século XX. Como resultado, sustenta-se que 

Rousseau, ao transformar o exílio e a solidão em práticas de atenção sensível ao mundo, realiza uma forma discreta 

e não heroica de revolta, entendida como fidelidade à vida sem apelo transcendente. O artigo conclui que os 

Devaneios testemunham uma maneira singular de conviver com o absurdo, antecipando, em registro literário e 

existencial, problemas que Camus posteriormente tematizará filosoficamente. 

PALAVRAS-CHAVE:  

Devaneios. Absurdo. Revolta. Subsolo. Afeto. 

https://orcid.org/0000-0002-5164-3124


Gustavo Henrique Chrisostomo                                                         

Controvérsia, São Leopoldo, v. 22, n. 1, p. 131-147, jan.-abr. 2026                               Página | 132  
 

FROM PERCEPTION TO CONFRONTATION: REVERIES OF THE SOLITARY WALKER AS A 

PROCESS OF ABSURD RECOGNITION AND RESISTANCE THROUGH REVOLT. 

 

ABSTRACT: 

This article proposes a reading of Reveries of the Solitary Walker (1782), by Jean-Jacques Rousseau, through the 

notion of the absurd as later formulated by Albert Camus, understood not as a systematic concept but as a pre-

philosophical affective experience. Its main objective is to investigate how social withdrawal, walking, and the 

contemplation of nature in Rousseau’s writing can be interpreted as forms of sensitive resistance to the rupture with 

the world and with society. Methodologically, the article adopts a retrospective interpretive approach, using 

Camus’s conceptual vocabulary as a heuristic framework without anachronistic imposition, and mobilizes literary 

figures from Dostoevsky as critical counterpoints to delineate the specificity of Rousseau’s experience. It argues 

that, in the Reveries, the absurd manifests itself as an inaugural affect – a persistent malaise in the face of the 

collapse of promises of meaning – that precedes its conceptual elaboration in the twentieth century. As a result, the 

article maintains that Rousseau, by transforming exile and solitude into practices of sensitive attention to the world, 

enacts a discreet and non-heroic form of revolt, understood as fidelity to life without transcendent appeal. The 

article concludes that the Reveries testify to a singular way of coexisting with the absurd, anticipating, on a literary 

and existential level, problems that Camus would later articulate philosophically. 
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1 Introdução 

A obra Devaneios do caminhante solitário, publicada em 1782, baseia-se em escritos 

autobiográficos de Jean-Jacques Rousseau, na qual o filósofo suíço faz uma espécie de desabafo, reflexão, 

apresentando formas que encontrou para, de certa maneira, lidar com uma realidade com a qual não 

estava contente. Tais divagações são demonstradas ao longo de dez caminhadas, manifestando a 

importância dessa atividade no processo de autoconhecimento e superação de determinadas intempéries. 

Partindo dessa obra tardia de Rousseau, este artigo investiga de que modo a caminhada e o afastamento 

social funcionam como resposta sensível a um mal-estar diante do mundo social e não apenas como 

método de reflexão. 

A escrita de Devaneios do caminhante solitário acontece em um momento crucial da vida de 

Rousseau, já afastado das grandes polêmicas intelectuais que marcaram sua trajetória e imerso em uma 

fase de isolamento voluntário e também involuntário. Publicada postumamente, a obra reflete não apenas 

um exercício literário, mas também um testemunho de alguém em conflito com um mundo até então 

familiar.  
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Rousseau escreve após ter sofrido sucessivas perseguições, críticas e rompimentos com amigos e 

apoiadores. A própria ideia de caminhar como forma de reflexão remonta a tradições antigas, como os 

peripatéticos de Aristóteles. Um exemplo mais moderno, no entanto, e que talvez tenha uma conexão 

maior com Rousseau, é o de Henry David Thoreau, que, em Walden (1854), também buscou na natureza 

uma interlocutora silenciosa, o que é evidente já no começo da obra: 

Escrevi estas páginas, ou melhor, o grosso delas, morando sozinho, no meio da mata, sem 
vizinhos num raio de 1,6 km, numa cabana construída com as minhas próprias mãos, à 
beira do Lago Walden, em Concord, Massachusetts, ganhando a vida apenas com o suor 
do meu próprio trabalho. Ali morei por dois anos e dois meses. Hoje voltei a ser 
peregrino na vida civilizada. (Thoreau, 2022, p. 17).  

De acordo com Evaldo Becker e Douglas Campos (2023, p. 116), “as caminhadas eram cruciais 

para Thoreau assim como o eram para Rousseau. Era no exercício da caminhada que o autor contemplava 

a si e ao mundo.” Essa convergência entre Rousseau e Thoreau permite compreender a caminhada além 

de um hábito individual, mas como uma prática que articula corpo, pensamento e mundo. Não é 

simplesmente um deslocamento espacial, a caminhada aparece como uma condição concreta para o 

exercício reflexivo, na medida em que restitui ao corpo um papel ativo na experiência do pensar: 

“Caminhar para pensar melhor, para refletir e para sentir o mundo; para pensar o seu próprio papel neste 

mundo, afastando do automatismo das atividades cotidianas” (Becker e Campos, 2023, p. 117). 

É nesse horizonte que se inscrevem as observações de Nietzsche, para quem o pensamento 

autêntico nasce inseparavelmente do movimento e da atividade corporal. Em Crepúsculo dos ídolos 

(1889), Nietzsche diz (2017, p. 12): “A vida sedentária é justamente o pecado contra o santo espírito. 

Apenas os pensamentos andados têm valor.” Em outra ocasião, Nietzsche deixa evidente sua preferência 

pelo movimento como característica fundamental para o melhor pensar e reforça o que já havia registrado 

nessa passagem anterior. Isso pode ser visto em Ecce Homo (1908) na seguinte passagem da seção Por 

que eu sou tão inteligente:  

Sentar o menos possível; não acreditar em nenhum pensamento que não tenha nascido ao 
ar livre e em livre movimentação – quando também os músculos estiverem participando 
da festa. Todos os preconceitos vêm de vísceras... A vida sobre as nádegas – eu já o disse 
uma vez – é que é o verdadeiro pecado contra o espírito santo... (Nietzsche, 2013, p. 468).  

Da mesma maneira, podemos encontrar também na obra de Dostoiévski exemplos que se 

conectam com essa questão do passeio, do caminho como um lugar de devaneio e certo restabelecimento. 

Em Noites brancas (1848), o personagem narrador, com medo da solidão, decide vagar pela cidade de 

São Petersburgo como tentativa de reencontrar uma familiaridade que fora perdida, uma vez que a cidade, 

naquele momento, se achava em uma época em que seus habitantes estavam a caminho do campo: “aí 
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está por que me parecia que toda Petersburgo se levantou e partiu de repente para o campo. Comecei a ter 

medo de ficar sozinho e vaguei durante três dias inteiros pela cidade numa tristeza profunda, sem 

entender absolutamente o que se passava comigo” (Dostoiévski, 2009a, p. 11).  

O personagem estabelece uma relação de afeto com os transeuntes que encontra sempre naquele 

determinado horário de suas passadas, mas nada tão profundo, é mais uma identificação mútua, em que 

ele reconhece nos outros a mesma necessidade de caminhar e encontrar alguém que, mesmo 

silenciosamente, entenda as perturbações internas pelas quais está afetado. O personagem narrador ainda 

desenvolve uma forte imaginação durante suas caminhadas, chegando a fantasiar que tem algum tipo de 

vínculo com as casas ao redor:  

As casas também são minhas conhecidas. Quando caminho, é como se todas avançassem 
para a rua em minha direção, olhassem para mim com todas as suas janelas e quase 
dissessem: “Bom dia, como vai sua saúde? Eu estou bem, Graças a Deus, e em maio vão 
me aumentar um andar”. Ou: “Como está sua saúde?”; “Amanhã vão me reformar”. Ou: 
“Eu quase me queimei e fiquei mesmo assustada”, etc. Dentre elas tenho minhas 
favoritas, minhas amigas íntimas; uma delas deseja se tratar com um arquiteto neste 
verão. (Dostoiévski, 2009a, p. 12).  

Então o personagem caminha, sonha, reflete e se perde em seus devaneios, de modo que esquece – 

ao menos naquele momento – os motivos que o fizeram caminhar: 

Andei muito e por muito tempo, tanto que, como é meu costume, consegui esquecer 
completamente onde estava, e de repente me achei nos limites da cidade. Súbito fiquei 
feliz e atravessei a barreira num golpe, passei entre campos semeados e prados sem 
perceber o cansaço, apenas sentindo com todo o meu corpo que um fardo qualquer se 
desprendia de minha alma. (Dostoiévski, 2009a, p. 15).  

Enquanto caminha, um novo mundo se abre para ele, seus sonhos o privam de uma realidade até 

então insuportável, as próprias pessoas que encontra possuem um aspecto de leveza, uma característica 

que só é possível enquanto sonho, pois na realidade cada uma carrega um fardo pesado. O próprio 

personagem sonhador, ao voltar para sua casa, percebe que a realidade de fato sempre se faz presente 

quando não há movimento: “No quarto a escuridão, em sua alma o vazio e a tristeza; um reino inteiro de 

sonhos desmoronara sem deixar vestígios, sem ruído e estrondo, passou como um devaneio, e ele mesmo 

não se lembra do que sonhou” (Dostoiévski, 2009a, p. 36).1 Esses exemplos não visam estabelecer uma 

 
1 O caminhar como pretexto para uma distração da realidade ou como restabelecimento, de uma superação de algo que não vai 

bem, ainda pode ser visto em outras obras de Dostoiévski, como O duplo (1846), quando Golyádkin, no capítulo V, sai pelas 

ruas de São Petersburgo em uma noite de muita neve apenas para fugir da sensação de fracasso social que experimentara 

momentos antes, o que ocasiona no primeiro contato com seu duplo e a fragmentação de si mesmo; e em Bobók (1873), 

pequeno conto em que o personagem decide sair para se divertir, refletir, pois precisava de uma inspiração para sua escrita. O 

sair acaba ocasionando uma experiência diferente e um tanto fantástica, mas que é suficiente para aliviar um certo fardo 

presente; uma distração. Obviamente o caminhar e os devaneios que o acompanham são temas de diversos textos literários e, 

portanto, nos ocupar de cada um deles seria um tanto difícil. Contudo, cito essas obras apenas como proximidade entre os 
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genealogia homogênea da caminhada, mas indicar um campo de ressonâncias em que o deslocamento 

físico aparece como prática de elaboração interior. 

Assim, Rousseau antecipa e participa de uma linhagem de filósofos que veem no deslocamento 

físico um instrumento de deslocamento interior, de transformação sensível. Contudo, esse processo para 

Rousseau demonstra muito mais do que uma simples preferência por um melhor método de reflexão, é 

uma alternativa encontrada por ele para resistir a uma angústia oriunda das polêmicas nas quais esteve 

envolvido socialmente. 

Nesse sentido, é preciso destacar determinados conceitos que podem fazer parte, ainda que não 

especificamente, dessa obra de Rousseau, e de que maneira eles podem ser o ponto de partida para outras 

questões que seriam mais tarde desenvolvidas por outros autores. Não se trata, portanto, de imputar 

retrospectivamente conceitos a Rousseau, mas de reconhecer que certas experiências vividas – ainda que 

sem nome filosófico – precedem sua elaboração conceitual. 

Assim, é sob esse aspecto que o absurdo camusiano pode ser lido nos Devaneios não enquanto 

estrutura lógica, tampouco uma teoria filosófica sistemática, mas como um afeto inaugural, um mal-estar 

persistente e silencioso quando se percebe o esvaziamento das promessas de sentido do mundo ao redor. 

Entende-se aqui por afeto não um estado psicológico individual nem um sentimento claramente 

identificado, mas uma tonalidade existencial pré-conceitual, isto é, uma forma de ser afetado pelo mundo 

que antecede sua elaboração reflexiva e conceitual. Trata-se de uma experiência vivida que não se 

apresenta ainda como noção filosófica, mas que orienta gestos, percepções e modos de relação com o real. 

Esse afeto, que se manifesta em Rousseau por meio do deslocamento e do afastamento social, assim como 

pela sensação de injustiça, inaugura uma travessia que será aqui pensada como um movimento de 

introspecção, afetividade e expressão literária.2 

Este trabalho propõe, portanto, um percurso entre estes três autores: Rousseau, Dostoiévski e 

Camus, tendo o afeto do absurdo como ponto de partida. Rousseau ocupa aqui o lugar central da análise; 

 
autores, que não apenas se baseiam na conduta do caminhar, mas nos motivos que levam a esse caminhar, um certo princípio 

de uma noção do absurdo já presente. Nesse mesmo sentido, e para finalizar essa conexão, podemos citar a obra O lobo da 

estepe (1927), de Herman Hesse, onde o personagem que leva o nome da obra percorre ruas e vielas, sempre buscando a 

solidão e uma reconexão com um mundo já alheio: “Com pretensa alegria, percorri as ruas cujo asfalto estava molhado pela 

chuva; as luzes dos postes, chorosas e veladas, através da úmida e fria obscuridade, projetavam no chão molhado luminosos 

reflexos de luz como num espelho” (Hesse, 2024, p. 39).  Suas andanças permitem, enfim, que ele encontre uma alternativa às 

suas dores. 

2 O termo “afeto” não é empregado aqui no sentido técnico que assume, por exemplo, na filosofia de Spinoza, nem no interior 

de uma teoria sistemática dos afetos. Trata-se antes de indicar uma tonalidade existencial ou experiência pré-conceitual, tal 

como pode ser reconhecida na escrita de Rousseau, sem que isso implique sua filiação a uma tradição específica da filosofia 

dos afetos. É, portanto, aquilo que primeiramente nos atinge, que se impõe à experiência antes de qualquer elaboração 

reflexiva, orientando a sensibilidade e a maneira como o mundo passa a ser vivido. Apenas depois, com Camus, esse afeto se 

torna um sentimento do absurdo.   
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Dostoiévski e Camus surgem como desdobramentos literários e conceituais de uma mesma experiência 

fundamental. Mais do que compará-los conceitualmente, buscar-se-á mostrar como esse afeto se 

manifesta em cada um deles; seja como dor ainda sem nome em Rousseau; seja como consciência 

excessiva e dilacerada em Dostoiévski; seja como constatação, denúncia e definição em Camus. 

É interessante pensar Rousseau como figura inaugural dessa trajetória, alguém que, mesmo sem as 

palavras do século XX, já vive aquilo que Camus descreverá como o sentimento do absurdo (ainda que 

para Rousseau não seja propriamente um sentimento, mas uma experiência). Alguém, enfim, que 

encontra, na caminhada solitária e no contato íntimo com a natureza, não uma saída, mas um modo de 

coabitar com o absurdo, resistindo a ele silenciosamente, transformando a dor e o ressentimento em 

devaneio, em beleza e em gesto ético. 

2 O absurdo como afeto: Rousseau diante da ruptura com o mundo 

Ao analisar O mito de Sísifo (1942), Alberto Luiz Silva de Oliveira (2025a, p. 50) destaca que, 

para Camus, os sentimentos constituem elementos primários da existência, anteriores aos gestos, aos 

hábitos e à própria reflexão especializada. Trata-se de uma dimensão pré-racional da experiência, na qual 

o viver se apresenta antes como atitude e disposição do que como conceito.  

Essa leitura é decisiva para compreender o absurdo como uma experiência que se impõe antes de 

ser nomeada, e não como uma elaboração teórica imediata.3 É nesse sentido que se propõe aqui pensar o 

absurdo como afeto, isto é, como aquilo que primeiramente atinge o ser humano e organiza sua relação 

com o mundo, antes de se converter em categoria filosófica.  

Pensar o absurdo como afeto implica, portanto, deslocar o foco da análise do conceito para a 

experiência. Nesse sentido, a obra Devaneios do caminhante solitário pode ser lida como o testemunho de 

uma vida atravessada por esse mal-estar originário, ainda sem formulação teórica, mas já determinante na 

maneira como Rousseau se relaciona consigo mesmo, com os outros e com o mundo.  

Afastado dos seres humanos, Rousseau encontra na solidão, em suas caminhadas e na 

contemplação da natureza formas de lidar com esse afeto de ruptura. Seus devaneios, a despeito de serem 

caracterizados pelo ressentimento e pela dor, também revelam uma tentativa de reencontro com o 

sensível, o imediato, o belo, o simples e uma certa resistência:  

 

 
3 “O sentimento do absurdo não é, portanto, a noção do absurdo” (Camus, 2019a, p. 43). 
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Fugindo dos homens, buscando a solidão, não imaginando mais, pensando ainda menos, 
dotado, no entanto, de um temperamento vivaz, que me afasta da apatia lânguida e 
melancólica, comecei a ocupar-me de tudo o que me cercava e, por um instinto muito 
natural, dei preferência aos objetos mais agradáveis. (Rousseau, 2022, p. 130). 

É importante destacar essa solidão de Rousseau. Em um artigo de 2023, de Abdou Ndiaye, 

intitulado La solitude comme moment de transformation chez Jean-Jacques Rousseau, o autor discorre a 

respeito do lugar da solidão nas obras de Rousseau, sobretudo naquelas em que há um teor de confissão, 

onde se exprime um movimento de certo ressentimento para com a sociedade que o renegou. Segundo o 

autor, a solidão de Rousseau, basicamente, é um isolamento que deu certo, no sentido de que a partir 

dessa solidão foi possível um restabelecimento pessoal e intelectual, e não apenas um isolamento sem 

frutos. Para o autor (2023, p. 4): 

Mas, se entendermos por solidão o fato de se apartar dos outros por razões mais ou menos 
conhecidas, então a fronteira parece muito pequena entre ambos. Tudo depende da 
maneira como esses dois estados são assumidos pelo sujeito em questão. O isolamento 
pode ser percebido como uma ausência de pessoas com quem interagir. A solidão é a 
maneira pela qual o indivíduo percebe essa situação. A solidão, se não for bem gerida, 
pode ser nefasta, ela se assemelha então ao isolamento. De igual modo, o isolamento, 
bem administrado, pode gerar muitos benefícios, torna-se então solidão. Na realidade, são 
os resultados que definem a forma de solidão. (tradução minha).4 

Nesse ponto, ainda no contexto de certo isolamento e apesar de Rousseau reconhecer em si mesmo 

alguma tenacidade no que diz respeito à melancolia e à apatia, é inevitável não perceber uma 

aproximação também com Dostoiévski, sobretudo naquilo que o autor russo dramatizaria em Memórias 

do subsolo (1864), já no século seguinte a Rousseau: a postura do sujeito no momento em que, 

desencaixado da vida comum, se volta para dentro e passa a habitar um subsolo psicológico, em que 

afetos de ressentimento, orgulho/ego ferido, desejo de vingança e culpa fermentam ininterruptamente. 

Aqui, o subsolo vai além de um lugar metafórico, torna-se um estado de consciência exacerbada, ou 

consciência hipertrofiada5 para usar o termo do autor russo, que é marcado pela ruminação do passado e 

pela recusa – ou certa resistência – em se reintegrar à superfície da vida social.  

 
4 Mais, si l’on entend par solitude le fait de s’ecarter des autres pour des raisons plus ou moins conuues, alor la fronteire 

semble très petite entre les deux. Tout dépend de la prise em charge de ces deux par le sujet concerne. L’isolement peut être 

perçu comme une absence de personnes avec qui interagir. La solitude est la façon pour l’individu de percevoir cette situation. 

La solitude, si ele n’est pas bien gérée, peut être néfaste, elle s’apparente alor à l’isolement. De même, l’isolement bien pris en 

charge, peut générer beaucoup de bienfaits, ele devient alors solitude. En réalité, ce sont les résultats qui définissent la forme 

de solitude. 

5 No segundo capítulo da primeira metade de Memórias do subsolo, o narrador das memórias discorre a respeito da 

desvantagem de uma consciência elevada, em oposição à consciência do ser humano comum, que não sofre, de ação, de caráter 

e que deve, portanto, ser limitada (Dostoiévski, 2009b, p. 17). A consciência elevada é uma desvantagem justamente no 

sentido de que não há simplesmente uma aceitação do seu estado, mas uma inconformidade em relação a tudo que está 

predeterminado, aí entra a questão do muro de pedra, que representa as leis da natureza, o 2+2=4 e o porquê de não poder ser 

2+2=5, que podem ser vistos no terceiro capítulo da primeira metade do livro. Ainda sobre a consciência, Dostoiévski (2009b, 
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Albert Camus, no século XX, daria forma filosófica à experiência vivida por Rousseau na 

realidade e por Dostoiévski na ficção, sobretudo em O mito de Sísifo, ao definir o absurdo como o 

“confronto entre o apelo humano e o silêncio irracional do mundo” (2019a, p. 42). Contudo, em A queda 

(1956), Camus retorna à linguagem literária para encenar o que acontece quando o afeto inicial do 

absurdo não é superado pela revolta – que, segundo Camus (2019a, p. 68), é a postura coerente frente ao 

absurdo –, mas se transforma em uma espécie de confissão permanente, mostrando que o protagonista, 

Clamence, é também alguém que abandonou o convívio social e passa a habitar o que pode ser chamado 

de subsolo moral, onde julga os outros e a si mesmo sem encontrar alívio ou redenção.  

É interessante notar, entretanto, que Clamence, antes de estar afetado pelo absurdo, demonstrava 

certa aversão aos subterrâneos, ao que é escondido, denotando certa preferência pelos ares, pela elevação: 

“Sim, nunca me senti à vontade a não ser nas situações elevadas. Até nos pormenores da vida eu tinha que 

estar por cima [...] os paióis, os porões, os subterrâneos, as grutas, os abismos, causavam-me horror” 

(Camus, 2019b, p. 20). É patente, portanto, que Clamence, antes dos acontecimentos que o fizeram mudar 

de opinião, que causaram sua queda, era alguém que necessitava estar por cima, que precisava estar em 

evidência: “Quanto a mim, a acomodação estava feita. Familiar quando era preciso, silencioso se 

necessário, capaz de tanta desenvoltura quanto de gravidade, estava sempre à altura” (Camus, 2019b, p. 

22). Mas, quando finalmente acontece sua queda, Clamence, assim como Rousseau e como o homem do 

subsolo, reconhece que é necessário o subsolo – seja de maneira metafórica, psicológica ou moral –, a 

queda da superfície. Antes, ele achava que “não se meditava em subterrâneos ou nas celas das prisões” 

(Camus, 2019b, p. 21), após a queda “era preciso submeter-se e reconhecer a culpa. Era preciso viver no 

desconforto” (Camus, 2019b, p. 84). 

Todavia, antes de ganhar elaboração conceitual na filosofia da contemporaneidade, o absurdo é, 

em Rousseau, uma experiência sentida. Em Devaneios do caminhante solitário, Rousseau não tece 

propriamente uma teoria sobre o sentido da vida ou sobre sua ausência, ele simplesmente caminha. Mas 

nessas caminhadas solitárias, nas páginas em que reflete sobre sua história e sobre o afastamento dos 

homens, é possível entrever um estado de espírito que se aproxima de um sentimento de desalento radical. 

Rousseau, nesse momento de sua vida, não é mais o filósofo da vontade geral ou do contrato social; é um 

homem ferido, profundamente marcado por experiências de perseguição, incompreensão e exclusão. 
 

p. 18) (na voz do narrador da obra) diz: “Juro-vos, senhores, que uma consciência muito perspicaz é uma doença [...] Para uso 

cotidiano, seria mais do que suficiente a consciência humana comum, isto é, a metade [...] Seria de todo suficiente, por 

exemplo, a consciência com que vivem todos os chamados homens diretos e de ação.” Ainda diz que “Quanto mais 

consciência eu tinha do bem e de tudo o que é “belo e sublime”, tanto mais me afundava em meu lodo” (2009b, p. 19). Por fim: 

“E o principal, o fim derradeiro, este em que tudo isto ocorre segundo leis normais e básicas da consciência hipertrofiada” 

(2009b, p. 20). 
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Nas palavras do autor suíço (2022, p. 29): 

Eis-me então sozinho sobre a terra, sem irmãos, parentes ou amigos, sem sociedade, 
tendo apenas a mim mesmo. O mais sociável e o mais afetuoso dos humanos foi proscrito 
por um acordo unânime dos que buscaram, nos refinamentos de seu ódio, que tormento 
poderia ser mais cruel à minha alma sensível, rompendo violentamente todos os laços que 
a eles me ligavam. Eu teria amado os homens apesar deles mesmos. Foi somente quando 
deixaram de ser homens que puderam se furtar à minha afeição. Ei-los, portanto, 
estranhos, desconhecidos, nulos afinal para mim, já que assim o quiseram.  

É evidente que o mundo humano, para Rousseau, naquele momento deixou de oferecer um abrigo 

possível: “Retirado, não sei como ao certo, da ordem das coisas, vi-me precipitado num caos 

incompreensível, no qual não percebo absolutamente nada; e, quanto mais penso em minha situação 

presente, menos posso compreender onde estou” (Rousseau, 2022, p. 30). É dessa ruptura que emerge o 

que aqui chamamos de afeto do absurdo: a constatação sensível, vivida, de que algo essencial entre ele e 

os outros foi rompido e de que não há mais volta. 

Esse afeto não se apresenta como uma ideia claramente formulada, mas como uma disposição 

persistente que atravessa a experiência de Rousseau e orienta sua relação com o mundo. Não se trata de 

um estado psicológico isolável, mas de um modo de ser afetado pela ruptura com o convívio humano, 

pela sensação de injustiça e pelo esvaziamento das expectativas depositadas nos seres humanos. A 

linguagem dos Devaneios acompanha esse movimento: íntima e reflexiva, ela visa à elaboração sensível 

de uma experiência que se escreve à medida que é vivida. Embora já o tenha feito em Confissões (1782), 

aqui o sentido, de certa maneira, muda, pois “Meu coração purificou-se na copela da adversidade, e, ao 

sondá-lo com cuidado, mal encontro nele algum resquício de inclinação repreensível. Que teria eu ainda a 

confessar, quando todas as afeições terrestres foram dele arrancadas?” (Rousseau, 2022, p. 36). O que se 

lê em Devaneios, portanto, é um sujeito tentando entender o que sente, como quem procura um caminho 

no escuro, onde mais do que confessar, ele busca se afastar para poder se autoanalisar:   

Desse modo, os passos foram, primeiramente, afastar-se da subalternação dos artifícios, e 
em seguida, aproximar-se dos ambientes naturais.; inserir-se neles. Vivendo mais 
próximo em meio à natureza, o filósofo consegue meditar melhor. Longe das 
degenerações que comandam a vida luxuosa, o autor pode aproximar-se de sua intimidade 
(Becker e Campos, 2023, p. 111). 

Esse afastamento além de físico é também afetivo e subjetivo. Não se trata de uma simples 

reclusão voluntária, mas de uma resposta afetiva a um mundo que já não acolhe. O não acolhimento já 

delimita um estado no qual não é mais possível reconhecer o mundo em que vive. Aqui, a experiência de 

Rousseau se aproxima daquilo que Camus descreveria em O mito de Sísifo como o absurdo:  

A hostilidade primitiva do mundo, através dos milênios, remonta até nós. Por um segundo 
não o entendemos mais, porque durante séculos só entendemos nele as figuras e desenhos 
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que lhe fornecíamos previamente, porque agora já nos faltam forças para usar esse 
artifício. O mundo nos escapa porque volta a ser ele mesmo. Aqueles cenários disfarçados 
pelo hábito voltam a ser o que são [...] Uma coisa apenas: essa densidade e essa 
estranheza do mundo, isto é o absurdo. (Camus, 2019a, p. 29). 

O momento de percepção da estranheza do mundo já é evidente em Rousseau. Contudo, ao 

contrário de Camus, que racionaliza e busca compreender esse afeto para, em seguida, propor uma 

maneira de enfrentá-lo através da revolta, Rousseau dispersa, ao menos no começo, buscando na 

contemplação e na solidão uma maneira de lidar com essa sensação de alheamento. Nas palavras de 

Rousseau (2022, p. 34): “Tudo o que vem de fora é, de agora em diante, estranho a mim. Não tenho mais, 

neste mundo, parentes, semelhantes ou irmãos. Encontro-me sobre a terra como em um planeta estranho, 

onde tivesse caído, vindo daquele que eu habitava.”6 

Essa dimensão afetiva do absurdo também aproxima Rousseau do homem do subsolo de 

Dostoiévski. Ambos são figuras que carregam o ressentimento como fardo e motor. Ambos reconstroem 

incessantemente os acontecimentos passados, revisitam velhas feridas e oscilam entre o desejo de serem 

compreendidos e a recusa em perdoar o mundo que os machucou. Todavia, há uma diferença 

fundamental: o homem do subsolo revisita incessantemente seu passado, não deixando o presente se 

desenvolver; estagnado, ainda precisa encontrar uma maneira de lidar com seus demônios. Rousseau, 

mesmo tomado por esse afeto de ruptura, ainda busca no mundo natural uma forma de reconciliação 

silenciosa, um outro modo de estar. A contemplação das plantas, classificá-las, o simples ato de caminhar 

tornam-se gestos de resistência suave, uma tentativa de frear o divórcio com o mundo:  

Flores brilhantes, prados coloridos, sombras frescas, córregos, pequenos bosques, 
vegetação, venham purificar minha imaginação borrada por esses objetos hediondos! 
Minha alma, morta para todos os grandes movimentos, só pode ser afetada pelos objetos 
sensíveis; não tenho mais do que sensações, e somente através delas a dor ou o prazer 
podem me atingir nesse mundo. Atraído pelos alegres objetos que me cercam, eu os 
considero, contemplo, comparo, aprendo enfim a classificá-los, e eis que me torno, de 
repente, tão botânico quanto precisa ser aquele que quer estudar a natureza apenas para 
encontrar sempre novas razões para amá-la. (Rousseau, 2022, p. 132). 

 

Portanto, o afeto do absurdo em Rousseau se apresenta como uma experiência pré-filosófica: um 

afeto que inaugura um estado de suspensão entre o mundo e o sujeito, entre o que ele esperava da vida e o 

 
6 Aqui é evidente esse estranhamento de Rousseau e pode-se fazer um paralelo com o estrangeirismo de Camus, sobretudo no 

livro O estrangeiro (1942), em que o protagonista, Mersault, vive à margem das questões fundamentais do dia a dia. Ao 

cometer um assassinato, é acusado, além do crime de assassinato, de demonstrar insensibilidade no enterro de sua mãe, de 

modo que seu advogado pergunta: “– Afinal, ele é acusado de ter enterrado a mãe ou de matar um homem?” (Camus, 2019c, p. 

100). Mersault é o estrangeiro, não no sentido de estar em outra pátria, mas de não se sentir acolhido em parte alguma do 

mundo, de não se importar com nenhuma questão da vida, pois tudo é um tanto faz.    
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que ela oferece. É essa suspensão que o conduz a uma nova forma de sensibilidade, e é nela que se abrirá 

espaço para as próximas camadas: o subsolo da consciência ferida e, depois, a tentativa de resposta à 

altura dessa ferida, seja por meio do ressentimento – como em Memórias do subsolo e em A queda – seja 

através da contemplação, como é possível ver nos próprios devaneios.  

3 Confronto: a revolta e os devaneios 

A constatação do absurdo, tal como formulada por Camus em O mito de Sísifo, não se encerra na 

percepção de que o mundo é denso e indiferente ao desejo humano por sentido. Ao contrário, essa 

percepção exige uma resposta: ou desistência ou viver com essa certeza de que o mundo para sempre nos 

será estranho, mas revoltar-se permanentemente com isso: “Depois do despertar vem, com o tempo, a 

consequência: suicídio ou restabelecimento” (Camus, 2019a, p. 28). 

A desistência pode ser interpretada de duas maneiras: a desistência física, através do suicídio 

físico; ou a desistência filosófica, religiosa, através do suicídio filosófico. Para Camus, o suicídio é a 

questão fundamental da filosofia: “Só existe um problema filosófico realmente sério: o suicídio” (2019a, 

p. 17). Essa importância se dá sobretudo pelo fato de não considerarem a vida como algo que vale a pena, 

o que fica evidente após a constatação do absurdo. 

O suicídio filosófico, por sua vez, acontece quando se busca lenitivos através de religiões e/ou 

filosofias, que mascaram ou não levam em consideração o absurdo, como uma tentativa de contorná-lo 

seja através de promessas de uma nova vida, um pós-vida; seja através do puro desprezo do absurdo, um 

ignorar ou uma admissão passiva. Porém, “o absurdo só tem sentido na medida em que não seja 

admitido” (Camus, 2019a, p. 46), e, portanto, não reconhecer sua existência é viver em fuga e em 

negação. Nas palavras de Camus (2019a, p. 56), “Essas negações redentoras, essas contradições finais que 

negam o obstáculo que ainda não foi superado, tanto podem nascer (é o paradoxo deste raciocínio) de 

uma certa inspiração religiosa quanto da ordem racional. Elas sempre aspiram ao eterno, e só nisso dão o 

salto.” 

Mas Camus não se interessa pelo suicídio filosófico (2019a, p. 63), apenas aponta que ele não é a 

saída para enfrentar o absurdo, é um salto, o problema continua. A questão é o suicídio físico, afinal, 

trata-se de morrer, mas um mundo absurdo traz consigo inúmeras possibilidades, pois a vida “será tanto 

melhor vivida quanto menos sentido tiver” (Camus, 2019a, p. 67), então Camus recusa o suicídio físico 

como alternativa ao absurdo, pois o absurdo precisa de vida para manter-se, e o suicídio é a aceitação 

máxima, também é um salto. O absurdo não é para ser resolvido, é para ser confrontado, por isso a 

postura coerente é a revolta (Camus, 2019a, p. 68), um confronto perpétuo, uma permanente insatisfação. 
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A revolta, nesse contexto, não é uma negação do absurdo, mas uma aceitação lúcida de sua presença, sem 

concessões e ilusões transcendentais. Revoltar-se é, portanto, recusar o abandono da vida mesmo sabendo 

que ela não oferece garantias, é continuar agindo e sentindo mesmo sabendo da ausência de um sentido 

predeterminado.  

Rousseau, ao ser afetado por esse mal-estar profundo diante do mundo e dos seres humanos, 

parece em alguns momentos flertar com a desistência. O tom de ruptura, o sentimento de exílio e de 

incompreensão, a sensação de ter sido arrancado da ordem comum das coisas, tudo isso aponta para um 

sujeito que perdeu o rumo, a familiaridade: 

Quantas vezes, nesses momentos de dúvida e incerteza, estive prestes a abandonar-me ao 
desespero! Se tivesse passado um mês inteiro nesse estado, teria sido o meu fim, e o de 
minha vida também. Mas essas crises, apesar de muito frequentes no passado, sempre 
foram breves, e, ainda que agora eu não esteja inteiramente livre delas, tornaram-se tão 
raras e passageiras que não têm a mesma força para perturbar meu repouso. (Rousseau, 
2022, p. 66). 

No entanto, é evidente que Rousseau resiste e, ao invés de ceder à melancolia que paralisa, ele 

caminha. É nessa atitude que algo novo se insinua: uma fidelidade ao viver que resiste silenciosamente à 

indiferença do mundo. Nesse sentido, as caminhadas de Rousseau não são simples fugas, mas 

movimentos ativos de reorganização do sensível. Ao observar as plantas, nomeá-las, descrevê-las, ele não 

apenas, de certa maneira, se reconcilia com o real, mas, sim, afirma, contra o esvaziamento do mundo 

social, que, apesar dos seres humanos, ainda há beleza, presença, tempo.  

O devaneio é uma maneira de permanecer no mundo mesmo sem confiança no que esse mundo 

pode oferecer; é uma escrita do instante, da leveza possível, da simplicidade, uma recusa da desistência. 

Segundo Camus (2019a, p. 68), “Essa revolta é apenas a certeza de um destino esmagador, sem a 

resignação que deveria acompanhá-la.” Portanto, Rousseau se revolta, suas caminhadas demonstram essa 

resistência. Ele está afetado, sabe que a vida que levava antes já não é mais possível, mas não se deixa 

vencer, cria uma forma de continuar, uma nova perspectiva; o mundo tem uma nova faceta, um lado que 

antes era ignorado. Rousseau contempla sua morte social, mas não morre. Reinventa, dentro da própria 

condição de exilado, uma nova forma de existir: “Elementos como a esperança, as certezas cegas são 

afastadas em prol de uma compreensão trágica da condição” (Oliveira, 2025b, p. 121). 

No mesmo sentido, é bom destacar que Rousseau, de certa maneira, ainda antecipa um outro 

aspecto da filosofia de Camus, a criação como resposta ao absurdo.7 Essa criação é o que lhe permite 

 
7 Em O mito de Sísifo, Camus, após apresentar o afeto absurdo e suas consequências, fala das formas de enfrentamento do 

absurdo e de personagens que podem ser caracterizados como absurdos, isto é, os homens absurdos, aqueles que vivem sem 

apelo, sem esperança, que sabem da brevidade da vida, mas não buscam um consolo (2019a, p. 73). Os personagens com mais 
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devanear e imaginar durante suas longas caminhadas. Em um artigo publicado pela editora da 

Universidade Johns Hopkins, de Angeline Nies-Berger, intitulado Mourir au monde: le pouvoir 

libérateur de la négation dans les Rêveries du promeneur solitaire de Jean-Jacques Rousseau, de 2022, a 

autora disserta a respeito dos Devaneios como uma forma de resistência através da negação do mundo em 

sociedade, evidenciando uma característica criadora como forma de imposição e afirmação de si mesmo 

em um mundo alheio. Segundo Berger (2022, p. 168): 

[...] nós atribuímos ao filósofo o gênio da substituição. Rousseau substituiu a solidão por 
um mundo saturado do “eu”, a negação absoluta por uma negação criativa, o cansaço 
intelectual por um espaço onde a imaginação e a alma fingem ganhar vida para gozar de 
sua autonomia. Graças a essas transformações radicais, ele voltou ao seu primeiro amor: a 
literatura (tradução minha).8 

Evidentemente, Rousseau transforma seu isolamento em um campo fértil para seu próprio 

desenvolvimento. Substitui o mundo do convívio em sociedade pelo mundo natural, determinando um 

modo de viver que o torna apto para resistir às dificuldades que o levaram, deliberadamente, a se recolher 

na tentativa de curar suas feridas. 

De acordo com Ndiaye, em outro artigo intitulado L’espace de la solitude dans les oeuvres 

autobiographiques de Jean-Jacques Rousseau, de 2023, Rousseau nunca deixou de proclamar sua 

situação de isolamento entre os seres humanos. A partir do momento em que ele decidiu pela solidão, 

nunca mais até sua morte teve uma presença frequente em sociedade; era um exilado (Ndiaye, 2023, p. 

310). Sua condição de exilado permite uma atitude de resistência a despeito do isolamento, uma vez que 

não sente necessidade de estar em convívio social. 

É verdade, contudo, que Rousseau não parece se insurgir contra o absurdo de modo frontal. Seu 

gesto é mais sutil, não é heroico e nem trágico, como Sísifo ou Prometeu.9 Mas é exatamente por isso que 

 
chances de representarem o absurdo são: o amante, o ator e o aventureiro. É certo que não são apenas esses personagens que 

possuem a característica de serem absurdos, mas Camus exemplifica extremos em que há maior possibilidade de simbolizarem 

essa resistência ao absurdo. Ainda há um outro personagem: o criador. Aqui entra o exemplo de Rousseau. Para Camus (2019a, 

p. 108), o criador é o mais absurdo dos personagens, certamente por fazer da realidade uma inspiração para criar, seja música, 

pintura ou romance. No caso de Rousseau, ao se isolar da sociedade, ele cria através de seus devaneios e de seu contato com a 

natureza. Embora, talvez, a intenção seja apenas reproduzir seus pensamentos durante as caminhadas, é evidente que isso se 

torna um ato de criação. É importante destacar que nessas caminhadas Rousseau também antecipa um outro personagem 

absurdo: o conquistador, por vezes chamado também de aventureiro, pois se aventura em novas terras, em novos lugares, 

buscando uma comunhão que fora perdida, transformando o abandono em uma espécie de reencontro com aquilo que 

realmente importa: um mundo que se abre novo para ele, um novo cenário, sem a injustiça e a soberba comum nos seres 

humanos.  

8 [...] nous accordons plutôt au philosophe le génie de la substitution. Rousseau a substitué à la solitude um monde sature du 

“moi”, à la négation absolue une négation créatrice, à la fatigue intellectuelle un espace où l’imagination et l’âme feignent de 

prendre vie pour jouir de leur autonomie. Grâce à ces transformations radicales, il est revenu à son premier amour: la 

littérature.  

9 Na mitologia grega, tanto Sísifo quanto Prometeu tiveram destinos trágicos e são retomados por Albert Camus como 

representações máximas, respectivamente, do absurdo e da revolta. Sísifo, condenado pelos deuses a empurrar uma rocha até o 
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nele reside uma forma de revolta tão potente quanto a mais grandiosa das recusas. Rousseau não busca 

transcendência, redenção ou revanche. Ele busca musgo, folhas, flores, água corrente, e nisso persiste. 

Talvez seja por isso que, em seu recolhimento, encontre não o fim, mas uma forma de reinício. Sua 

revolta não se trata de um grito, mas quase um sopro: discreta, sensível, irredutível.   

Essa singularidade do gesto rousseauniano se torna mais clara quando contrastada com a figura 

paradigmática da revolta em Camus. Ao pensar o absurdo a partir de O mito de Sísifo, Camus insiste em 

uma ética que recusa tanto a esperança quanto as certezas cegas, assumindo integralmente a dimensão 

trágica da condição humana. Como observa Alberto Luiz Silva de Oliveira (2025b, p. 121): 

Elementos como a esperança, as certezas cegas são afastadas em prol de uma 
compreensão trágica da condição. Sísifo é o modelo de uma vida que abraça a tragédia de 
sua condição para alcançar a autonomia, ou o que mais próximo podemos chegar da 
felicidade. Aqui encarnada nas inúmeras possibilidades de levar a vida adiante. 

Assim, Devaneios do caminhante solitário pode ser lido como um testemunho de resistência 

frente ao absurdo. Se Camus vê na revolta uma das únicas posturas coerentes ao absurdo, Rousseau, ainda 

que não disponha do vocabulário filosófico posterior, realiza, em sua prática sensível, o que a revolta 

propõe: viver sem apelo, com o que resta, com o que há. Sua escrita não supera a dor, mas a transforma. 

Seu caminhar não evita a solidão, mas a torna compreensível e até desejada. E nisso reside sua força.  

4 Considerações finais 

A partir da leitura de Devaneios do caminhante solitário, foi possível reconhecer em Rousseau 

não apenas um pensador que se afastou do mundo por amarguras, injustiças, cansaço, mas um sujeito 

profundamente afetado por uma experiência de ruptura: a constatação de que o mundo social já não era 

capaz de proporcionar um lugar para si. Esse afastamento, inicialmente marcado pela dor e pelo 

ressentimento, configura-se também como uma forma de enfrentamento, pois aquilo que fora forçado 

torna-se, depois de um tempo, deliberado, proporcionando uma fidelidade à vida que ainda pulsa naquilo 

que é sensível, simples e imediato.  

A análise do afeto do absurdo em Rousseau revelou uma experiência anterior à elaboração 

conceitual que Camus iria propor no século XX. Se para o autor franco-argelino o absurdo nasce do 

 
topo de uma montanha apenas para vê-la rolar de volta eternamente, encarna o trabalho inútil, repetitivo e sem esperança. Para 

Camus, no entanto, ele se torna o símbolo daquele que enfrenta o absurdo de frente: supera seu destino com desprezo, não se 

rende, e continua apesar de todas as circunstâncias desfavoráveis; contempla conscientemente o próprio tormento. Prometeu, 

por sua vez, acorrentado a uma rocha no Cáucaso e tendo seu fígado devorado diariamente por uma águia, órgão que se 

regenera para ser novamente consumido, representa a resistência obstinada frente à opressão divina. Em vez da resignação, ele 

encarna a rebelião contínua, mantendo-se fiel à sua escolha e ao gesto de desobediência. 
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“confronto entre o apelo humano e o silêncio irracional do mundo” (2019a, p. 42), em Rousseau ele se 

manifesta como um mal-estar profundo, uma ferida aberta que se insinua no cotidiano, nos gestos, nas 

palavras, no silêncio e nos próprios devaneios. 

Essa ferida o aproxima, por um lado, ao personagem de Dostoiévski em Memórias do subsolo, 

cujo estado de ressentimento também nasce da experiência da exclusão e da humilhação e, por outro, ao 

personagem Clamence, em A queda, que vive igualmente uma espécie de subsolo, quando se dá conta de 

sua culpa após sua queda, saindo das alturas para os porões. Porém, tanto Clamence quanto o personagem 

de Memórias caem e continuam caídos, o despertar de ambos é caracterizado mais por uma visita amiúde 

aos acontecimentos passados, na tentativa de reflexão e confissão, assumindo uma culpa permanente, 

onde a lucidez os leva a uma forma de estagnação, em que a confissão se torna modo de existência e o 

subsolo um lugar de penitência.  

Já em Rousseau, ao contrário, há movimento: ele não nega a dor, mas também não se deixa 

consumir por ela. Caminha, contempla, escreve, transformando a exclusão em reinvenção. O conceito de 

revolta, tal como proposto por Camus, portanto, surge como a resposta ética ao absurdo, uma postura de 

fidelidade ao viver, mesmo sem garantias. Rousseau, nesse sentido, pode ser pensado como alguém que, 

sem nomear essa revolta, a encarna de maneira profunda. Sua revolta não é ideológica nem heroica, mas 

sensível e cotidiana. Ele transforma sua condição de exilado numa nova forma de estar no mundo, em que 

a beleza natural e o tempo da contemplação substituem a tirania da opinião alheia e o reconhecimento 

social. 

Camus, em O homem revoltado (1951), amplia a noção de revolta ao mostrá-la não apenas como 

resistência individual, mas como um movimento ético e histórico. A revolta, para ele, se opõe tanto à 

aceitação passiva quanto à destruição cega, e busca afirmar um valor mesmo quando a vida não oferece 

fundamentos últimos. Em O estrangeiro, Meursault, ao recusar inventar justificativas metafísicas para sua 

morte iminente, também pratica uma forma silenciosa de revolta. Rousseau, por sua vez, não teoriza essa 

postura, mas vive ela: suas caminhadas são sua afirmação. Podemos aproximá-lo também de figuras 

como Thoreau, cuja recusa às convenções sociais e imersão na vida natural representaram uma resistência 

ao mundo industrial nascente. A resistência de Rousseau é menos declarada e menos política, mas 

igualmente radical em seu contexto: resistir ao rancor, preservar a sensibilidade e encontrar no imediato e 

no vivo um motivo para continuar.  

Portanto, o que os Devaneios testemunham é um gesto raro: alguém que, atingido pela dor do 

abandono e pela falência das mediações humanas, não abandona, contudo, a vida. A despeito do 

abandono e do exílio, Rousseau recusa se entregar, recusa a resignação, ele reencontra o mundo – uma 
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nova perspectiva do mesmo mundo –, e seu olhar, que não tem mais anseio em testemunhar a humanidade 

e seus ardis, se volta para as formas da natureza, para os caminhos cascalhados, as folhas, os orvalhos, 

enfim, para a contemplação e quietude da natureza, que permite a comunhão entre o exilado e o mundo 

não mais tão estranho.   

Essa análise sugere que, ao lermos Rousseau a partir de Camus, revelamos um elo invisível entre 

séculos distintos: o de um ser humano do século XVIII que, mesmo sem a linguagem conceitual do 

absurdo e da revolta, já experimentava e respondia a essas forças. O ganho dessa leitura comparativa está 

em perceber que as respostas humanas à ausência de sentido e ao abandono não se limitam a grandes 

gestos ou ideias, mas se manifestam também em ações corriqueiras, como caminhar, contemplar e 

escrever. O gesto de Rousseau, portanto, não é menor que o de Sísifo; é apenas menos teatral. Em ambos 

encontramos a fidelidade à vida sem ilusões e a recusa em ceder ao nada.  
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