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Introdução

De que é feito um texto? Fragmentos originais, montagens 
singulares, referências, acidentes, reminiscências, empréstimos 
voluntários. De que é feita uma pessoa? Migalhas de identi-
ficação, imagens incorporadas, traços de caráter assimilados, 
tudo (se é que se pode dizer assim) formando uma ficção que 
se chama o eu (Schneider, 1990, p. 15).

As discussões sobre a constituição do sujeito no 
interior dos estudos sobre a linguagem possuem uma 
história já bastante longa, embora não consolidada e nem 
marcada por consensos. Por isso, há sempre um retorno ao 
tema demonstrando que essa questão se mantém polêmica 
e sempre atual. Considerando as polêmicas historicamente 
mais recentes, torna-se relevante lembrar que o artigo “Da 
subjetividade na linguagem” de autoria de Benveniste foi 
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publicado pela primeira vez em 1958, numa revista de 
psicologia, sinal, de acordo com Dosse (1994), de que o 
reconhecimento do trabalho desse autor ocorre primeira-
mente fora da linguística2.

Ainda na década de sessenta e início de setenta 
do século XX, destacam-se, em outro campo teórico, os 
trabalhos Barthes (1987) e Foucault (1996, 2002) que, 
mais uma vez, embaralham o terreno da discussão sobre o 
sujeito ao tematizarem sobre o autor ou sobre o que resta 
dele na escrita moderna. Também no final da década de 
sessenta, Pêcheux (1993) passa a defender uma teoria não 
subjetiva de leitura em oposição às “práticas de explicação 
dos textos”. Para tanto, lança mão de dispositivos teóricos 
e analíticos aliados a procedimentos da informática, a partir 
de um programa específico de computador. As formulações 
de Pêcheux dão origem ao que se convencionou chamar 
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de Análise de Discurso francesa (AD) cuja proposta se 
apresentava como uma disciplina transversal. As noções 
de condições de produção, de um lado, e de processos de 
produção do discurso, de outro, possibilitariam pensar 
conjuntamente o extralinguístico e o linguístico. Conforme 
Maldidier (1994, p. 20), “O discurso, sempre construído a 
partir de hipóteses histórico-sociais, não se confunde nem 
com a evidência de dados empíricos, nem com o texto”.

Ainda é Maldidier (1994), contudo, que alerta para 
o fato de que a conjuntura política e teórica da França, em 
meados da década de 70 do século passado, contribui para 
reviravoltas, no interior da AD, principalmente resultantes 
de “interrogações vindas da história e dos historiadores”:

No campo da linguística, é a chegada tardia mas massiva, da 
pragmática, da filosofia da linguagem, da análise da conversação, 
é a crise das linguísticas formais e o sucesso da linguística da 
enunciação, a recepção de Bakhtin-Volochinov. Toda essa agita-
ção traz referências novas, abre possibilidades de recursos, favo-
rece a emergência de objetos novos (Maldidier, 1994, p. 24-25).

Essa breve introdução à temática pretende tão 
somente demonstrar que reconhecemos a complexidade 
do campo teórico e, por isso, pretendemos estabelecer um 
recorte bem específico para esse artigo. Esclarecemos, 
então, que nos inserimos nesse contexto pulverizado das 
discussões sobre o sujeito3, especificamente, tomando 
como ponto de partida o motivo (mote) sugerido pelo 
texto de Clarice Lispector “Se eu fosse eu”.

De antemão, gostaríamos de precisar que essa 
leitura não está acobertada por (sob o manto de) nenhuma 
perspectiva da crítica literária, em qualquer uma de suas 
vertentes, nem de qualquer leitura psicanalítica, embora 
admitamos a procedência de qualquer uma dessas leituras 
e reconheçamos a possibilidade de o leitor vir a estabelecer 
relações com essas leituras. Nossa proposta é convocar 
leituras sobre o sujeito que possibilitem pensar essa “fic-
ção que se chama o eu”, articulando pensamentos, por 
vezes, tidos como dissonantes. Para tanto, inicialmente, 
convocamos o leitor para ler conosco o texto de Clarice 
Lispector, reproduzido a seguir.

Situando o problema: um enunciado cambiante

Se eu fosse eu

Quando não sei onde guardei um papel importante e 
a procura se revela inútil, pergunto-me: se eu fosse   

 

eu e tivesse um papel importante para guardar, que 
lugar escolheria? Às vezes dá certo. Mas muitas vezes 
fico tão pressionada pela frase “se eu fosse eu”, que 
a procura do papel se torna secundária, e começo a 
pensar. Diria melhor, sentir.
E não me sinto bem. Experimente: se você fosse você, 
como seria e o que faria? Logo de início se sente um 
constrangimento: a mentira em que nos acomodamos 
acabou de ser levemente locomovida do lugar onde se 
acomodara. No entanto já li biografias de pessoas que 
de repente passavam a ser elas mesmas, e mudavam 
inteiramente de vida. Acho que se eu fosse realmente 
eu, os amigos não me cumprimentariam na rua porque 
até minha fisionomia teria mudado. Como? Não sei.
Metade das coisas que eu faria se eu fosse eu, não 
posso contar. Acho, por exemplo, que por um certo 
motivo eu terminaria presa na cadeia. E se eu fosse eu 
daria tudo o que é meu, e confiaria o futuro ao futuro.
“Se eu fosse eu” parece representar o nosso maior 
perigo de viver, parece a entrada nova no desconhe-
cido. No entanto tenho a intuição de que, passadas 
as primeiras chamadas loucuras da festa que seria, 
teríamos enfim a experiência do mundo. Bem sei, 
experimentaríamos enfim em pleno a dor do mundo. E 
a nossa dor, aquela que aprendemos a não sentir. Mas 
também seríamos por vezes tomados de um êxtase 
de alegria pura e legítima que mal posso adivinhar. 
Não, acho que já estou de algum modo adivinhando 
porque me senti sorrindo e também senti uma espécie 
de pudor que se tem diante do que é grande demais 
(Lispector, 2008, p. 156).

A partir da perspectiva brevemente delineada na 
introdução, gostaríamos de ler esse texto fazendo um 
exercício de interpretação para o qual convocamos alguns 
autores, nem sempre alinhados em um mesmo campo 
teórico, a exemplo de Bakhtin, Benveniste, Pêcheux. 
Chamamos essa análise de exercício de leitura também 
porque não invocamos verdades absolutas sobre o sentido 
e o sujeito. De saída, portanto, precisamos o lugar do pro-
visório, mas, ao mesmo tempo, o lugar que nos mantém 
relativamente acomodada, a exemplo da protagonista de 
“Se eu fosse eu”.

O texto de Clarice nos convida à reflexão sobre 
a condição desse eu, protagonista da narrativa4, que se 
desloca na formulação linguística e, nesse processo de 
deslocamento, provoca estranhamento no leitor, ao mesmo 

3 Aqui no Brasil, são vários os pesquisadores que tem se dedicado à temática do sujeito, principalmente, estudiosos alinhados aos estudos em Análise 
de Discurso (de inspiração francesa) e em Análise Dialógica do Discurso (de inspiração bakhtiniana). Mencionamos, dentre outros, os trabalhos 
desenvolvidos por Orlandi (1995, 2000, 2001) e por Possenti (2002), por se tratarem de discussões mais antigas e, ao mesmo tempo, por revelarem 
posições diferentes no interior de um mesmo campo, a AD.
4 Nesse sentido, julgamos pertinente deixar claro que não convocamos para essa análise uma concepção de sujeito autor que remeteria para um 
indivíduo. O pressuposto que sustenta essa análise está fundamentado na perspectiva de autor enquanto uma função do sujeito, a exemplo do que 
estabelece Foucault (2002). Portanto, não falo de Clarice Lispector, mas de um eu da narrativa.
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tempo em que enuncia esse estranhamento. A questão 
que trazemos para discussão gira em torno dessa pressão 
– explicitada pela protagonista no fragmento “fico tão 
pressionada pela frase” – e do estranhamento que pode 
ser percebido na estrutura linguística “Se eu fosse eu”.

Essa estrutura, enunciada no condicional – mar-
cado não apenas pelo conectivo mas também pelo tempo 
verbal –, pressupõe que o eu que enuncia eu não seja eu. 
Desse modo, pode-se afirmar que o estranhamento decorre 
de condições linguísticas que, por um lado, sugerem uma 
impropriedade formal e, por outro, apontam para a não 
aceitação do eu que diz eu. Nesse sentido, as reflexões 
que propomos tentam capturar os sentidos que essas 
condições linguísticas do dizer provocam. Isso porque 
o aparentemente impossível torna-se possível na medida 
em que essa estrutura se materializa como um enunciado 
e, assim, produz diferentes sentidos.

A instância discursiva eu:  
lendo com Benveniste

Inicialmente, notemos que, do ponto de vista da 
formulação linguística, “Se eu fosse eu” gera uma incon-
gruência ou um incômodo existencial que, por exemplo, 
não se percebe na formulação negativa “Se eu não fosse 
eu”. Por quê? A princípio, porque os pressupostos que 
sustentam essas formulações são diferentes. Notemos que 
“Se eu fosse eu” tem como pressuposto “eu não sou eu”, 
enquanto “Se eu não fosse eu”, ao contrário, assume o 
pressuposto “eu sou eu”. Uma vez assumindo essas con-
dições, observemos que, no primeiro caso, é exatamente o 
pressuposto “eu não sou eu” que faz evidenciar ou aflorar 
a possível incongruência.

Assim compreendido, o enunciado “Se eu fosse eu” 
sugere, em um primeiro momento, uma impossibilidade 
linguística do dizer, já que o eu não pode se enunciar na 
condição de “como se” ele não fosse ele. Para esclarecer 
essa compreensão, basta que tomemos outra estrutura 
perfeitamente admissível e comumente enunciada: “Se 
eu fosse você”. Verifiquemos que, nesse caso, tem-se um 
procedimento típico da avaliação que fazemos do outro, 
a partir de nosso próprio lugar, a partir do nosso ponto de 
vista. E por que essa última estrutura teria essa aceitação? 
Porque, considerando a materialidade linguística, eu e 
você, nessa ocorrência, são instâncias enunciativas5 bem 
marcadas, diferenciadas e que, portanto, não se recobrem, 
fato que não se evidencia em “Se eu fosse eu”.

Poderíamos, assim, conceber a formulação “Se 
eu fosse eu” como um enunciado que nos coloca numa 
encruzilhada linguística, um enunciado que desestabiliza a 
homogeneidade lógica da língua. Para tanto, consideremos 
mais uma vez que o eu não pode se enunciar na condição 

do “como se” fosse. Pensemos, então, esse estranhamento 
a partir da perspectiva teórica proposta por Benveniste 
(1991) para quem eu é uma “realidade de discurso”, é uma 
instância enunciativa que não pode ser tu e muito menos 
ele. Nesse sentido, portanto, eu, enquanto instância do 
discurso, não pode não ser eu. Benveniste (1991, p. 278) 
afirma que, sob a condição própria da linguagem,

Eu significa ‘a pessoa que enuncia a presente instância de dis-
curso que contém eu’. Instância única por definição, e válida 
somente na sua unicidade. Se percebo duas instâncias sucessivas 
de discurso contendo eu, proferidas pela mesma voz, nada ainda 
me assegura de que uma delas não seja um discurso referido, 
uma citação na qual eu seria imputável a um outro.

A questão teórica instaurada pela formulação de 
Benveniste, em princípio, nos ajudaria a resolver a aparen-
te incompatibilidade linguística da formulação “se eu fosse 
eu”, se aceitássemos que o eu que enuncia o segundo eu 
o faz na condição de um “discurso referido, uma citação 
na qual eu seria imputável a um outro”. Nesse caso, não 
haveria impropriedade visto que haveria um eu e um outro 
eu. Ocorre que essa solução nos joga para outro abismo 
da linguagem, na medida em que a “forma eu” faz parte 
de “[...] um conjunto de signos ‘vazios’, não referencias 
com relação à ‘realidade’, sempre disponíveis, e que se 
tornam ‘plenos’ assim que um locutor os assume em cada 
instância de discurso” (Benveniste, 1991, p. 280).

Para o enunciado em análise, a contradição volta a 
se estabelecer quando esses signos, do ponto de vista da 
enunciação, se tornam plenos, visto que nesse enunciado 
não existem marcas linguísticas explícitas de um discurso 
referido, tal qual o concebemos. Voltemos a afirmar que o 
eu enquanto uma categoria de linguagem, tal qual formula 
Benveniste, entra numa correlação de subjetividade em 
que o não eu instaura-se como o outro (o tu) da instância 
discursiva. E, nessa perspectiva, entre o eu e o não eu 
(o tu) não há igualdade nem simetria. Ora, a estrutura 
linguística parece sugerir que há igualdade entre os dois 
eus que enuncia “Se eu fosse eu”. Logo, em princípio, 
somos levados a concluir que não se trata de um outro eu.

Contudo, a fim de resolver o problema instaurado 
pela formulação, voltemos a sugerir que haveria instâncias 
diferentes que, nesse caso, assinalariam posições diferen-
tes para o eu na linguagem. Ou seja, o eu não se enuncia 
como não eu, mas como (se fosse) um outro eu, sem que 
haja, na materialidade linguística, a explicitação de um 
“discurso referido”. Nesse caso, é a estrutura condicional 
que sustenta ou possibilita esse sentido outro. Por conse-
guinte, sob os mecanismos linguísticos que explicitam 
a opacidade da língua, gostaríamos de invocar outras 
leituras, porque acreditamos que essa formulação nos 
possibilita articular outros lugares teóricos.

5 O conceito de instância enunciativa está sendo utilizado nesse contexto específico tal qual formulado em Benveniste (1991).
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O eu para o outro e o outro para mim:  
lendo com a chave bakhtiniana

Nesse percurso de tentar captar os sentidos de-
correntes do emaranhado da formulação linguística, é 
interessante observar que, ao longo do texto de Clarice, 
o eu se revela como o possível de ser, ou o que se permite 
que seja. Voltemos a um recorte do texto para esclarecer 
o nosso ponto de vista:

Acho que se eu fosse realmente eu os amigos não me cumpri-
mentariam na rua, porque até minha fisionomia teria mudado. 
Como? Não sei.
Metade das coisas que eu faria se eu fosse eu, não posso contar. 
Acho por exemplo, que por um certo motivo eu terminaria 
presa na cadeia (Lispector, 2008, p. 156, grifos nossos).

Verifiquemos, nesse recorte, que uma nova estru-
tura ainda mais marcada (“Se eu fosse realmente eu”) 
pressupõe, de vez, a existência de um eu que não é (não 
quer ser/não pode ser) eu. Essa nova realidade enunciativa 
nos apresenta algumas chaves que podem ajudar a resolver 
o estranhamento provocado pelo enunciado anterior. Para 
tentar encontrar a saída, cabe a pergunta: como posso falar 
de meus amigos se me nego do/no lugar que enuncia eu? 
Parece que por um motivo óbvio: O eu que eu sou para 
meus amigos não coincide com o eu que sou para mim 
ou com o eu que desejo (desejaria) ser. Seguindo a leitura 
sugerida por Bakhtin (2003 [1935]), perguntaríamos: 
estamos diante das categorias do “eu-para-mim”, do “eu-
-para-o outro” e do “outro-para mim” ou de um eu e de um 
outro eu, simplesmente? Talvez as duas coisas.

Assim genericamente formulado, comecemos, 
inicialmente, pensando nessa categoria do “outro-para 
mim”, ou seja, do eu que se constitui pela alteridade e 
que reconhece essa condição. Bakhtin (2003 [1935],  
p. 96) afirma:

Os valores de uma pessoa qualitativamente definida são ineren-
tes apenas ao outro. Só com ele é possível para mim a alegria 
do encontro, a permanência com ele, a tristeza da separação, a 
dor da perda, posso encontrar-me com ele no tempo e no tempo 
mesmo separar-me dele, só ele pode ser e não ser para mim. Eu 
estou sempre comigo, não pode haver vida para mim sem mim.

Essa citação nos permite compreender que o eu 
não pode existir como não eu (“Não pode haver vida para 
mim sem mim”) e que só outro pode ser e não ser para 
mim. Como, então, pensar a contradição existencial criada 
pela impropriedade linguística presente no enunciado “se 
eu fosse eu”?

Seguindo a perspectiva bakhtiniana, poderíamos 
dizer que esse enunciado revelaria a condição de um eu 
que não pode ser eu na integridade de sua animalidade, 
na profundidade de sua essência antes do social ou na sua 
essência antissocial. Ou seja, parece que há um eu que se 
define pela condição de não poder ser eu, sob pena de ter 

que se calar (“não posso falar”), de não ser reconhecido 
e, diria, de não se reconhecer (“minha fisionomia teria 
mudado”); de ser excluído e de viver a dor da perda 
(“eu terminaria presa”) da convivência com o outro. 
Desse modo, torna-se evidente na formulação linguística 
a existência de um eu que se revela possível, dada a sua 
necessária relação com o Outro, mas que não coincide 
com o eu que deseja ser.

Lembremos que Bakhtin (2003 [1935]) lê esse 
outro a partir das noções de tempo e espaço, seguindo uma 
tradição filosófica que remota há séculos de discussão. 
Há em seu texto uma clara referência a um sujeito que 
se constitui nessa dupla articulação. O lugar do eu que 
se constitui inteiramente e intrinsecamente pelo/com/a 
partir do outro, mas não pode, sob nenhuma condição, 
ser o outro; pode apenas ser o outro do outro eu, mas não 
seu próprio outro. Em outras palavras, trata-se de um eu 
que ocupa um lugar único e, ao mesmo tempo, múltiplo, 
constituído por aquilo que representa o seu grito único 
(portanto, irreproduzível pelo outro) e, ao mesmo tempo, 
inteiramente constituído pelo grito outro, pelo grito do 
Outro. Esse eu – para quem, seguindo Bakhtin, não há 
vida para ele sem ele – percebe e sente o grito e a dor 
inteiramente diferente da percepção, do sentimento e da 
recepção desse grito pelo outro, mas não pode prescindir 
da percepção, da recepção e da avaliação do outro. Trata-se 
de um eu que não vive (não existe) fora da relação neces-
sária e constitutiva com o outro; uma relação marcada não 
somente pela complementaridade, mas, principalmente, 
pela contradição.

Desse modo, o medo do sujeito narrador de se 
reconhecer na integridade do seu ser, na fragilidade de 
sua vida, justificaria todo o perigo de viver a plenitude do 
eu. Como afirma a protagonista: “‘Se eu fosse eu’ parece 
representar o nosso maior perigo de viver, parece a entrada 
nova no desconhecido”. Ou seja, a dificuldade de o eu se 
assumir como eu resulta da sua relação de constituição 
pelo outro, tendo em vista que, nessas circunstâncias, há 
sempre algo no sujeito que escapa ao eu, que não se deixa 
prender por ele e que, ao mesmo tempo, o fragiliza. Isso 
significa também que a condição do sujeito é sempre ser 
para o outro, mas, ao mesmo tempo, não pode não ser 
para si mesmo. Trata-se da encenação do sujeito que não 
é livre nem totalmente assujeitado.

Tendo por base ainda a leitura sugerida por Bakhtin 
(2003 [1935]), diríamos que, se, por um lado, há um lugar 
único que ocupo no mundo, que nenhum outro ocupa, 
dependo desse outro para que eu (só/indivíduo no mundo) 
exista. Preciso do outro para nascer e morrer, para me 
nomear e para manter vivo o meu nome na história (ou 
para apagá-lo) e para fechar os meus olhos na hora da 
morte. Nessa perspectiva, notemos que o Eu e o Outro 
instauram a problemática da subjetividade e da alteridade, 
apontada por Bakhtin (2003 [1935]), e nos convidam a 
pensar a constituição do sujeito na dupla dimensão entre 
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o individual e o social, sem que se possa dicotomizar essa 
relação. Se priorizarmos apenas uma dessas dimensões, 
perderemos o foco. Esses são efeitos de sentido possíveis.

Mas, para produzir outros efeitos de sentidos, vol-
temos ainda à materialidade linguística. Traremos outra 
voz para complicar o espaço.

As exigências do sujeito pragmático e as 
instâncias administrativas: lendo com Pêcheux

Poderíamos dizer, com Pêcheux (1997), que o 
sujeito que produz “Se eu fosse eu” revela um “reco-
nhecimento” (ver o estranhamento a que a personagem 
se refere) de sua incompletude e desestabiliza o espaço 
discursivo que, sob o manto da homogeneidade da língua, 
sustenta-se em “evidências lógico-práticas” (X não pode 
ser P e não-P, ao mesmo tempo, ou seja, o eu não pode 
ser eu e não eu, ao mesmo tempo). Nessa perspectiva, o 
enunciado “Metade das coisas que eu faria se eu fosse 
eu, não posso contar” poderia ser lido como resultante 
do reconhecimento e, ao mesmo tempo e contradito-
riamente, do esquecimento das “[...] técnicas de gestão 
social dos indivíduos”. Essas técnicas que agem sobre 
os indivíduos, de acordo com Pêcheux (1997, p. 30), 
têm por função

[...] marcá-los, identificá-los, classificá-los, compará-los, colo-
cá-los em ordem, em colunas, em tabelas, reuni-los, separá-los 
segundo critérios definidos, a fim de colocá-los no trabalho, a 
fim de instruí-los, de fazê-los sonhar ou delirar, de protegê-los 
e de vigiá-los, de levá-los à guerra e de lhes fazer filhos...

E agora nos colocamos claramente numa dimen-
são que aponta para o sujeito pragmático submetido a 
instâncias administrativas (jurídicas, políticas etc.) que 
se garantem a partir de “uma proibição de interpretação”; 
que atuam sobre o funcionamento do discurso, proibindo, 
inclusive, relativizar a interpretação; que nos obrigam a 
ser o que não somos; que nos tornam iguais ou nos tomam 
por iguais (Pêcheux, 1997, p. 31-33). Nessa dimensão, 
estamos falando de um sujeito submetido a regras sociais 
e históricas das quais nem sempre pode fugir.

Conforme Pêcheux (1997, p. 33), o sujeito pragmá-
tico tem “[...] uma imperiosa necessidade de homogenei-
dade lógica”. Por um lado, essa compreensão explicaria 
porque, para nós, sujeitos pragmáticos, soa estranho o 
eu se enunciar como (se fosse) outro eu. Por outro lado, 
demonstra que os espaços estabilizados não são uma mera 
exigência do exterior, mas uma necessidade do sujeito 
pragmático, do sujeito que age no mundo, do sujeito do 
mundo. Nesse sentido, é preciso ser/parecer normal para 
o outro, é preciso fazer-se reconhecer por ele, é preciso 
ser aceito pelo outro. O que “eu faria se eu fosse eu”, con-
dicionalmente enunciado, e subjetivamente marcado pela 
reiteração do pronome eu, demonstra o dilema do eu para 
si que, na sua “anormalidade” de ser, não pode se revelar 

(contar) para o outro. Assim, o dilema entre aparência e 
essência se instaura linguisticamente.

Trata-se do que Pêcheux (1997, p. 34) chama de 
necessidade equívoca do sujeito pragmático que o liga ao 
desejo de aparência e, até mesmo, à necessidade de fron-
teiras, enfim à “[...] necessidade universal de um mundo 
semanticamente normal”. Esse mundo semanticamente 
normal não permite que o eu seja uma coisa e outra (o 
seu contrário). Observemos que o desejo de aparentar ser 
o que não é encobre-se sobre a aparente transparência e 
objetividade da linguagem. O eu protagonista joga com a 
linguagem, brinca com as possibilidades de um enunciado 
(eu sei o que falo/ eu sei do que falo/ eu, só eu sei quem 
sou) cujo sentido transborda, escorre e não se fixa. Isso 
demonstra que o sentido na linguagem não é dado a priori, 
mas se constrói, se produz no processo de enunciação, 
conforme defende Pêcheux (1997).

Assim entendido, o enunciado “Se eu fosse eu” 
soa estranho porque estranhamente ele questiona (põe em 
suspense) a homogeneidade lógica da própria língua, na 
medida em que move o sujeito “do lugar seguro em que 
ele se acomodara”, conforme enuncia a personagem, do 
lugar do logicamente estabilizado (eu sou eu/ eu sei quem 
eu sou) para a instabilidade da vida (eu sou eu/eu não sou 
eu). Desse modo, notemos que esse enunciado revela o 
próprio jogo enunciativo, linguisticamente representado 
na estrutura lógica do condicional se, denunciando que o 
sujeito pode ser outro. Contudo, também revela o cons-
trangimento, visto que, como alerta a personagem, “[...] a 
mentira em que nos acomodamos acabou de ser levemente 
locomovida do lugar onde se acomodara”.

Considerações finais

Não nos parece demais repetir: a interpretação é pe-
rigosa porque ela põe em evidência a possibilidade de que 
o sentido seja outro (Orlandi, 2000, 2001), dado que não 
há um lugar definitivo para a interpretação. Nesse ensaio 
de leitura, procuramos demonstrar como a problemática 
do sujeito nos remete para questões teóricas que, no fundo, 
põem em xeque o estatuto do sentido fixo e do sentido a 
priori. Também pretendemos, nesse movimento analítico, 
evidenciar uma questão: ainda que se tente controlar os 
sentidos com um conjunto de aparatos teóricos, ou com 
dispositivos analíticos rígidos, eles (os sentidos) sempre 
resvalam, na medida em que

[...] todo enunciado é intrinsecamente suscetível de tornar-se 
outro, diferente de si mesmo, se deslocar discursivamente de seu 
sentido para derivar para um outro (a não ser que a proibição 
de interpretação própria ao logicamente estável se exerça sobre 
ele explicitamente) (Pêcheux, 1997, p. 53). 

Se a condição da linguagem é significar, a signifi-
cação nos coloca diante de possibilidades de interpretação 
como “[...] atos que surgem como tomadas de posição,  
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reconhecidas como tais, isto é, como efeitos de identifi-
cação assumidos e não negados” (Pêcheux, 1997, p. 57). 
Essa é uma questão teórica que leva Pêcheux a tomar a 
posição de que o “gesto de interpretação” deve ser assu-
mido como uma questão de ética e política.

Por isso, estamos sempre em busca de uma ‘ges-
tão administrativa’ que dê sentido às coisas do mundo; 
por isso temos necessidade de buscar procedimentos de 
análise objetivos que nos mantenham tranquilos diante 
dos textos que nos são dados a ler; afinal, precisamos 
entender. Mas, a leitura é espaço de jogos e de astúcias 
(Certeau, 1996), sobretudo, porque a materialidade mesma 
da língua prega peças e está sempre a lembrar que nem 
sempre sabemos do que falamos, nem sempre sabemos 
quem somos, nem sempre somos o que pensamos que 
somos ou o que queremos ser. E novamente se instaura o 
jogo do sujeito errante e, ao mesmo tempo, desejante de 
paz e sossego numa normalidade que tenta a todo custo 
construir. Somos incompletos, formulam Bakhtin (2003 
[1935]) e Pêcheux (1997), mas estamos sempre buscando 
uma completude (cada um a seu modo) que nos acalme o 
espírito. Sim, precisamos disso!

Por isso, continuamos na atualidade em busca de 
um ideal de leitura (agora legitimada pelos recursos tecno-
lógicos) sem ambiguidades, que enfim nos permitiria che-
gar ao “[...] sentido legítimo das palavras, das expressões e 
dos enunciados” (Pêcheux, 1994, p. 60). A ilusão necessária 
que nos coloca diante do risco do apagamento seletivo da 
memória histórica que se faz inclusive, ou principalmente, 
sob o signo do esquecimento. É preciso esquecer que eu 
não sou eu, é preciso esquecer que eu sou eu.

Mais uma vez recorrendo a Pêcheux (1994, p. 62), 
repetimos que não há dúvida de que a materialidade da 
língua é suscetível de uma formalização, mas simultane-
amente escapa dela, dado que “[...] o deslize, a ambigui-
dade, a falha são constitutivos da língua”. É nesse sentido 
que Pêcheux afirma que “[...] a questão do sentido surge 
do interior da sintaxe”, ou seja, a própria sintaxe resiste às 
evidências lógicas. Nessa perspectiva, o trabalho de leitura 
requer o reconhecimento da relação entre “[...] a língua 
como sistema sintático intrinsecamente passível de jogo 
e a discursividade como inscrição de efeitos linguísticos 
materiais na história” (Pêcheux, 1994, p. 63).

E parece ser isso o que o enunciado “Se eu fosse 
eu” provoca, principalmente porque nos obriga a pergun-
tar: Quem sou eu? O outro, o alhures, aquele que não se 
deixa nomear, nem se deixa ver na sua integridade? Ou 
sou aquele que marca a sua presença por uma ausência 
sentida, por isso perturbadora e inquietante?
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