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RESUMEN - Es conocida la controversia por el parecido entre la casa
Farnsworth de Ludwig Mies van der Rohe (Plano, IL, 1950) y la Glass
House de Philip Johnson (New Canaan, CT, 1949). Se ha convertido en
todo un paradigma moderno y ejemplo sobre la alusion y la copia o el
plagio arquitectonico. Sin embargo, no deberia plantearse tal polémica,
al menos en cuanto a su originalidad, pues Philip Johnson publicé en
septiembre de 1950 un sorprendente articulo en Architectural Review
donde revelaba “las fuentes de su inspiracion” y reconocia abiertamente
la deuda con la casa Farnsworth y, en general, con la arquitectura de Mies.
Recuperando otros textos de Johnson y revisando lo que otros autores
han escrito al respecto, planteamos como, con el modo iconoclasta en
el que publico la Glass House, més bien estaba cuestionando los limites
de la originalidad del proceso creativo.

Palabras clave: Philip Johnson, Mies van der Rohe, Glass House,
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ABSTRACT - The controversy over the similarities between the
Farnsworth House by Ludwig Mies van der Rohe (Plano, IL, 1950)
and Philip Johnson’s Glass House (New Canaan, CT, 1949) is well
known. It has become a modern paradigm and an example of allusion
and architectural copy or plagiarism. However, no such controversy
should arise, at least in terms of its originality, as Philip Johnson pub-
lished a startling article in Architectural Review, in September 1950,
revealing “the sources of his inspiration” and openly acknowledged
his debt to the Farnsworth House and, in general, to the architecture
of Mies. Retrieving other texts of Johnson and reviewing what oth-
ers have written about it, we suggest how the iconoclastic manner in
which he published the Glass House was questioning the limits of the
originality of the creative process.
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Originales y copias

Todos los muebles son Mies [...] He disefiado algunas sillas,
pero son simplemente terribles. Tomemos las obras maestras.
JPor qué reinventar la cuchara? [...] (Lewis y O’Connor,
1994, p. 36).

Esta es la respuesta de Philip Johnson en una de
tantas entrevistas en las que, pasados bastantes afos,
explica recurrentemente la génesis y vicisitudes de su
proyecto mas célebre y polémico, su residencia en New
Canaan, Connecticut. Cualquiera de estas conversaciones
termina, de uno u otro modo, en la controversia que ha
perseguido a la Glass House desde su misma concepcion
y construccion en 1949: su débito hacia la que proyecta
Ludwig Mies van der Rohe para la Dra. Farnsworth en
Plano, Illinois, en 1945, pero que no construye hasta 1950,
haciendo que el ‘original’ sea paraddjicamente posterior
a la supuesta ‘copia’, por una diferencia de pocos meses.

Los detalles son suficientemente conocidos. Entre
el 16 de septiembre y el 23 de noviembre de 1947, Philip
Johnson comisaria la primera exposicion monografica
en Estados Unidos sobre la obra de Mies en el Museum

of Modern Art de Nueva York. En ese momento, el
proyecto de la casa Farnsworth que Johnson pudo ver
seguia ajustandose entre cliente y arquitecto. Para que
fuera incluida en la exposicidn americana, en el estudio
de Mies se produjo una maqueta y se dibujoé una planta
de la version en la que se trabajaba, algo distinta de lo
que se construiria mas tarde (Johnson, 1947). En 1953,
se edita una nueva edicion revisada y aumentada del ca-
talogo de la exposicion cubriendo el periodo 1948-1953
donde ya aparece una planta y una fotografia de la obra
acabada, por cierto, no demasiado afortunada (Lambert,
2001, p. 132). Johnson ya habia tenido ocasion de visitar
varias de las obras del aleman en compaiiia de Alfred H.
Barr Jr. y Henry-Russell Hitchcock sin que le llamasen
especialmente la atencion. No es hasta el verano de 1930,
a raiz de una estancia algo mas prolongada en Berlin,
que se conocen personalmente y Johnson determina su
conocida y especial predileccion por la arquitectura de
Mies (Schulze, 1994).

Asi, no hay que menospreciar el escandalo mayts-
culo que suponia que un arquitecto ‘moderno’ pareciera
estar imitando sin tapujos la obra del que ya se consideraba
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un maestro (Petit, 2009, p. 20). Pero plantear la situacion
en esos términos convierte la polémica en inutil. Es sabido
que Johnson reconocié desde el primer momento la ad-
miracion que entonces profesaba por el aleman y aquello
que vinculaba a las dos casas, eliminando de ese modo y
de raiz cualquier discusion sobre su originalidad. En el
temprano y muy celebrado articulo publicado en Architec-

Figura 1. Ludwig Mies van der Rohe en el MoMA ante
el modelo de la casa Farnsworth, 1947.

Figure 1. Ludwig Mies van der Rohe and the model of
Farnsworth House. MoMA, 1947.

Fuente: Fotografia de William Leftwich.

tural Review en septiembre de 1950, por tanto con ambas
casas ya acabadas, leemos claramente:

La idea de hacer una casa de vidrio proviene de Mies van der
Rohe [...] solo cuando vi los bocetos de la casa Farnsworth
empecé el trabajo de tres aios de duracion que ha supuesto
proyectar mi casa de vidrio (Johnson, 1950).

El articulo de la revista, probablemente la mas
prestigiosa del momento en Norteamérica, supuso toda
una revolucion y una declaracion de intenciones —o una
“osadia” seglin Robert Stern (Johnson, 1981, p. 216)—, no
tanto por esta confesion tan sincera como innecesaria, sino
por ser la primera vez que se presentaba un proyecto de
arquitectura de un modo realmente novedoso, iconoclasta
e incluso un tanto irreverente: a través de la seleccion de
veintidos imagenes con sus respectivos pies de foto —co-
mentarios en su mayoria breves— donde su propio autor
citaba los precedentes y las influencias y hasta reconocia
abiertamente la copia.

Para situar mejor la importancia del articulo, cabe
recordar que la Glass House no se habia publicado en los
medios profesionales, al menos en aquellos que podian
suponer una divulgacion amplia. Por el contrario, se habia
presentado en sociedad en Life justo un afio antes, y lo
verdaderamente relevante —su total transparencia— ya ha-
bia suscitado el primer interés y la polémica en la opinion
publica. Asi se sugeria en la pagina y media de esta revista
de variedades, que reproducia una tira comica que, a su
vez, habia sido incluida en el diario New York Times. En
octubre de 1949 también habia sido publicada en la menos

Figura 2. Paginas del articulo de Philip Johnson en Architectural Review.
Figure 2. Philip Johnson’s article in Architectural Review.
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It consists of just one big room
‘completely surrounded by scenery

Figura 3. Life magazine, septiembre 1949 (Johnson, 1949).
Figure 3. Life magazine, September 1949 (Johnson, 1949).

influyente Contract Interiors, donde su editor, Arthur
Drexler, que muy poco después seria director del depar-
tamento de arquitectura y disefio del MoMA, se limitaba
a describir el proyecto, deslizaba algunas consideraciones,
pero evitaba la polémica fundamental (Drexler, 1949).

Johnson reunia en las paginas de Architectural
Review una lista de fuentes —entre directas, forzadas,
incluso incongruentes—y de combinaciones de elementos
disimiles y ahistoricos que situaban a la casa en una es-
pecie de corriente narrativa—fundamentalmente visual—y
en un orden nuevo. Con las veintidds ilustraciones y sus
comentarios explicaba su genealogia y al mismo tiempo
su origen. Esto es, la manera en la que se habia gestado,
un cierto orden de preferencia logica al abordarlo y, si
vamos mas alla, hasta un modo de proyectar basado en la
combinacion de referencias conectadas historicamente.

La coleccion de imagenes y comentarios, por
este orden y de modo no exhaustivo, explican como en
este pequeno proyecto (por entonces solo contaba con
el aparcamiento de vehiculos, la casa de invitados de
ladrillo, la casa de vidrio y entre ambas una escultura de
Jacques Lipschitz de los afios veinte) la aproximacion a
través de “prados y matorrales” deriva de “precedentes
ingleses del siglo X VIII”, y el modelo concreto de sendas,
nada mas y nada menos que de “la propiedad del conde
Piickler en Muskau (Silesia)”, aunque —dice— “lo copié”
de Le Corbusier, para lo cual aporta un plano del Schéma
de village de 1933, uno de los planos ordenadores de los
estudios con el sindicalista Norbert Bézard de la Ferme
Radiuse y la Village coopératif de Piacé.

Le sigue la explicacion de la disposicion de los
edificios en la propiedad, recurriendo la primera vez a

Biass BOUSE commmce

This House Is

ITS GUESTHOUSE HAS
PORTS, NO WINDOWS

e o e

Figura 4. Life magazine, septiembre 1949 (Johnson, 1949).
Figure 4. Life magazine, September 1949 (Johnson, 1949).

Mies van der Rohe y a su plan de ordenacién para el
Instituto Tecnologico en Illinois (1939) y también a Theo
van Doesburg, mientras que a la Acropolis de Atenas y
los angulos de acercamiento y campos de vision —segun
los explica Auguste Choisy— se debe su agrupacion.
Después, la relacion con el paisaje —“puro romanticismo
neoclasico”— es schinkeliana y las formas puras de ambos
pabellones se deben a Claude N. Ledoux, “padre de la ar-
quitectura moderna”, para cuya comprobacion nos sugiere
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Figura 5. Fraser Stables, Circus. Fotografia tomada desde
el sur de la Glass House.

Figure 5. Fraser Stables, Circus. Photograph taken from
the south of the Glass House.

Fuente: Brett Davidson (2011). Glass House. Atopia Projects.

acudir al por entonces muy poco conocido libro de Emil
Kaufmann, Von Ledoux bis Le Corbusier.

La idea de hacer una casa de vidrio —ya nos hemos
referido a ello— se debe a Mies. Los detalles constructivos,
como la seccion de las esquinas, también son “adaptacio-
nes de la obra de Mies”. La fuente de inspiracion “incons-
ciente” para resolver la planta se debe al suprematismo de
Kasimir Malevitch; la casa de invitados de ladrillo otra
vez a Mies; asi como la forma de agrupar mobiliario, los
reflejos, y el grupo escultérico que preside la sala, que
también derivan de Mies.

Precisamente esa escultura, obra del polaco-nor-
teamericano Elie Nadelman titulada 7wo Circus Women,
que separa virtualmente el espacio entre el estar, el come-
dor y la barra de la cocina —una pieza de yeso recubierta
de papier mdché de apenas metro y medio—, no podria
ser una mejor metafora sobre aquello que ha convertido
a la Casa Farnsworth y a la Glass House en todo un pa-
radigma moderno y ejemplo sobre la alusion, los limites
de la originalidad y la copia o el plagio arquitectonico,
segun el grado de intencionalidad que le supongamos.
A lo que se afiade, apoyandonos en una acepcion contem-
poranea, a un modo de proyectar basado en el montaje,
la recomposicion o el reciclaje de referencias.

Estas mujeres indistintas, de contornos francamen-
te voluptuosos, vestidos idénticos y algo indefinidos, y
facciones imprecisas e indistintas, encarnan a la perfeccion
esta relacion cruzada entre las dos casas y por extension la
de sus arquitectos. Yendo mas alla, no deja de ser curioso
que esa pareja genérica abrazada —mis ‘diosas protectoras’
las 1lamaba Johnson— esté ahora bastante deteriorada a
causa de un proceso de copia en bronce que se hizo para
Nelson A. Rockefeller. Una copia idéntica puede verse
en el Whitney Museum of American Art, New York, e

Figura 6. Elie Nadelman, Tivo Circus Women (c. 1928-1930).
Figure 6. Elic Nadelman, Two Circus Women (c. 1928-1930).

incluso otra mas, ésta de marmol y tres veces mas grande,
puede verse en el vestibulo del New York State Theater
del Lincoln Centre for the Performing Arts (Lewis y
O’Connor, 1994, p. 78).

Original y copia, parecido y diferencia, cita o
plagio, o ‘reciclaje’, Farnsworth y Glass House, Mies y
Johnson. Para abundar en esta relacion cruzada, podriamos
encontrar un precedente miesiano de la idea contenida
en la respuesta a la entrevista con la que comenzabamos,
cuando ante la pregunta “;Hacia donde nos dirigimos?”’
que decia recibir en ocasiones de “alumnos, arquitectos
y legos interesados”, respondia: “Evidentemente no es
necesario, ni posible, inventar cada lunes por la mafiana
una nueva arquitectura” (Rohe, 1960). Como tampoco
es necesario, ahora en palabras de Johnson, “reinventar
la cuchara”.

Los limites de la originalidad y
la cuestion del estilo

Citar, aludir, imitar, copiar o plagiar. O seleccionar,
reciclar y recombinar. Cuando en la conocida recopilacion
de finales de los aflos setenta de los escritos mas relevantes
de Philip Johnson, Robert Stern comentaba el articulo de
Architectural Review, recuerda que el sorprendente modo
en el que su autor habia explicado el proyecto de la Glass
House seguia en parte el modelo de autocritica empleado
por T.S. Eliot para The Waste Land. Stern, confeso admi-
rador del que fuera su mentor, pasaba por alto cualquier
atisbo de critica e introducia probablemente un elemento
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mas de confusion al sobreintelectualizar algo que, segun
Johnson, se limitaba a “coger trocitos de aqui y de alla”
(Johnson, 1965, p. 178) como unica posibilidad del arqui-
tecto contemporaneo. Esta otra explicacion, sincera y no
exenta de cierta ironia, se acerca probablemente a otros
conceptos y es algo distinta de las complejas y menos
evidentes —incluso cripticas— referencias culturales que
resuenan en el poema de T.S. Eliot.

Es decir, mientras que para explicar el modelo
de autocritica de T.S. Eliot habria que introducir los
estudios semioticos y el concepto de ‘intertextualidad’,
para Johnson quiza bastaria con acudir al de ‘reciclaje’
aunque los dos términos sean, en ambos casos, posteriores
a la fecha de publicacion del articulo. Como se sabe el
término ‘intertextualidad’, lo es de bien entrados los afios
60y se debe a Julia Kristeva y sus estudios de las teorias
del fil6logo ruso Mijail Batjin de los afios treinta. Podria
resumirse en que “todo texto se construye como un mosai-
co de citas, todo texto es absorcion y transformacion de
otro texto”. Por su parte, el término ‘reciclaje’ no cobra
las connotaciones con que lo entendemos hoy, hasta la
irrupcion definitiva de los movimientos ambientalistas,
sobretodo norteamericanos, en la misma década de los
aflos 60 y especialmente en la siguiente, a raiz de una
mayor conciencia del impacto industrial y humano sobre
el medio ambiente (Gottlieb, 2005). Y si la ‘intertextuali-
dad’ vino a sustituir a los estudios clasicos de busqueda
de fuentes e influencias basados en el analisis y la com-
paracion, elevandolos a una nueva categoria, no por mas
neologismo es menos eufemistico que lo que entendamos
con ‘reciclaje’, en el caso del proyecto de arquitectura.

Todo apunta, en definitiva, a que con esa expli-
cacion de la Glass House Johnson cuestiona los limites
de la originalidad del proceso creativo. Cuando asegura
que “lo tnico que nos es dado hacer es coger trocitos de
aqui y de alla”, la conexién con la historia que propone
mediante la seleccion de imagenes y la apropiacion de
soluciones, asume que el proyecto de arquitectura de
ningtn modo puede considerarse absolutamente original.
Este seria, por el contrario, el resultado de un ‘reciclaje’,
si lo entendemos como tomar prestado partes de distinta
procedencia resultando de ese proceso una nueva realidad.

La discusion sobre lo nuevo y la originalidad en
el arte o acerca del proceso creativo, por extension en la
arquitectura, nos llevaria demasiado lejos. Nos obligaria,
al menos, a remontar el rastro historico hasta el momen-
to preciso en el que la originalidad se acredita como un
atributo estético, toda vez que se considera la autonomia
del arte, y se coloca en un primer plano. A este respecto,
quiza bastaria con repasar la Teoria estética de Theodor
W. Adorno y su concepto de originalidad, ligado al de
genio, y de lo nuevo. Adorno recoge otras teorias y nos
recuerda que, hasta el siglo XVII y comienzos del XVIII,
el hecho de que compositores, pintores o arquitectos
reutilizaran parte de sus propias obras o delegasen en sus

discipulos su ejecucion, es prueba de que hasta entonces
no se reflexionaba de un modo critico sobre la cuestion
de la originalidad, lo que no implica, obviamente, que no
existiera como tal.

La originalidad seria siempre una “esencia espe-
cifica de una obra determinada”, e “implica tanto lo muy
antiguo como lo que no ha existido todavia, es la huella de
lo utépico en las obras” (Adorno, 1983, p. 227). Una utopia
que se concreta en la biisqueda constante de lo nuevo que,
sigue en otro momento, “es anhelo de lo nuevo, apenas
es ello mismo” (p. 51). El simil que emplea Adorno es
bastante elocuente: el de un nifio que toca las teclas del
piano buscando un acorde nunca oido, pero que en realidad
ya existio, pues esta dentro de unas combinaciones limita-
das. Ya estaba ahi. Asi, la produccion de mas vanguardia
se orientaria menos hacia la originalidad “de las obras
individuales”, como a la “produccion de nuevos tipos”.

Quiza la vision de Johnson se acerca mas a la pro-
puesta, entre otros, por el historiador del arte Arnold Hauser
y la dialéctica entre la originalidad y la convencioén en su
Introduccion a la Historia del Arte (1961). Para Hauser, cada
“obra y cada parte de ella es ya el resultado de un enfrenta-
miento entre originalidad y convencion, entre el principio
de lo nuevo y el de la tradicionalidad”. Toda obra, todo
proyecto de arquitectura en este caso, estaria situado dentro
de una conexion historica con algunos matices originales,
pero inevitablemente también con rasgos convencionales y
cierta porcion de rutina. Por tanto, estos rasgos convencio-
nales serian rastreables y reconocibles. No hay que olvidar
que, por excepcional u ‘original’ que sea cualquier obra, se
produce en un contexto determinado social y cultural y esta
inevitablemente lastrado por esas y otras herencias.

Podemos recordar la tantas veces empleada y elo-
cuente sentencia que se atribuye a Eugenio D’Ors: “Todo
lo que no es tradicidn, es plagio”. Y a este mismo respecto,
también merece la pena repasar la célebre imagen meta-
forica de Roland Barthes —mencionada precisamente por
Rosalind Krauss en la introduccion a La originalidad
de las vanguardias y otros mitos modernos— sobre los
Argonautas y su barco, el Argo. Durante el largo viaje
ordenado por los dioses, los Argonautas van cambiando
y reparando poco a poco distintas piezas deterioradas del
barco, de manera que cuando llegan a puerto es el mismo
navio pero a la vez es totalmente distinto, y sin que hubiera
cambiado ni su forma ni su nombre. “El barco Argo nos
resulta muy util”, dice Barthes,

ya que nos proporciona la alegoria de un objeto eminentemente
estructural, no creado por el genio, la inspiracion, la determi-
nacion o la evolucion, sino por dos modestas acciones (ajenas
a cualquier tipo de mistica de la creacion): la sustitucion (una
parte reemplaza a otra, como un paradigma de la creacion) y
la nominacion (el nombre no estda en absoluto vinculado a la
estabilidad de las partes): a fuerza de combinaciones realizadas
en el interior de un mismo nombre, no queda nada del origen:
Argo es un objeto cuya unica causa es su nombre, cuya vinica
identidad es su forma (Barthes, 1978, p. 7).
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Podria entonces defenderse que el método emplea-
do por Johnson no es muy distinto a las modestas acciones
de los argonautas, esto es, sustitucion y nominacion. De
hecho, si nos fijamos bien, las explicaciones de Johnson
sobre la genealogia de la Glass House se refieren la ma-
yoria de las veces a sus aspectos mas superficiales, y en
consecuencia podrian verse desde la perspectiva de un
mero problema de lenguaje o estilo. Esto tendria sentido,
y no es ni inocente ni casual, para uno de los promotores
de la consagracion del llamado Estilo Internacional en
1932 o del Deconstructivismo en 1988, por citar s6lo dos
ejemplos. Tampoco es necesario, por demas, repasar aqui
su camaleonica trayectoria profesional.

Esto es, la originalidad, entendida a la manera de la
imagen metaforica de Barthes, puede ser un compromiso
intimo del autor frente a la obra. Su rechazo conduce al
estilo que, establecido como norma, neutraliza el propio
sentido de la originalidad. La reduccion de la arquitectura
a una cuestion de estilo o de lenguaje, como la entiende
Johnson, la vacia de implicaciones ideoldgicas, y agrupa
una serie de principios a seguir, en forma de consumo o
imagineria. Esto es todavia mas evidente si notamos que
Johnson modifico la lista original de referencias en mas
de una ocasion, e incluso sugirio una genealogia de la casa
totalmente distinta (Whitney y Kipnis, 1993). Le oiremos
decir, por ejemplo, que la Glass House no es miesiana,
sino clasica (Lewis y O’Connor, 1994, p. 30-34). O que,
en realidad, todo el proyecto deriva de intenciones e
ideas sobre paisajismo. Y en los afios setenta y después,
la critica, abrazando el modelo propuesto por su autor,
ha sugerido muchas otras diferentes y sorprendentes, y
ofrecido explicaciones y vinculaciones dispares. Y cuanto
mas esfuerzo por separar a la casa que se supone original
de la que se supone copia, no se hace sino reforzar mas su
filiacion. Cuanto mas se sobre-intelectualiza la segunda
(y probablemente se ha hecho hasta la extenuacion), la
situacion se vuelve mas forzada.

La mayoria de las veces esta relacion problematica
de la Glass House con la Farnsworth se ha tratado asi,
como una cuestion de lenguaje o estilo. Por ejemplo, en
los que podemos citar como tres articulos mas relevantes.
En 1977, Robert Stern y Peter Eisenmann revisitaban la
Glass House en larevista Oppositions, y un afio mas tarde
lo hacia Kenneth Frampton para Catalogue 9 donde se
referia también a otro anterior en Architectural Design.

Robert Stern nos dice que, para Johnson, el di-
sefio es una cuestion de estilo, no de ideologia, moral
o implicaciones sociales que residen en el movimiento
moderno y le situa ante posiciones eclécticas; Peter Eis-
enmann, no en sentido estrictamente contrario, niega lo
segundo —la arquitectura es siempre ideologia—y abunda
en lo primero: la arquitectura es como un lenguaje, he-
cho de figuras retoricas y de metaforas, que el arquitecto
no puede eludir el contexto cultural o politico concreto.
Y Kenneth Frampton —¢éste el mas riguroso—rechazando la

vision mas pragmatica y reduccionista de Stern, la vincula
a un proceso logico moderno que busca y no elude sus
referencias buceando en la corriente historica de la arqui-
tectura. En consecuencia repasa, analiza en profundidad y
amplia todavia mas las supuestas referencias empleadas
por Johnson. Y no deja por eso de entenderla inmersa y
encuadrada en los limites de cualquier proceso creativo
y, sobre todo, acumulativo.

Francesco Dal Co, Vincent Scully y Paul Goldber-
ger, entre otros que también se han acercado criticamente
ala casa, aportan otras visiones quiza mas convencionales.
Y otras recientes como la de Beatriz Colomina exploran
otras facetas, entendiendo la casa en el mismo contexto
sociologico que el de la aparicion de la television, por
tanto como un set de television, y a su autor como una
personalidad televisiva (Petit, 2009).

Pero todas estas interpretaciones quedan inva-
riablemente eclipsadas por las de su autor. En 1957, por
ejemplo, en una nueva pirueta genial, Philip Johnson dira:
“Yo no considero tanto mi casa como un hogar (aunque
parami lo sea), como una ‘casa clarificadora’ de ideas que
pueden, mas tarde, irse destilando en mi trabajo o en el de
otros” (Rodman, 1957). Esto es, la propone dentro de esa
corriente de apropiacion y de reciclaje de ideas constante
a la que nos venimos refiriendo, a cualquiera que quiera
retomarla. Asume, en definitiva, que cualquier proceso
creativo esta sujeto a una cadena continua de asociaciones
propia y abierta.

Conclusiones. “It’s really more Mies than Mies!”

Como sostiene Paul Goldberger (Whitney y Kip-
nis, 1993, p. 58-61), la habilidad del arquitecto fue la
de apropiarse de una parte del genio de Mies, tomar el
contenido de unos croquis, combinarlos con unos detalles
constructivos, refinarlos, y aportar un toque personal, hasta
considerarlo “un objeto perfecto”. Johnson y la Glass
House serian asi, a los ojos cinicos de Henry-Russell
Hitchcock, “more Mies than Mies!” (Welch, 2000, p. 61).
Baste decir que en el MoMA se conservan hasta setenta
y nueve esquemas y variaciones del proyecto. Y hay que
reconocerle la inteligencia y la picardia en el modo en el
que publica la casa en el mencionado articulo de Archi-
tectural Review.

Quiza el modo de explicar el proyecto no fue mas
que el modo de adelantarse a lo evidente, hacer una con-
fesion sincera a tiempo y ahorrar problemas. Da lo mismo.
No tiene sentido volver a preguntarse si la Glass House es
original o copia, porque, como el barco de los Argonautas,
quiza es ambas cosas al tiempo. Acordemos quiza en que,
en vez de producir algo nuevo, refind la aproximacion
miesiana segun sus referencias y obsesiones. Y es que
(por qué no fijarse en Mies? ;por qué no hacerlo, si la
casa Farnsworth “es una obra maestra”? Esto es, ;por qué
“reinventar la cuchara”?
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Figura 7. Fotografia de Arnold Newman de la Glass
House de Philip Johnson.

Figure 7. Photograph by Arnold Newman of the Glass
House by Philip Johnson.

Fuente: Architectural Review (1950, p. 156).

En una carta que Johnson dirige a Mies el 4 de
junio de 1951 cuando las dos casas ya estan terminadas,
su actitud es bastante reveladora; dice:

Querido Mies: Siento que no nos hayamos vuelto a ver desde
mi visita a la casa Farnsworth [...] No encuentro palabras
para expresarte como admiro la arquitectura. Tus soluciones
brillantes a los problemas que llevan afnos ocupdndonos son
impresionantes. Las uniones entre los perfiles de acero son
tan claras, tan bellamente concebidas, que no creo que nadie
pueda superar nunca. Estd resuelto de una vez y para siempre.
La ejecucion también me parece maravillosa. Estoy sorprendido
de que hayas encontrado operarios capaces de hacerlo tan bien.
No puedo decantarme por nada en concreto porque cada cosa
estd tan bien como la siguiente. Quedo exhausto de imaginar
todo el trabajo que has hecho [...] (Gaston, 2005, p. 176).

Johnson se apropia de esos mismos problemas “que
llevan afios ocupandonos” y profesa su admiracién por
los resultados que considera resueltos “de una vez y para
siempre”. Por tanto, ya no es necesario plantearselos, bas-
ta —nos propone— con hacerlos nuestros a partir de ahora.
Con todo y fervores aparte, también cabria reconocer que
la Glass House tiene algunas ventajas importantes sobre
su inspiradora, como haber sido habitada con mucha mas
intensidad, aunque fuera los fines de semana — “Tres dias,
no mas, y vuelta a donde esté la accién” solia decir John-
son—y por muchos: millonarios, artistas, escritores, arqui-
tectos, estudiantes, faranduleros,... Y no podemos eludir
sus momentos de lucimiento. /Quién no ha aguantado la
respiracion ante la bella fotografia de Arnold Newman, esa
en la que los reflejos desmaterializan o camuflan la casa?
(No es aqui donde ambas casas mas se parecen porque son
la misma promesa moderna de habitar sin limites fisicos?

Figura 8. Philip Johnson, Robert C. Leonhardt House,
Lloyd’s Neck, Long Island, New York, 1956. Fotografia
Ezra Stoller.

Figure 8. Philip Johnson, Robert C. Leonhardt House,
Lloyd’s Neck, Long Island, New York, 1956. Photograph
by Ezra Stoller.

Fuente: Schulze (1994).

Figura 9. L. Mies van der Rohe. Croquis para una casa de
vidrio en la colina, sin localizacion (posiblemente Merano,
Tirol, Italia), c. 1934.

Figure 9. L. Mies van der Rohe. Mountain House Studies,
No intended site known (possibly Merano, South Tyrol,
Italy), Sketch elevation for “Glass House on a Hillside”,
c. 1934.

Fuente: Mies van der Rohe Archive, MoMA 707.1963.

En fin, la lista de referencias con las que Johnson
explicaba y dio a conocer el proyecto de la Glass House
en Architectural Review es, con la suficiente perspectiva,
francamente inaudita. La amalgama de imagenes y co-
mentarios no podia acabar sino con ironia, o en el fondo
con un reconocimiento tacito a que el propio método de
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proyecto con el que se trata de vincular cualquier decision
a un precedente conocido también tiene sus limitaciones
inherentes: “La cocina la reduje a una simple barra para no
encerrar ningun espacio. No tengo ni idea del precedente
que segui en este caso”.

Aunque, ;por qué no dar por buenos los limites a la
labor del arquitecto que proponia Johnson? Y si no, /qué
otra cosa que “coger trocitos de aqui y de alla” puede ser
la espectacular sala de estar que proyecta sobre las magni-
ficas vistas de Long Island Sound en la Robert Leonhardt
House que vemos en la fotografia de Ezra Stoller? Y sino,
recordemos las palabras que se atribuyen a su alter ego,
decia Mies: “It is better to be good than to be original”.
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