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RESUMEN – Este artículo trata de desvelar, a través del estudio de 
las obras y escritos de Mies van der Rohe, ese “universo imaginario” 
que precede y en el que se asienta su actividad creativa con el objetivo 
de conocer más acerca no sólo de su obra, sino también de ese mundo 
personal, ese mundo de las ideas, del que surge ésta de modo que nos 
lleve a entender un tanto más el origen y el desarrollo de su proceso 
creativo. En Mies nos encontramos con un arquitecto intimista y pacien-
te. Se pasó años conformando ese mundo imaginario en el que llevar a 
cabo su actividad creativa y éste fue incubado en el espacio inmaterial 
de las exposiciones temporales. Muchos de sus proyectos sólo pueden 
entenderse en relación con otros o formando parte de una serie de re-
laciones ensimismadas y de temas propios que va entrelazando con su 
propia biografía. Mies realiza a través de su arquitectura un verdadero 
ejercicio de proyección del yo hasta el punto que podríamos considerar 
que su afirmación acerca de que el desarrollo de su arquitectura venía 
de su interior podría cobrar cierto significado y resultar suficiente para 
explicar ciertos aspectos de su obra, en especial, aquella en la que más 
cómodo se sintió y con la que mayor libertad se movió a la hora de 
proyectar como fue el diseño de sus espacios expositivos. 
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ABSTRACT – This article tries to reveal, through the study of the 
works and writings of Mies van der Rohe, the “imaginary universe” 
that precedes his creative activity and on which it is based, in order to 
learn more not only about his work, but also about that personal world, 
that world of ideas, from which it arises, so that we are able to better 
understand the origin and development of his creative process. Mies is 
an intimate and patient architect. He spent years shaping that imaginary 
world in which he carried out his creative activity. That imaginary world 
was incubated in the immaterial space of temporary exhibitions. Many 
of his projects can only be understood in relation to others or as part 
of a series of self-absorbed relationships and themes of his own that he 
intertwined with his own biography. Mies made   through his architecture 
a veritable exercise of projection. His statement that the development 
of his architecture came from within could become significant and be 
sufficient to explain certain aspects of his work, especially of the one 
in which he felt more comfortable and worked more freely, such as the 
design of his exhibition spaces.
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Existe un lugar imaginario que precede y en el que 
se asienta la actividad creativa de Mies van der Rohe. Este 
lugar es recorrido incesantemente por múltiples caminos 
que continuamente convergen y divergen dando lugar a 
infinitos laberintos. Mies van der Rohe nunca dejó de re-
correr las interminables e infinitas vueltas y revueltas que 
estos laberintos trazan en el interior de estos territorios. 
Mientras proyectaba, su pensamiento se sumergía, una y 
otra vez, en la profundidad de unas aguas que parecían 
inundarlos tratando de sacar a la superficie algo que, 
posiblemente, permanecía oculto o invisible a sus ojos. 
Peter Smithson, en alguna ocasión, se refirió a este lugar 
del siguiente modo: “El pensamiento de Mies discurre 
por cauces profundos y no es fácilmente accesible. Se 
sospecha que ni para él mismo” (Navarro, 2001, p. 77).

En el desarrollo de este artículo nos proponemos 
registrar la profundidad de los cauces que parecen inundar 
el pensamiento arquitectónico de Mies, sumergirnos como 
buzos en la infinitud de las aguas por las que éste transita 
con el objetivo de conocer más acerca no sólo de su obra 

sino también de su proceso creativo. Sabemos de la difi-
cultad de explorar estos cauces y, sobre todo, de hacerlo 
de la mano de Mies. En este sentido, Christian Norberg-
Schulz se refirió a su personalidad del siguiente modo: 

Mies van der Rohe tiene fama de ser un hombre de pocas 
palabras. Nunca ha defendido sus ideas –como Le Corbusier, 
Wright o Gropius– hablando o escribiendo; su nombre sólo 
empezó a ser conocido por un público más amplio después de 
la guerra. Sin embargo, la persona que se esconde detrás del 
nombre sigue siendo tan desconocida ahora, como entonces. 
Seguramente, en compensación, se han intentado tejer leyendas 
alrededor suyo (Neumeyer, 2000, p. 514).

Pero hagamos frente a estas dificultades y comen-
cemos a sumergirnos en el interior de estas aguas. Sin em-
bargo,... ¿por dónde comenzar a realizar esta inmersión? 
Existe un lugar donde el pensamiento de Mies se movió 
con total libertad a la hora de proyectar sumergiéndose 
en aguas claras, tranquilas, silenciosas y profundas. 
En ellas, su pensamiento discurría sin necesidad de tener 
que hacer frente a restricciones de ningún tipo ni a limita-
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ciones derivadas del uso, del programa, de una función es-
pecífica, o procedentes de contratos con clientes privados, 
lo que le permitió experimentar con técnicas y materiales 
y, como él mismo diría, “llevar a una revolución en la 
manera de pensar” (Neumeyer, 2000, p. 460). Desde 
este lugar, donde su pensamiento alcanzaba a registrar 
una mayor profundidad, Mies abordó el diseño de sus 
espacios expositivos y, a partir de ellos, ideó esa estancia 
previa, ese lugar imaginario, en el que sumergirse a la 
hora de proyectar y en el que se movería más tarde toda 
su arquitectura. A lo largo de su trayectoria profesional, 
Mies nunca abandonó este lugar. “Las exposiciones que 
Mies proyectó se beneficiaron del concepto arquitectónico 
del mismo modo que su arquitectura se vio influida por 
su experiencia con los espacios de exposición” (Gastón, 
2005, p. 33). Posiblemente por ello, toda su arquitectura 
siempre estuvo muy cerca del mundo de las instalaciones 
o de las exposiciones1 (Figura 1).

Así pues, comencemos nuestro recorrido visitando 
aquellos espacios expositivos que Mies construyó de for-
ma previa a muchos de sus proyectos (Figura 2). Entremos 
en ellos y dejémonos seducir por la transparencia de los 
planos acristalados y la continuidad de los espacios de la 
Habitación del Vidrio de Stuttgart (1927) (Figura 3), por 
la atmósfera clara e ingrávida que sostienen las superficies 
ondulantes de los textiles en el Café de Terciopelo y Seda 
(1927) (Figura 4), por ese espacio sereno, silencioso y en 
equilibrio líquido que crean los reflejos en el Pabellón 
Alemán de Barcelona (1928-1929)2. 

Introducirnos en el interior de estos espacios es 
entrar en un mundo dominado por un juego de transpa-

rencias que sugieren la presencia de otros espacios. Así, 
al recorrerlos, en ocasiones resulta complicado definir 
un interior o un exterior para ellos. No es posible hablar 
de mundos dentro de otros mundos ni tan siquiera de una 
relación fondo-figura, pues esos otros espacios que se 
alcanzan a ver desde el interior de éstos también forman 
parte de ellos, como un estrato más dentro de su propia 
geografía acuosa. 

Lo vemos en la definición de sus obras, en el co-
llage que realizó para el Museo para una pequeña ciudad 
donde el espacio exterior aparece junto a los cuadros que 
se exhiben como un estrato más (Figura 5); en los dibujos 
que él mismo preparó para ser publicados del Pabellón 
de Barcelona donde las puertas no aparecen nunca repre-
sentadas en un esfuerzo, posiblemente en su concepción, 
por desdibujar los límites que definen un exterior y un 
interior; en la Habitación del Vidrio donde los patios que 
se reproducen no hablan de un exterior sino más bien de 
un no-interior, de un exterior interiorizado o, como ocurre 
en el Pabellón de Barcelona, de un exterior hecho estancia. 
Esto hace que estos espacios expositivos, al igual que ese 
lugar imaginario en el que Mies desarrolló su actividad 
creativa, se extiendan hacia el infinito haciendo suya esa 
profundidad en la que el pensamiento de Mies se sumergía 
a la hora de proyectar.

Gran parte de su trabajo se centró en desdibujar 
estos límites y cualificarlos experimentando con diferen-
tes materias, texturas, colores, brillos y transparencias. 
De ésto nos hablan las divisorias acristaladas de la Ha-
bitación de Vidrio de Stuttgart y del Pabellón Alemán de 
Barcelona o las superficies textiles del Café de Terciopelo 

1 Juan Navarro Baldeweg, en su texto “El límite de los principios en la arquitectura de Mies”, pone de manifi esto la relación entre la actividad 
expositora de Mies y su arquitectura. Dicha relación está basada en el tratamiento que éste hacía de cada elemento para desplegar sus posibilidades 
hasta el límite. La plenitud con que se presenta cada elemento hace que su relación con los demás sea de equivalencia, como sucede con la técnica 
de la exposición.
2 Mies junto a Lily Reich realiza en 1927, en Stuttgart, la Habitación de Vidrio; ese mismo año en Berlín la exposición sobre la seda y en 1929, junto 
al mismo colaborador, el pabellón de Alemania en la Exposición Internacional de Barcelona.

Figura 1. Pabellón alemán de Barcelona. 
Figure 1. German Pavilion in Barcelona.
Fuente: Gastón, 2005, p. 85.

Figura 2. Vivienda expositiva. 
Figure 2. Exhibition house. 
Fuente: Riley, 2001.
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y Seda. Mies llevó hasta el límite estas cualidades y, si-
guiendo el juego de transparencias que definió en el diseño 
de estos espacios, hizo coincidir el material que se exponía 
con aquel que construía el propio espacio expositivo.

Sin embargo, esta propiedad acuosa de la transpa-
rencia se convierte, al igual que ocurre en el Pabellón de 
Barcelona o en la Habitación del Vidrio de Stuttgart, en 
una extraña transparencia múltiple de realidades diferen-

tes a través del juego de reflexiones que se definen en su 
interior. Acerca del Pabellón de Barcelona un periodista 
escribió en 1929 que

[s]us cristales son misteriosos porque una persona colocada 
frente a uno de estos muros se ve reflejada como en un espejo, 
y si se traslada detrás de aquél, entonces ve perfectamente el 
exterior. No todos los visitantes se fijan en tan curiosa particu-
laridad, cuya causa se ignora (Quetglas, 2001, p. 67).

Figura 3. Habitación del vidrio, Stuttgart. Mies van der 
Rohe y Lilly Reich. 
Figure 3. Glass room, Stuttgart. Mies van der Rohe and 
Lilly Reich. 
Fuente: Riley, 2001.

Figura 4. Café de terciopelo y seda. 
Figure 4. Velvet and silk café. 
Fuente: Riley, 2001.

Figura 5. Collage del museo para una pequeña ciudad. 
Figure 5. Collage of the museum for a small town.
Fuente: Gastón, 2005, p. 224.
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Son estos reflejos los que construyen el Pabellón 
de Barcelona. Cuando Quetglas se pregunta acerca de 
qué está hecho el Pabellón, responde: “El Pabellón no 
está hecho con piedra, cristal, estuco y hierro, sino con 
reflejos –y, en consecuencia, con ese material no se cons-
truyen suelos, paredes, pilares y techos, sino sólo paisajes 
virtuales, paseos intransitables” (Quetglas, 2001, p. 95).

Peter Smithson, al visitar por vez primera el Pabe-
llón de Barcelona, comentó que le pareció, al menos, un 
tercio más grande de como él se lo imaginaba a través de 
las fotografías que se habían publicado. Quizá Smithson 
nunca contó con esa capacidad de construcción de lo 
reflejado, con esa posibilidad de extenderse los límites 
hasta el infinito. El veteado de la piedra, los reflejos de 
sus superficies, la transparencia del cristal, ese lenguaje 
diverso y equilibrado de brillos, transparencias y reflejos 
en el que se maneja Mies dota de profundidad al pabellón 
(Figuras 6 y 7). 

Algo similar ocurre con este lugar imaginario por 
el que transita el pensamiento de Mies. Éste adquiere un 
espesor ilimitado, una profundidad enigmática, casi im-
posible de imaginar o incluso de poseer, que se abre hacia 
fondos insondables por los que discurre un mundo íntimo 
y personal. Un mundo que Mies construyó a su medida a 
partir de la década de 1920 cuando lleva a cabo una especie 
de conversión personal que le conduciría a romper con 
todo su pasado, destruir u ocultar conscientemente los 
documentos de la mayor parte de su obra anterior, cambiar 
su nombre por el de Miës van der Rohe y separarse de su 
mujer y de sus tres hijas para dedicarse plenamente a la 
arquitectura. Mies se pasó años conformando este mundo 
imaginario en el que llevar a cabo su actividad creativa y 
éste fue incubado en el espacio inmaterial de las exposi-
ciones temporales.

Pero volvamos de nuevo a estos espacios para 
obtener más pistas acerca de este imaginario de Mies. 
Si observamos sus espacios expositivos, vemos como la 
duplicidad siempre está presente. En la Habitación del 
Vidrio de Stuttgart, frente a los paneles de cristal claro o 
transparente nos encontramos otros más opacos y oscuros, 
junto a las butacas de gamuza blanca, las de cuero negro, 
los suelos son de linóleo blanco y negro, la figura feme-
nina colocada sobre un suelo de linóleo negro es bañada 
por una luz blanca, al mismo tiempo velada por un cristal 
blanco y en el otro lado por un cristal oscuro (Figuras 8 y 
9). Y es que esta duplicidad tiene la propiedad de construir 
mundos a partir de otros, pues basta con que pensemos 
en términos de simetría para que a partir de la Habitación 
del Vidrio lleguemos al que dos años más tarde sería su 
reflejo: el Pabellón alemán de Barcelona.

Mies lo construiría siguiendo este juego de dupli-
cidades y simetrías. Esta relación entre opuestos quedaba 
contenida en la materialidad de los elementos que cons-
truían el pabellón. Lo vemos en los soportes aligerados, 
cromados, en contraste a los planos de piedra, en los dos 
estanques que recogen el agua, uno, sobre un plano blanco 
de cantos de río, otro, sobre un cristal negro, en el ónice 
dorée frente al vidrio translúcido, en la alfombra de lana 
negra y en la piel blanca de cabritilla del mobiliario; en 
la disposición y en el número de estos elementos que 
se sitúan en número de dos relacionados entre sí por la 
medida de noventa grados; en el tiempo contenido en su 
interior carente de linealidad que discurre de forma cir-
cular de la mañana al mediodía, de la tarde a la noche y 
en esa duplicidad que, en último término, supo encontrar 
a través de su propia re-construcción (Figuras 10 y 11).

Este juego de reflejos se podría continuar en todos 
aquellos espacios expositivos que Mies diseñó. Así nos 

Figuras 6 e 7. Dibujo en perspectiva del interior del Pabellón alemán de Barcelona. 
Figures 6 and 7. Perspective drawing of the interior of the German Pavilion in Barcelona.
Fuente: Riley, 2001, p. 240.
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encontramos con el empleo de la piedra y el cristal en la 
Exposición de la Moda y, siguiendo el mismo principio 
de oposición, con los materiales que construyen el Café 
de terciopelo y seda. 

El pensamiento de Mies supo encontrar en este 
lugar imaginario, al igual que en el interior de sus espacios 
expositivos, un campo de reflexión en el que le era posible 
operar a través de una fuerza dialéctica que confrontaba 
términos opuestos interdependientes capaces de sustentar 
esa dualidad en la que moverse a la hora de proyectar. 
Es sabido que entre sus libros más leídos se encontraba: 
La oposición. Intentos de una filosofía de lo concreto, del 
teólogo Romano Guardini, publicado en 1925.

Mies incorporó sin vacilar en su proceso creativo 
este pensar en opuestos de Guardini y trató de materia-
lizarlo en su propia arquitectura. En el interior de este 
lugar imaginario, su mente se desplazaba buscando ese 
equilibrio líquido que inunda sus espacios expositivos, 

en esta oscilación de contrarios donde la mente duda y 
crea. Para Mies todo tiene su origen en ese terreno donde 
se encuentran y se disuelven los opuestos, donde se da la 
incertidumbre, la paradoja y la contradicción. Pues este 
lugar donde se encuentran e intersecan simultáneamente 
los extremos de una dualidad no sugiere sino un inicio 
en el que situar el comienzo de toda actividad creativa.

Mies situó este lugar imaginario en esa distancia 
que une los polos de una dualidad, en ese vacío donde 
la mente no encuentra acomodo fácil, se mueve en esta 
presencia simultánea y crea. Su pensamiento encontraba 
en este permanente discurrir, en este ir y venir, su razón de 
ser, sumergiéndose en aguas más profundas donde el grado 
de concentración le agradaba y donde sus pensamientos se 
movían o, mejor dicho, fluían con total libertad. Resulta 
fácil imaginar a Mies en esa soledad elegida, alimentada 
de largas pausas y esperas que le abrían paso a este mundo 
imaginario y a un estado de concentración, de escucha 

Figuras 8 e 9. Habitación del vidrio, Stuttgart. Mies van der Rohe y Lilly Reich. 
Figures 8 and 9. Glass room, Stuttgart. Mies van der Rohe and Lilly Reich. 
Fuente: Gastón, 2005, p. 34.

Figuras 10 e 11. Pabellón alemán de Barcelona. 
Figures 10 and 11. German Pavilion in Barcelona.
Fuente: Gastón, 2005, p. 88-91.
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atenta como actitud previa a la actividad proyectual.  
Sabemos que Mies, antes de iniciarse en un proyecto, 
pasaba largos periodos de inacción reflexiva, en un estado 
de “no-creación” que no debe ser entendido como “no 
hacer nada”, sino como una actitud que da paso al origen 
y desarrollo del proyecto de arquitectura. Es un estado 
“que no apunta en ninguna dirección particular y que, no 
obstante, gracias a la abundancia de fuerza no desviada, 
puede ser capaz de alcanzar cosas posibles e imposibles” 

(Valente, 2002, p. 36).

Durante el dilatado intervalo que precede a la casa Farnsworth, 
Mies no hace absolutamente nada, tan sólo preparar su único 
instrumento (es decir, él mismo), limpiarlo a fondo, afilarlo y 
templarlo. Luego, un trazo cualquiera pondrá en marcha su 
procedimiento habitual: la experimentación (Bravo, 1988).

Introducirse en el interior de este lugar imaginario 
a la hora de proyectar le llevaría, al igual que ocurre en 
sus espacios expositivos, a recorrerlos sin fin, sin una 
dirección concreta, una orientación definida, o con una in-
tención predeterminada. Ahora entendemos por qué Mies 
nunca representaría la posición del Norte en los planos 
que realizó para el Pabellón de Barcelona (Figura 12).

Mies recorrería, mientras proyectaba, los laberintos 
que traza este lugar imaginario una y otra vez, volviendo 
sobre sus mismos pasos, no para asentarse en la comodidad 
del camino ya realizado sino para a fuerza de andar alcan-
zar mayor distancia o descubrir aguas más profundas en 
las que sumergirse. “Tarea esencial de la vida: comenzar 

la vida de nuevo cada día, como si fuera este día el pri-
mero y, sin embargo, reunir en su interior y tener como 
punto de partida todo el pasado con todos sus resultados 
y hechos olvidados” (Simmel, 1923). Estas palabras de 
Georg Simmel supieron encontrar un lugar destacado en 
la biblioteca de Mies.  

Cada experiencia proyectual en Mies se acumula 
para formar parte de otras futuras. Buena parte de su trabajo 
se produjo por acumulación y por repetición. Según Solá-
Morales, el “menos es más” debe ser interpretado como 
“una invitación a la insistencia y a la repetición en torno a 
un número limitado de problemas”.13 En su etapa estadouni-
dense, Mies redujo a una escasez de temas su arquitectura 
que podría resumirse en unas pocas tipologías –el pabellón, 
la sala de grandes luces y la torre– que ensayaría insisten-
temente una y otra vez, depurándolas hasta perfeccionarlas 
(Figuras 13 y 14). Así, como nos cuenta Josep Llinás,

[e]n esta circunstancia debían sorprenderle todos los encar-
gos y, sentado ante la mesa de dibujo, el brazo, al margen 
del tamaño, programa, situación, procedencia del encargo, 
o de lo que fuese, seguía subiendo y bajando, repitiendo una 
y otra vez, incansablemente, un fragmento de construcción. 
De su movimiento, replegado sobre sí mismo, continuamente 
perfeccionado y despojado de referencias ajenas a su propia 
dinámica, surge “otra” realidad que, con el finísimo haz lumi-
noso del rayo láser, no ilumina las tinieblas pero las atraviesa, 
testimonio visible de que es posible enfrentarse a la existencia 
de esta condición de víctima invencible y dejar tras de sí 
fragmentos incandescentes desprendidos de tal confrontación 
(Llinás, 2002, p. 19).

Figura 12. Planta del Pabellón alemán de Barcelona. Plano original. 
Figure 12. Plan of the German Pavilion in Barcelona. Original plan.
Fuente: Gastón, 2005, p. 54.
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Pero no sólo su pensamiento, sino también su mira-
da encontrarían aquí un lugar en el que habitar durante el 
desarrollo de su actividad creativa. Visión y pensamiento 
quedaban establecidos de una vez en el interior de este lugar 
imaginario. Ambos discurrían desplazándose de un extremo 
a otro. Y, en este ver que es un pensar, su mirada buscaba 
situarse en el mismo espacio que ocupaba su pensamiento, 
en ese lugar donde le era posible moverse de un extremo a 
otro, mirar a un lado y mirar a otro y estar en los dos a la 
vez. Quizá ahora entendamos por qué Mies en el Pabellón 
de Barcelona establecería un duplicado de su arquitectura 
a la altura de los ojos haciendo coincidir el punto de vista 
a la mitad de la altura libre interior (Ábalos, 2000, p. 31).

La mirada en el interior de este lugar imaginario 
continuamente se encuentra y reencuentra con lo que ya 
conoce y espera. Lo vemos en el Pabellón de Barcelona, 
cuando al recorrerlo la mirada se fija en un elemento para 
seguidamente buscar la correspondencia en su comple-
mentario. Del mismo modo, el pensamiento encuentra esa 
necesidad de dar con algo que incite su movimiento, pues 
éste no sólo ha de “moverse sino que ha de ser movido, las 
dos cosas sincrónicamente. [...] La razón –y por extensión 
podríamos decir que el pensamiento– no puede ser un 
círculo; quizá una elipse, con dos focos, en los cuales uno 
sostiene y el otro es sostenido“ (Zambrano, 1989, p. 127). 

Estos dos centros que definen el movimiento del pensa-
miento en el interior de este mundo imaginario es posible 
reconocerlos, igualmente, en el Pabellón de Barcelona 
(Figuras 15 y 16). Quetglas, hablará de ellos desde su 
Horror cristalizado del siguiente modo: 

Ese centro existe, efectivamente, y es la sala del trono. Definido por 
la alfombra de lana negra, que marca el suelo de respeto frente a 
las dos butacas, trono de Alfonso Borbón y su esposa en la cere-
monia de inauguración. [...] Ése es un centro que atrae y rechaza 
al visitante al acercarse, que no conocerá así culminación en su 
viaje. Pero hay otro centro en el Pabellón. Como espejo virtual, 
el Pabellón es una máquina para descomponer la unidad: si se 
conoce un centro, debe aparecer otro centro más, otro centro de 
valores análogos a los de la sala del trono: si la sala del trono es 
abierta y negra, el otro centro será cerrado y blanco. Si la sala del 
trono está significada por las butacas de piel blanca y el veteado 
áureo del ónice, el otro centro se señalará con luz –con la única 
luz presente en el Pabellón–. El visitante tiene, a un lado, la sala 
del trono y, al otro, una pared blanca, radiante, iluminada a con-
traluz. Tras ella está el otro centro (Quetglas, 2001, p. 141-146).  

Al introducirnos en el interior de sus espacios 
expositivos, es posible sentir el desvelarse de algo que 
constantemente incita a estar en movimiento y que conti-
nuamente se aplaza o se hace derogar. Como en los labe-
rintos de Borges, sentimos la inminencia de algo que nunca 
acaba de hacerse presente. Al desplazarnos por las distintas 

Figura 14. Mies van der Rohe dibujando, 1965. Fotografía 
de Hedrich-Blessing. 
Figure 14. Mies van der Rohe drawing, 1965. Photo of 
Hedrich-Blessing.
Fuente: Oechslin et al., 2001, p. 192.

Figura 13. Mies van der Rohe, 1961. Fotografía de Peter 
Blake. 
Figure 13. Mies van der Rohe, 1961. Photo of Peter Blake.
Fuente: Mertins et al., 1994, p. 198.
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estancias del Pabellón de Barcelona, perspectivas infinitas 
se abren ante nuestra mirada tan pronto como se pierden. 
A cada paso que avanzamos, detrás de cada quiebro o cada 
muro sobre el que giramos, detrás de cada vidrio en el 
que nos reflejamos encontramos una perspectiva distinta 
del mismo espacio, cosas que se ocultan y más tarde se 
muestran, algo que tan pronto se vela como se desvela. 

Esto que se oculta o que permanece invisible a la 
mirada en el Pabellón de Barcelona da forma a imágenes 
fugitivas que apenas si dejan una impresión huidiza, 
pues están siempre arriesgando borrarse, tan pronto se 
muestran un instante como desaparecen. Y sin embargo, 
como el agua fija en su superficie la vibración del aire, 
si algún rastro de estas imágenes se consigue percibir, es 
posible que esté contenido en los cristales, en el agua de 
los estanques, en las paredes, fundiéndose con los reflejos, 
en los veteados y en las infinitas coloraciones y brillos.

Pues esto que tan pronto se vela como se desvela se 
pierde en ese espesor sin límites de los planos que construyen 

los espacios de Mies, unos planos que se abren a una pro-
fundidad que no pasó inadvertida para Rubió i Tudurí quien, 
en un dibujo del pabellón alemán de Barcelona realizado el 
mismo año de su construcción, representó la profundidad de 
los planos de agua que construyen los dos estanques a través 
de múltiples curvas de nivel (Figura 17). Este dibujo vendría a 
representar así la profundidad de unas aguas que se extienden, 
sin embargo, al resto de elementos y que se encuentra presa 
en el ónice, en el travertino, en el mármol, en el acero y en 
los infinitos campos de reflejos. Todos estos planos remiten a 
cuanto hay en su espesor, conducen a la profundidad de unas 
aguas aún mayor, a esa profundidad por la que discurre esos 
cauces en los que, como comentaría Peter Smithson, navega 
el pensamiento de Mies.

Lo que esta profundidad esconde son los secretos 
de lo que se encuentra en su fondo. Algo que necesita de 
ese espesor que lo hace insondable y que vive en un espa-
cio imaginario. Pero, acerquémonos a estas superficies e 
intentemos descifrar aquello que esconde la profundidad 

Figura 16. Sala del trono en el pabellón alemán de Barcelona. 
Figure 16. Throne room in the German Pavilion in Bar-
celona. 
Fuente: Quetglas, 2001, p. 142.

Figura 15. Armario de luz en el pabellón alemán de 
Barcelona. 
Figure 15. Light closet in the German Pavilion in Barcelona.
Fuente: Gastón, 2005, p. 93.

Figura 17. Pabellón alemán de Barcelona. Dibujo de N. M. Rubió i Tudurí, 1929.
Figure 17. German Pavilion in Barcelona. Drawing by M. Rubio i Tudurí, 1929.
Fuente: Quetglas, 2001, p. 83.
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de las aguas que las bañan. Al hacerlo, al dirigirnos hacia 
las superficies que construyen el Pabellón de Barcelona, 
nos es imposible hacerlo sin que, desde el otro lado, no-
sotros mismos, nuestro reflejo, salga y emerja desde el 
fondo de estas superficies.

Quetglas concluiría en su Horror cristalizado que el 
Pabellón de Barcelona es ese espejo en el que nos encon-
tramos a Mies. Sin embargo, más que de un espejo cabría 
hablar de un laberinto de espejos, pues Mies los multiplicó 
haciendo reflectantes suelos, paredes y techos. Mies inun-
da de reflejos el Pabellón de Barcelona. Sin embargo, por 
qué razón Mies trató de multiplicar su imagen convirtiendo 
el interior del Pabellón de Barcelona en una especie de 
máquina catóptrica. Posiblemente por lo mismo que lo 
hiciera Italo Calvino en su libro Si una noche de invierno 
un viajero…: “no por narcisismo o megalomanía como 
podría creerse con demasiada facilidad: al contrario, para 
esconder, entre tantos fantasmas ilusorios de mí mismo, 
el verdadero yo que los hace moverse” (Calvino, 2002, 
p. 173). Pues este multiplicarse es un modo de ocultarse, 
de permanecer oculto o de hacerse invisible. No para 
desaparecer sino para ser más uno mismo.

Es el propio Mies quien se construye a sí mismo a 
través de su arquitectura. Y lo hace renunciando, como ha 
insistido en numerosas ocasiones, a toda referencia externa 
procedente de sus antecedentes o de su entorno cultural: 

[Mi forma de pensar] ha sido el resultado de un desarrollo 
lento. Al principio todo era confuso y, más tarde, el modelo y 
las respuestas aparecieron gradualmente. Cuanto más buscaba 
un entendimiento más profundo de los problemas, más clara 
pasaba a ser mi obra. Este desarrollo venía de mi interior; 
no hubo influencias externas en este proceso (Mies van der 
Rohe, 1959). 

Mies se entrega plenamente y en soledad a la 
obra de arquitectura reduciéndola a unos temas pro-
pios y a unos parámetros repetitivos, alejados de toda 

Figuras 18 e 19. Mies en el Pabellón alemán de Barcelona.
Figures 18 and 19. Mies in the German Pavilion in Barcelona.
Fuente: Quetglas, 2001, p. 66.

referencia contemporánea, que él mismo se encarga de 
construir lentamente. 

En Mies nos encontramos con un arquitecto inti-
mista y paciente. Muchos de sus proyectos sólo pueden 
entenderse en relación con otros o formando parte de una 
serie de relaciones ensimismadas y de temas propios que 
va entrelazando con su propia biografía. Mies realiza a 
través de su arquitectura un verdadero ejercicio de proyec-
ción del yo hasta el punto que podríamos considerar que 
su afirmación acerca de que el desarrollo de su arquitec-
tura venía de su interior podría cobrar cierto significado 
y resultar suficiente para explicar ciertos aspectos de su 
obra, en especial, aquella en la que más cómodo se sintió y 
con la que mayor libertad se movió a la hora de proyectar 
como fue el diseño de sus espacios expositivos. 

Si volvemos de nuevo al Pabellón de Barcelona, 
vemos como todo este juego de duplicidades, de reflejos 
y reflexiones no construye sino máscaras detrás de las que 
ocultarse a la hora de proyectar. Posiblemente, el Pabellón 
de Barcelona no fuese sino ese lugar en el que, paradó-
jicamente, Mies trató de ocultarse para, precisamente, 
encontrarse a sí mismo (Figuras 18 y 19). Sabemos que 
Mies utilizaba los reflejos para ocultar aquello que se 
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encontraba tras ellos como especies de “máscaras” que 
ocultan algo haciéndolo invisible o transparente. Estos 
reflejos revisten las superficies del pabellón para que 
parezcan y sólo parezcan que han desaparecido.

Pero estas máscaras, al igual que los reflejos en 
el interior del Pabellón de Mies, emborronan la mirada, 
la velan o la ocultan de modo que ésta busca ahora algo 
sin ver, algo que no está ni delante ni detrás suya, sino en 
todas partes a la vez y que se hunde en ese espesor infinito 
que somos cada uno de nosotros. 

El pensamiento logra alcanzar esa profundidad que 
registra la mirada en el interior de este lugar imaginario, 
naufraga en unas aguas más profundas donde apenas si llega 
la luz del sol, donde la falta de nitidez de la visión estimula 
la imaginación y la ensoñación, y hace que el pensamiento 
fluya en cualquier dirección del espacio y del tiempo.

Los ojos de Mies guardaban este secreto de la ce-
guera. La mirada de Mies, con los años y a causa de una 
enfermedad, poco a poco se fue ocultando detrás de un velo 
acuoso. Su mirada detrás de esta veladura encontraría la po-
sibilidad de perderse, de diluirse y de fluir con total libertad 
sin temor a ser observada en unas aguas donde “nada la 
resguarda ni retiene, mana abierta, continuadamente, y se 
empapa y esparce entre los restos del mundo” (Daza, 2000, 
p. 157). Su mirada encontraba así esa profundidad en la que 
su pensamiento se sumergía a la hora de proyectar, esos 
cauces profundos, como nos hablaba Peter Smithson, por 
los que discurría su pensamiento. Y en esta profundidad, 
posiblemente, no estuviese sino ideando nuevas superficies 
acuosas, nuevos códigos de reflejos, nuevas veladuras, 
nuevos laberintos… por los que seguir fluyendo en nuevas 
aguas registrando profundidades aún mayores (Figura 20). 
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Figura 20. Mies en su apartamento de Chicago. 
Figure 20. Mies in his apartment in Chicago.
Fuente: Daza, 2000, p. 166.
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