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Resumen: Este articulo explora algunas de las experiencias educativas desplegadas por
anarquistas, socialistas y comunistas en Montevideo entre 1920 y 1950. Se enfoca en las ini-
ciativas desarrolladas en ateneos y circulos de estudios, cursos de formacion y en bibliotecas.
Estas iniciativas formaban parte —junto a otras practicas como veladas y festivales, deportes,
conmemoraciones, rituales— de un amplio repertorio de actividades alternativas en circuitos
culturales construidos por estos tres grupos e ideologias de izquierda en ese periodo.
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Abstract: This article explores some of the educational experiences developed by anarchists,
socialists and communists in Montevideo between 1920 and 1950. It focuses on the initiatives
developed in cultural centers and study circles, training courses and libraries. These initiatives
— together with other practices, such as cultural evenings and festivals, sports, celebrations,
rituals — were part of a wide range of alternative activities in some cultural circuits created by
these three groups and leftist ideologies during this period.
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Hacia 1919-1920 Montevideo era una ciudad tensada entre diferentes fuerzas y opciones.
Se vivia en la “republica conservadora” con los sectores menos liberales en el Estado. Por su
parte, las sociedades de resistencia, la Federacion Obrera Regional Uruguaya (FORU) y la
izquierda se rearmaban en un contexto de dura conflictividad, en la que se aprestaron todos a
luchar por sus derechos y reivindicaciones. Junto a la “lucha”, después de la jornada laboral
los gremios ofrecian jornadas nocturnas para que sus miembros se capacitaran, se formaran
politicamente y tuvieran momentos de “expansion”.

Un obrero militante tenia la opcion —y la “obligacion”— de instruirse y formarse —“ilumi-
narse”—, convocado por los gremios y los partidos de izquierda, desde los oradores, la prensa,
y mas adelante desde la radio. Los espacios en que los militantes de izquierda se alimentaban
politica y culturalmente y desarrollaban su sociabilidad eran los ateneos y centros de estudio

! Este texto forma parte del Capitulo 4 (La cultura alternativa: practicas culturales “puertas adentro”) de mi Tesis de Doctorado “Izquierda uruguaya
y culturas obreras en el ‘tiempo libre’. Montevideo (1920-1950)" orientada por la Doctora Mirta Zaida Lobato (2012, Universidad de Buenos Aires).
2 Universidad de la Republica. Avenida 18 de julio 1968, CP 11.200, Montevideo, Uruguay.
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anarquistas, las escuelas comunistas, los seccionales,
centros y bibliotecas socialistas. Las juventudes orga-
nizaban “cursos de capacitacion”, como la Juventud
Socialista de Montevideo en los afios treinta y las Juven-
tudes Libertarias en los cuarenta. Con gente de izquierda
pero de integracion ideologica amplia, las “universidades
populares” buscaron brindar a las clases populares cono-
cimientos practicos para ingresar al mundo del trabajo y
“elevar” su educacion.

Para realizar las veladas, recordaciones, actos y con-
ferencias —que combinaban accion politica, practicas
culturales artisticas, formativas y ludicas— se utilizaban
los locales de ateneos y circulos y frecuentemente teatros
y cines comerciales. Se incentivaba la lectura desde las
bibliotecas, ateneos y escuelas, a nivel individual y como
“lecturas comentadas” en grupo. Los periddicos y las
editoriales partidarias promovian determinadas lecturas,
comentaban libros para leer e “iluminarse”, proponian un
“plan” —“lecturas recomendadas”— apostando a formar
lectores criticos.

Ateneos

Desde las distintas vertientes acratas y como fruto de
una concepcion que valoraba especialmente la educacion
y las actividades culturales, el “ateneo” fue usado como
ambito de organizacion y de formacion. Los ateneos
tuvieron importante implantacion en regiones europeas
como en Espafia desde mediados del siglo XIX (Nava-
rro Navarro, 2005). Fueron especialmente valorados
en Uruguay, existiendo el Ateneo de Montevideo —con
intelectuales liberales y socialistas—y otros en ciudades
del interior, los cuales no tenian un caracter obrero ni
especificamente de izquierda.’

En el barrio Sur montevideano, en la calle Rio Negro
entre Canelones y Maldonado, se encontraba uno de
sus ejemplos mas notables, el Centro o Circulo Interna-
cional de Estudios Sociales. Fundado por un grupo “de
inmigrantes italianos”, en su mayoria sastres, en 1897 y
que comenzara sus actividades al afio siguiente, tuvo un
tono predominante anarquista. Fue el mas conocido y tal
vez el que tuvo una mayor extension temporal, llegando
sus actividades hasta 1928. Lugar de debates, cursos y
conferencias, biblioteca, ambito para actos gremiales y
las ricas y polivalentes veladas culturales, fue al mismo
tiempo centro de apoyo a los conflictos obreros y a
las publicaciones gremiales e ideologicas, mas bien

libertarias (Zubillaga y Balbis, 1988, p. 87-100; Vidal,
2010, p. 40-41).

En la primera de sus varias visitas al Centro Interna-
cional, el protagonista de la novela Oficio de Vivir Gabriel
relatd que “Segundo apuro sus tareas, yo las mias, y a las
21 y 30 estdbamos en un local de la calle Rio Negro, a
tres cuadras del mar y frente a un gran conventillo, cuyos
vecinos, dado el calor reinante, estaban todos sentados en
la vereda” (De Castro, 1959, p. 144). La acrata espafiola
Juana Rouco Buela (1964, p. 27-28) lo recuerda “como
un gran salon con un escenario adecuado para estos
actos, y algunas habitaciones que eran dedicadas a las
Secretarias”, y al que también se llamaba “Casa de los
Anarquistas”. Agregd también que por alli “desfilaron
con sus conferencias, controversias y actividades, todos
los anarquistas del Uruguay y de la Argentina, intelectua-
les 0 no”, que se realizaban los actos de la FORU y que
también “diariamente nos encontrabamos los obreros, los
anarquistas y los intelectuales”. Estos recuerdos de Rou-
co Buela nos introducen en el clima de hervidero social
y de ideas, asi como de encuentro creativo —reuniones,
periodicos, manifiestos—y alternativo que logro6 alcanzar
el Centro a comienzos del siglo XX.

Segun Gabriel, “fuera del salon de actos, muy espacio-
so, la Biblioteca era bastante exigua por cierto y estaba
instalada en una sala anexa”. Una de las atracciones
fundamentales para estar “al dia” era la lectura de los
periodicos. Estos eran locales y del resto de paises con
los cuales se mantenia intercambio, entre agrupaciones,
sindicatos y personalidades del movimiento libertario.
Sefial6 Gabriel que “un propagandista de ostentosa
corbata negra y roja, melena incipiente, me vendid el
periddico ‘Regeneracion’, rgano de los revolucionarios
mexicanos”, y en otra de sus visitas al Centro Interna-
cional encontr6 obreros leyendo ‘Avanti’ de Italiay ‘La
Protesta’ de Buenos Aires (De Castro, 1959, p. 149, 170,
238). Entre los libros de su Biblioteca un asistente al
Centro podria encontrar Conflictos entre la religion y la
ciencia, de William Draper, que lucia el sello “Sociedad
de Resistencia — Montevideo — Unidn O. Talabarteros y
Anexos”’; de Anatole France, Le puits de Sante Claire, con
el sello “Sociedad de Resistencia — Solidaridad — Monte-
video — Obreros Sastres”; y Al margen (Criticas literarias
y cientificas), del anarquista Rafael Barrett, publicado por
O.M. Bertani Editor en Montevideo, en 1912.%

Desde la agrupacion anarquista individualista “El
Hombre” (El Hombre, 173, 14/02/1920, p. 4) se relataba

3 El Ateneo Paysandl organizd un “gran acto cultural de caracter americanista”, participando ateneos de Montevideo, Salto, Rivera, Ateneo Popular

y la Biblioteca Gabriela Mistral (El Sol, 12 semana, 04/1936, p. 5).

4 Estos materiales seguramente corresponden a posibles “restos” de la biblioteca del Centro Internacional de Estudios Sociales, con indicios de la
existencia de otras bibliotecas de sociedades de resistencia que el propio Centro acogid. Visita realizada el 02/10/2009 al “Ateneo Popular del Sindicato

Unico de la Aguja, Bernardo Groisman” en Rio Negro 1180, Montevideo.

volume 20, nimero 2, maio ¢ agosto 2016

147



Rodolfo Porrini

148

la formacion del “Ateneo Libre” en 1920 y las diversas
funciones que deberia cumplir. Abarcaba al menos dos
franjas etarias delimitadas con las correspondientes es-
cuelas —nifios y adultos— remarcando que se debian tener
en cuenta en el primer caso sus opiniones y apetencias, su
“autonomia”. Planteaba desarrollar también un aspecto
cultural sustantivo a través de las “conferencias” por
parte de hombres de “valia intelectual”. Y reservaba el
espacio de los domingos para paseos con una doble fina-
lidad, el conocimiento “iluminador” y la sana recreacion
en medio de la naturaleza.

Los centros, ateneos y bibliotecas podian ser mas
modestos y tener como sede las casas de los militantes,
instaladas en barrios mas populares, o en el caso que
sefalo a continuacidn, en una pequefia ciudad capital
de Departamento. Tal es el caso del Centro Elevacion
de la ciudad de Minas, en la casa del compaiiero Julio
Valerio, “respondiendo a sus mas vehementes anhelos
de difundir la luz entre los proletarios” (El Sindicalista,
13, 21/04/1922, p. 2). El objetivo iluminista subrayado
en la convocatoria aludia a la necesidad de la educacion
entre los trabajadores y “desheredados de la fortuna”.
El lugar que los recibiria seguramente era tan modesto
como los mismos proletarios minuanos que alli asistirian
a buscar educacion y los caminos de la redencion social.

El Sindicato Unico de la Aguja y Afines (SUA) se cred
en 1920 a partir de los sindicatos previos que reunian a
los sastres, pantaloneras, chalequeras y costureras. En
diciembre de 1924 el SUA cred el “Ateneo Popular”
(SUA, 08/12/1944). Se puede suponer que tanto el local,
ubicado en Rio Negro 1180, como la Biblioteca del viejo
Centro habian quedado a cargo del SUA. Paralelamente
el Centro Internacional fue sufriendo un debilitamiento
que lo llevé a concluir sus actividades hacia 1928. Por
esas fechas el SUA patrocind la construccion de un nuevo
edificio en el mismo sitio, buscando volver el Ateneo
Popular una experiencia ateneistica de conformacion
ideoldgica y un publico més amplios. Se destacaba que
dicha obra seria “de apreciable beneficio para el enrique-
cimiento de la cultura de la clase trabajadora, que, dicho
sea de paso, esta bastante descuidada en estos momentos”
(Union Sindical, 10, 24/01/1928, p. 3).

En 1930 el Ateneo Popular estaba instalado en el
nuevo edificio. En la interna del Sindicato de la Aguja se
pudo ver la necesidad de aclarar los limites y relaciones
entre ambas instituciones, lo que evidenciaba polémi-
ca. El Secretario del SUA distinguid entre el “espiritu
puramente clasista” del sindicato y su lucha por un
“mejoramiento integral” de la clase, y el del Ateneo, que
es “cultural, no clasista”, abierto a quienes buscaran la
elevacion “intelectual, moral y artistica del pueblo todo y
no de una clase” (Unidn Sindical, 15, 01/05/1930, p. 4).

Esto implicaba agrandar el radio de accion al campo
obrero en general y aun al “campo popular”, aunque
no llevara “divisas ni banderas”. Y se abria el terreno
al Ateneo para relacionarse con otras instituciones, de
acuerdo a las razones de sus miembros, de varias “filia-
ciones politicas ¢ ideoldgicas”. Este analisis mas agudo
sobre la nocion “clasista” del sindicato y el mas amplio
del “espiritu cultural” del Ateneo se basaba en la inten-
cion de tener un acercamiento mayor al “pueblo” y una
revalorizacion del “papel revolucionario” de lo cultural
y una politica de alianzas concreta. Se puede percibir una
direccion ideologica plural del Ateneo, con anarco-sin-
dicalistas y socialistas. Fue clara la participacion del PS
al influir en la obtencion de fondos para las obras del
nuevo edificio. Fueron ediles socialistas los que lograron
una resolucion en tal sentido por parte del legislativo
municipal, dominado por colorados batllistas (El Sol,
844, 11/05/1930, p. 1; El Sol, 852, 06/07/1930, p. 3).

“Escuelas” y cursos

En las primeras dos décadas del siglo XX tuvieron
cierto auge las escuelas racionalistas, en general anar-
quistas seguidores de la Escuela de Francisco Ferrer, no
conociéndose sobre su continuidad en los afios veinte,
donde comienza este estudio (Libertaria y Mufioz, 2009,
p. 30-34; Garay, 2015). Las izquierdas crearon expe-
riencias formativas en lo “politico-ideoldgico”, desde
conferencias a cursos de formacion, y “escuelas” como las
comunistas. En los aflos treinta la Juventud Socialista de
Montevideo plante6 crear el “instrumento necesario para
capacitar a sus afiliados” con un Seminario constituido por
“Catedras libres y grupos de investigacion”, con cursos,
conferencias y cursillos (El Sol, 1207, 4* semana, 09/1936,
p- 5). Entre esos cursos: “Economia y finanzas” (Emilio
Frugoni), “Marxismo” (Roberto Ibafiez); “Catedra para
obreros: Profilaxis, enfermedades venéreas, etc.” (Dario
Pizzolanti y los Doctores Firpo y Cardoso); “Socialismo
y religion” (Fernandez Artucio) (El Sol, 1209, 2* semana,
10/1936, p. 2). Mas adelante las Juventudes Libertarias
organizaron sus propios “cursos de capacitacion”.

En los origenes del novel Partido Comunista —con esa
denominacion desde abril de 1921 1a labor de formacion
militante debe haber significado un fuerte desafio para
su direccion, contemplando tanto la diferenciacion y
el debate ideoldgico con los socialistas como la propia
realidad y limitaciones internas. La estructura en centros
heredada del socialismo dejaba grandes flancos, en es-
pecial la carencia de “cuadros” politicos e intelectuales.
Por esto, las “escuelas comunistas” debian desempenar
un papel clave en la socializacidn e internalizacion de
la ideologia bolchevique.

Educagdo Unisinos
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En Buenos Aires de los afios veinte y hasta mediados
de los treinta, las agrupaciones infantiles comunistas
contaban con “la escuela comunista interna” destinada
a los “compaiieritos mas destacados”, siendo dirigida
por un encargado “quien nos dicta cursos clasistas” (Ca-
marero, 2007, p. 237). Los comunistas montevideanos
participaban en las “escuelas comunistas”, existiendo
una escuela comunista “central” —en Yi 1633—y otras en
distintas seccionales (en el Cerro, en la 12% seccional). Se
realizaban cursos fundamentalmente para trabajadores,
siendo sus horarios a partir de las 21 horas (Justicia,
1050, 07/03/1923, p. 1). En el mismo numero, en un
recuadro lucia la consigna: “Todos los comunistas deben
concurrir”. A veces el llamado a asistir abarcaba especi-
ficamente a la clase obrera, y en otras a los miembros de
la juventud comunista. En junio de 1924 se anunciaba la
continuacion de las clases de la Escuela Comunista de la
seccional 20" (Agraciada 121), a cargo del compafiero
Martinez Catalina (Justicia, 1437, 10/06/1924, p. 1).

En el marco de una adecuacion ideoldgica y politica
del PCU a las nuevas politicas de la Tercera Internacio-
nal se tendi6 a “bolchevizar” el partido, depurandolo de
los “vicios y errores” de una organizacion nueva y ex-
puesta a la contaminacion “burguesa y reformista”. En
el proceso de bolchevizacion Martinez Catalina “hacia
suyos los cuatro puntos de la Internacional Comunista
sobre bolchevizacion”, mientras que los “cursos de
bolchevizacion” comenzaron en enero de 1926, segun
Justicia, con el fin de formar militantes “para hacer la
revolucion” (Justicia, 12/01/1926, in Lopez D’ Alesan-
dro, inédito). Las cuestiones doctrinarias debian quedar
supeditadas a las luchas sociales, pues “un partido que
se limita a la propaganda doctrinaria, es un partido que
no encara seriamente el problema de la revolucion, y
por tanto no es comunista” (Justicia, 26/01/1926, in
Lopez D’Alesandro, inédito). Este proceso se pro-
longod durante todo ese afio con vistas a la realizacion
del “congreso de bolchevizacion”. En este contexto
se expulso al dirigente y —inico— diputado comunista
Celestino Mibelli, acusado de “una clara desviacion
de los principios comunistas” (Lopez D’Alesandro,
inédito, p. 5-6). El “congreso de bolchevizacion”
realizado en 1927 confirmo esta accion. A comienzos
de 1928 los comunistas afiliados eran convocados a la
“Escuela Leninista” —nueva denominacion, acorde al
proceso bolchevizante— que funcionaba en el local de
Yi 1633. Se establecia la designacion obligatoria de
afiliados como “discipulos” de la escuela, a cargo del
Comité Central de la Organizacion Juvenil. Los cursos
regulares de la Escuela comenzarian el 27 de enero a
las 21 horas con la disertaciéon de Marcos Pérez sobre
“socialismo utopico”, el “socialismo cientifico” de

Marx y Engels, la Primera Internacional y la Segun-
da Internacional, y el Revisionismo (Justicia, 2549,
26/01/1928, p. 6).

En una actividad del Partido “hacia las masas” yno a
los “militantes” como en sus escuelas, se propagandeaba
en mayo de 1928 el comienzo de “cursos de iniciacion
cultural” en el Centro Cultural E.G. Muller —ubicado
en Guaviyu e Independencia—, dictando clases de varias
materias escolares y del liceo (Aritmética, Lenguaje,
Geografia e Historia Americana y Nacional). Los cursos
serian gratuitos y se destinaban a obreros y empleados
“sin distincion de sexos”, desde las 20 y 30 horas (Jus-
ticia, 2640, 15/05/1928, p. 4). Por esos afios, una de las
“bibliotecas obreras” y un club deportivo de Buenos
Aires, vinculados a los comunistas, tenian un nombre
similar —Enrique G. Muller”, aunque desconozco su
origen y vinculacion (Camarero, 2007, p. 224, 244).
Sus funciones se parecian mas a la de las “universida-
des populares” que en los afios siguientes tendrian gran
desarrollo.

En ese periodo los comunistas buscaban atraer a
los trabajadores proponiéndoles instancias educativas
y culturales alternativas a las estatales o privadas (en
general religiosas) y a los contenidos ideoldgicos de la
escuela y la educacion “burguesa”. Consideraban que
alli se realizaba una “ensefianza patriotera y militarista”,
recurriendo a “maestros lacayos” que inculcaban a los
nifios las “corrompidas” teorias de la sociedad burguesa
(Justicia, 2657, 04/06/1928, p. 3). Denunciaron el caso de
un alumno, “hijo del compafiero Servando Rodriguez”,
que fue castigado por el maestro al negarse a cantar el
himno nacional, quien se defendi6 respondiendo “No
soy patriota, ni mi padre quiere que cante eso”. Citando
el caso de una fiesta escolar en la Escuela del Cerro,
los comunistas rechazaban el uso de ritmos musicales
o literatura, calificando de “arrabalerismo” al tango, de
“patriotismo” el recitado de poesias del Viejo Pancho
y el canto del Himno nacional, y de “militarismo” las
marchas de tal caracter. De esto se podia desprender
su planteo de la necesidad de una escuela alternativa
“revolucionaria”.

Las iniciativas de formacion de las “escuelas comu-
nistas” debieron acompasar los cambios politicos de la
organizacion partidaria en las dos siguientes décadas.
Seguramente, al periodo de “bolchevizacion” siguieron
otros tramos con sus propios énfasis y modalidades, auto-
res, profesores, manuales, de los que atin poco se conoce.
La literatura mas reciente sobre el Partido Comunista
se ha ocupado principalmente de periodos posteriores,
centrandose en el abierto hacia 1955 (Silva Schultze,
2009, p. 66-71; Turiansky, 2010; Leibner, 2011). Veamos
el testimonio de un comunista que ingreso a la organi-
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zacion a fines de los afios cuarenta. Wladimir Turiansky
sostuvo que “La Escuela del partido funcioné siempre,
que yo recuerde, siempre [...] debe haber estado desde
los tiempos de formacion del partido” (Turiansky, 2007).
Desde los afios cuarenta “habia una Escuela diurna,
en la cual el afiliado, el militante salia de la militancia
durante un mes o dos por ejemplo, y se concentraba en
el estudio”; ademas, “habia lo que se llamaban ‘cursos
vespertinos’, en que vos te dedicabas algunas horas se-
manales al curso, es decir, no necesitabas abandonar la
militancia”. Los cursos de la escuela “eran sobre la base
de algunos libros, en general eran ediciones soviéticas y
algunos libros de dirigentes politicos uruguayos, [...] de
Arismendi, sobre economia de Eduardo Viera, de [José
Luis] Massera”. El asistente tenia que leer esos textos y
luego rendir una especie de examen. Ademas, luego de
esos cursos algunos afiliados “eran seleccionados para
completar su formacion econémica y filosofica en los
paises socialistas”, en especial en la URSS.

Bibliotecas y lecturas

Pensar en bibliotecas obreras y de izquierda es pensar
en lectores y lecturas, las que se hacian en comtn y en
solitario; en una sala especifica; en actos concretos para
cuidar o acrecentar el acervo bibliografico, sus revistas y
periodicos; en contenidos; en actividades conexas con el
“saber guardado” en las publicaciones, pues su sala podia
albergar cursos, conferencias y debates. ;Qué hacian los
trabajadores y los militantes en las bibliotecas? Leian,
se reunian con otros companeros, aprendian, asistian a
actividades conexas como conferencias y debates “con
tribuna libre”.

Atendiendo a sus origenes, los mas generales o “ilu-
ministas” y los mas pragmaticos, se ve que respondian en
un sentido que implicaba la independencia de clase, pues
eran instituciones creadas por organizaciones constituidas
en gran parte —o en su totalidad— por trabajadores, gene-
ralmente sin respaldo econdmico externo y menos aun
estatal, y para el propio uso y enriquecimiento cultural.
Ademas de las bibliotecas de grupos y partidos de izquier-
da, algunas podian considerarse obreras, en particular las
de origen sindical, pudiendo diferenciarlas de otra posible
categoria integrada por las “bibliotecas populares” y expe-
riencias como las “universidades populares”. ; Cudles eran
los limites y fronteras de la biblioteca? Era dificil encontrar
una biblioteca de este tipo desligada e independiente.

Surgia y estaba organizada desde un sindicato, un centro
o seccional partidario, un ateneo o el grupo de afinidad de
un periodico, y por eso sus lindes con aquellos eran difusos
o incluso constituian una “dependencia” de los mismos.

Eran un ambito privilegiado para las lecturas, en
una sociedad que realzaba su valor y de ideologias que
pretendian elevar la capacidad intelectual y moral de sus
miembros, lo que exigia promover el acceso a las publi-
caciones. Esta funcion se combinaba con la propaganda
de la prensa propia, de la biblioteca y de los centros par-
tidarios o gremiales. Entre las “lecturas recomendadas”
habia de todo tipo, en primer lugar los libros, folletos
y revistas, periddicos nacionales y de otros paises, que
eran comentados y sugeridos para su compra por las edi-
toriales partidarias y “sectoriales”. La biblioteca era un
lugar de sociabilidad en que ocurrian breves contactos y
relaciones entre los lectores, el bibliotecario y militantes.
Ademas, podia funcionar como espacio de la formacion
politica y cultural, individual y colectiva, sobre la base
de la discusion y la asistencia a conferencias y cursos.

Entre los libros mas comunes se hallaban los de
indole politica —de anarquistas, marxistas, liberales y
republicanos—y de disciplinas en boga, como sociologia
y economia politica. Fundamentales eran los de literatura
en todas sus variedades, en especial las novelas de na-
turalistas y realistas del siglo XIX y comienzos del XX,
franceses, ingleses y rusos. Un rubro también importante
eran las publicaciones de “ciencias” naturales y la geo-
grafia, y en ciertas bibliotecas gremiales y populares
los libros “de estudio” y de conocimientos generales,
en especial para la Secundaria, Liceo o las “escuelas
industriales” (ensefianza técnica).

La estructura institucional podia ser muy sencilla
pero precisa: el bibliotecario —en general se trataba de
un cargo en la direccion gremial— quien establecia un
conjunto de normas: a través de su propio accionar —de
los controles que hacia—, de las indicaciones en los
libros a través de “sellos”, de la habitacion destinada a
la lectura de los socios. A veces existia una “comision
de biblioteca”, por ser una institucion mas compleja,
o estar compuesta por jovenes con disponibilidad de
tiempo. Si bien era variable el tamafio y el nimero de
libros, las bibliotecas disponian entre 300y 1.000 libros.
Su importancia dependia del tipo de organizacion y del
medio social del que emergian y se nutrian.

Las bibliotecas en el entorno de los arios veinte.
A fines de los afios diez los socialistas —del PS aun no

5 Un tema no tratado aqui pero importante es el del “autodidactismo” de los trabajadores y militantes. El sindicalista de los frigorificos Luis Coito, en
ocasion del inicio de una de las entrevistas, me llevo a un lugar de su casa y me mostr6 uno de sus “tesoros”: una pequefia biblioteca de madera en
la que cabian los libros importantes que habia acumulado en el tiempo, desde novelas a autores libertarios, los que me fue mostrando uno a uno.

Sobre el tema, ver Luce Fabbri (2015).
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fragmentado— tenian una vision iluminista sobre el papel
de la cultura y de la biblioteca. Sostenian la importancia
de desplegar un conjunto de acciones como conferencias
de divulgacion abarcativas de lo cientifico y lo artistico.
En ese plan ocupaba un lugar destacado la “biblioteca”
y la funcién formativa fundamental que debia ocupar.
Partiendo del nivel organizativo mas basico, el “centro”
socialista sostenia la imbricacion de ambos, pues “todo
Centro socialista es una biblioteca”, no concibiéndose
una agrupacion socialista “sin su bagaje de libros, para
instruir a los afiliados, y, a menudo, a muchos que todavia
no lo son” (El Socialista, 272, 09/03/1918, p. 1).

Por otra parte, el Sindicato Unico de la Aguja prestaba
una atencion particular a su Biblioteca. A través de su
periodico Despertar iba exhibiendo la lista de los libros
disponibles y en sucesivas ediciones un “suplemento”,
en articulos firmados por “el bibliotecario”. Se instaba
explicitamente a apreciar las bondades de la lectura de
libros, su importancia para desarrollar el habito de la
lectura y en especial ciertos libros y publicaciones “re-
comendados”. El papel del bibliotecario impulsando la
lectura se ejercia a veces de formas muy poco sutiles en
un estilo que podria considerarse hasta agresivo. Apelaba
por ejemplo a que “Debajo de su sombrero tiene mucha
materia gris en reposo. Hagala trabajar” (Despertar,
94, Setiembre 1921, p. 949). Si se trataba de las muje-
res —eran vistas como “hermanas en dolor”— el mismo
bibliotecario daba este consejo: “Nunca vayas sola. [...]
Cuando no vayas con tu madre, ve con tu hermana o ami-
ga o (;por qué no decirlo?) con el que amas. Pero nunca
olvides, nunca, joyelo bien!, del libro”. Y “elige tu libro”,
pues “el autor lo ha escrito para ti [...] y traba estrechas
relaciones con tu alma”. Sefalaba la noticia “Tenemos
nueva biblioteca” y sus horarios —lunes, miércoles y
viernes de 8.30 a 10.30 de la noche—, indicando que el
tiempo maximo de préstamo era treinta dias (Despertar,
97, 03/1922, contratapa). Una de las recomendaciones
basicas era que los ejemplares prestados “los conservaran
en buen estado”, los devolvieran con prontitud de forma
que siguieran circulando, “ya que no contamos con gran
cantidad de volimenes y son solicitados con insistencia
por otros compaifieros” (Despertar, 96, 01/1922, p. 994).
En otro articulo —posiblemente del bibliotecario— se
decia que “el libro es la antorcha que ilumina la obscura
inteligencia del hombre” y “te ensefiara a comprender la
vida, a interpretar lo justo, a interpretar la verdad, a gustar
de la belleza, a sacrificarte por el bien”, culminando con
un “jLeed, hermano mio, y saldréis de las tinieblas en
que habitais” (Despertar, 105, 07/1923, p. 9). De todas

estas invitaciones y acciones para fomentar la lectura,
se puede inferir que habia una situacion de probable
desinterés. En una “asamblea plenaria” a fines de 1922
el bibliotecario informd sobre la biblioteca, 1a necesidad
de aumentar la “designacion mensual” y encuadernar
los volumenes, votandose por unanimidad su propuesta
(Despertar, 103, 03/1923, p. 18, “Societarias”).

La importancia del rol de custodio del bibliotecario era
evidente cuando los “deudores” de libros se eternizaban en
devolverlos, amenazando y luego publicando sus nombres
y llegando a plantear “cobrarles” su costo (Despertar, 95,
11/1921, p. 965). Por otra parte, los donantes ayudaban
a acrecer los materiales de la entidad, indicandose sus
nombres y los titulos que se incorporaban; por ejemplo,
se agradecia al Profesor naturista Castro la entrega de
nueve volimenes (de Malatesta, Herbert Spencer y Ra-
fael Barret), a Molina de “;Qué es el Arte?”, de Tolstoi,
y a Pascale por su donacion del libro “Del asesinato
considerado como una de las Bellas Artes”, de Tomas de
Quincey (Despertar, 98, 05/1922, p. 1023). Otra forma de
impulsar la lectura y la biblioteca era la publicacion de
la “némina de libros” existente. Se elegia un lugar bien
visible de Despertar, la contratapa, para ir mostrando en
sucesivos numeros todos los ejemplares que disponia la
biblioteca. En uno de ellos se indicaba los titulos desde el
numero 160 al 185 (Despertar, 97, 03/1922, contratapa).
Alli aparecian uno de Malatesta, £/ Capital de Marx, otros
de Tarrida del Marmol, de Luisa Michel, cinco novelas de
Maupassant, y cuatro de O. Mirbeau.

(Con cuantos socios contaba la Biblioteca, y cuantos
lectores? En un “Balance” del sindicato, en julio y agosto
de 1922 se sefialaba el pago de la contribucion por parte
de 428 y de 460 afiliados respectivamente a las distintas
secciones del gremio (sastres, pantaloneras y chaleque-
ras, otros); si bien no podemos suponer que todos fueran
socios de la biblioteca, nada se los impedia, ya que no se
debia abonar por ello. En un extenso y pormenorizado
“Balance de la Biblioteca” del SUA que el bibliotecario
Arcangel Pascale realizo a mediados de 1922, se realizo
la evolucion del stock de libros entre julio de 1921 y
julio de 1922, incluyendo las compras y las donaciones
(Despertar, 101, 10/1922, p. 1065-1068). Se paso de
184 “obras completas” (mas 11 repetidas) a 391 obras.
También organiz6 una “estadistica” de los préstamos,
pasando de 11 en octubre de 1921 a 258 obras prestadas
al 25 de julio de 1922. El nuevo balance indico que,
partiendo de un total de 383 obras, se llegd en julio de
1923 a 487 (Despertar, 106, 10/1923, p. 10-12).° En un
articulo destinado “a los lectores” el bibliotecario plan-

6 Entre las compras de Utiles constan: un pizarron para catalogos, un sello de goma, una carpeta, dos libretas, alcanfor y plumas, cerradura para

una biblioteca.
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teaba contribuir desde su tarea a “una cultura mayor en
los obreros”, a través de diez breves “tesis”, destacando
el papel de la inteligencia —en relacion a las “tacticas
econdmicas” del sindicato— y el necesario apoyo a la
“cultura”, la vida espiritual y el soporte fundamental
constituido por las lecturas y la biblioteca (Despertar,
106, 10/1923, p. 9).

Por otra parte, los comunistas reconocian la necesidad
de implementar y acrecentar las bibliotecas partidarias
y disminuir las debilidades en ese campo. A comienzos
de los afios veinte una iniciativa de “Rifa pro Biblioteca
del Partido” intentaba mejorar las bibliotecas de los
“centros” comunistas, pues era ‘“necesario organizar
una biblioteca central, donde los compaiieros puedan
hallar y consultar las obras doctrinarias, cualquiera
sea su especie” (Justicia, 1063, 22/03/1923, p. 6). Un
estudio para las bibliotecas comunistas de Buenos Ai-
res entre 1920 y 1935 sefala que “ademas de las tareas
formalmente asignadas (la promocion de la lectura y el
almacenamiento de libros) alli se realizaron multiples
experiencias de instruccion y sociabilidad cultural: cur-
sos, lecturas comentadas, conferencias, obras de teatro,
concursos de poesia, veladas literarias y musicales”,
advirtiendo también que su especificidad estribaba en
que sus “propuestas cientificas y eruditas debian subor-
dinarse al objetivo de la lucha de clases” (Camarero,
2007, p. 222-223).

Una reflexion importante sobre las bibliotecas
sindicales y sus problemas se realizé desde el acrata
Solidaridad en 1926. Se planteaba el deber de “crear
bibliotecas populares” para facilitar “al pueblo los
medios de educacion y cultura” imposibles de lograr
sin desarrollar un “esfuerzo colectivo”, detectando la
escasa lectura “en nuestras agrupaciones y sindicatos”
(Solidaridad, 27, 21/08/1926, p. 2). Para un nuevo tipo
de biblioteca exigian: un local “apropiado y exclusivo”,
un “eclecticismo completo” en todo tipo de obras (““artis-
ticas, filosoficas, literarias, cientificas, historicas, etc.”),
un bibliotecario que fuera un “conocedor del libro”
que orientara lecturas, “inclinaciones y gustos”; y que
hubiera “cursos de lecturas comentadas” para jovenes.

En los treinta parecié cambiar la semantica de la pala-
bra “biblioteca”, ampliandose su significado y tendiendo
a abarcar funciones como las que cumplia una editorial,
que promovia la venta y la lectura de los libros que edi-
taba y distribuia. En ese sentido funciond la iniciativa
socialista que se denomind “Biblioteca Democracia y
Libertad”. Desde marzo de 1936 se publicaba en E/
Sol listados de los libros de la mencionada biblioteca.
Por ejemplo, en la tercera semana de marzo figuraba la
lista de los libros de la letra T a la V, apareciendo dos
de Tolstoi, cuatro de Ledn Trotski, uno del socialista

italiano Turati y uno de Del Valle Iberlucea (El Sol, 1183,
3% semana, 03/1936, p. 2). Como forma de extender la
experiencia a un publico mas amplio organiz6 un “primer
acto cultural” de la “Biblioteca popular en formacion”,
en el Atenco de Montevideo. Participo el escritor so-
cialista Montiel Ballesteros, que hablo sobre la funcion
social de las bibliotecas, y la “distinguida intelectual”
argentina Dr. Alicia Moreau de Justo, quien “pronuncid
una pieza oratoria de calidad exquisita”, destacando que
la organizacion de la biblioteca era una “de las obras
que provocan admiracion” (El Sol, 1183, 3* semana,
03/1936, p. 6). Una de las funciones —si no la tnica y
exclusiva— fue la editorial. Produjo la edicion de libros
atono con el espiritu antifascista y antifranquista de me-
diados de los afios treinta. Argumentaba la publicacion
en el entendido que la Biblioteca perseguia “estas dos
altas finalidades, la de realizar belleza y la de crear en
los espiritus una predisposicion a encarar los problemas
de la vida en actitud de responsable militancia”. Editd
una publicacion que se introducia en la situacion que
por la que atravesaba Espafia, cuya guerra civil se habia
iniciado hacia muy poco. Ese libro sobre la actualidad
espafiola era “Espafia Heroica”, se vendia al precio de
$0.60, y contenia articulos de socialistas y republicanos
espafioles, argentinos y uruguayos, entre ellos Angel
Osorio y Gallardo, Nicolds Repetto, Indalecio Prieto,
Frugoni, Alicia Moreau de Justo, Manuel Azafia, Pauli-
na Luisi y Francisco Largo Caballero. A comienzos del
aflo siguiente, aparecia un listado de libros conjunto de
esta Biblioteca con las bibliotecas “Francisco Bilbao”
(¢chilena?) y la argentina “Sociedad Luz” (El Sol, 1225,
3% semana, 02/1937, p. 2). Esto nos habla de la comuni-
cacion e intercambios entre las organizaciones culturales
de la region, en especial entre los vecinos Uruguay y
Argentina. Los temas cubrian una amplia tematica e iban
desde los directamente politicos y referidos al socialismo
o0 la cuestion espafiola, a los de religion y ateismo, de
ciencia y la escuela positivista, asi como de literatura.
Las “lecturas recomendadas” iban de temas socialistas
(“Los congresos socialistas”, de Adolfo Dickman; “Por
la educacion cientifica y antidogmatica”, de Américo
Ghioldi) a cientificos y culturales (“Ameghino”, Ho-
menaje de la Sociedad Luz, y “El teatro de Pirandello”,
de J.M. Monner Sans).

La biblioteca “Rafael Barret” de las Juventudes Li-
bertarias. A comienzos de 1940 la organizacion dcrata
juvenil llevaba adelante un proceso de “reorganizacion”
de su biblioteca. Esta contenia libros de literatura, arte,
ciencia, sociologia, textos de clases, y de los escritores
libertarios y socidlogos “que no se encuentran en las
librerias” por ser muy caros (Voluntad, 25, 06/1940, p. 3).
Se proponia abrir una “sala de lectura” con periodicos y
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revistas libertarias y la prensa en general. Tomando como
tradicion una cultura de solidaridad y colaboracion, se
invitaba a participar: “Secundad esta iniciativa generosa.
Donad un libro”, y se convocaba a los compafieros resi-
dentes en el exterior a enviar todo tipo de publicaciones,
revistas y periodicos anarquistas. Al afio siguiente se
seflalaba el crecimiento de la biblioteca, destacando
haber llegado a los 300 ejemplares, y proponiéndose
llegar a los “mil volimenes” (Voluntad, 31, 01/1941,
p. 4). A fines de los cuarenta, las Juventudes Libertarias
contaban con actividades de biblioteca los dias sabados
entre las 21 y 30 y las 23 horas, e invitaban a participar
en “esos dias de gratas horas de compaiiias y charlas
anarquistas” (Voluntad, 90, 09/1949, p. 4). En un registro
de Juventudes Libertarias denominado “indice General
Inicial” se incluian 607 ejemplares, y al final de su tltima
pagina contenia la inscripcion “Done un libro” (Juven-
tudes Libertarias, s.d.). Segun Dante D’Ottone (2009),
las bibliotecarias encargadas de realizar estas tareas
eran su compaiiera Hilda Parrilla y Judit Dellepiane, la
esposa de Carlos Manuel Rama. Esta apuesta a construir
colectivamente ese instrumento cultural y formativo
se nutria de una concepcioén amplia para establecer el
corpus de libros a promocionar. Fue asi que la biblioteca
incorporo variedad tematica e ideoldgica —con posturas y
matices variados del campo del “movimiento obrero” y
las corrientes internacionalistas—, de modo de contribuir
mas ricamente al proceso de formacion de los militantes
libertarios. Se puede identificar como una biblioteca sus-
tancialmente de temas y autores politicos y socioldgicos,
en la cual también existia un espacio para la literatura y
reflexiones mas amplias.” Posiblemente el publico lec-
tor de esta biblioteca estuviera constituido por jovenes
provenientes del medio estudiantil y las capas medias,
aunque es presumible que también tuviera cercania con
jovenes trabajadores de los barrios con influencia liber-
taria en los que se asentaban estas Juventudes.

Colofon

Se han recorrido algunas propuestas educativas y
practicas culturales de las izquierdas en su proyecto
de educar ¢ “iluminar” a los trabajadores. Consideré
especificamente las actividades “puertas adentro” o “en
el salon”, las que lograron atraer a un segmento de las
clases populares. Comunistas, socialistas y anarquistas
buscaron organizar a los trabajadores y “el pueblo” en

ateneos anarquistas, en centros socialistas, en escuelas
comunistas, y todos ellos junto a miembros de otras
ideologias en las universidades populares; fundaron
bibliotecas y promovieron lecturas.

Las escuelas y cursos de capacitacion de las tres
corrientes tuvieron un sentido politico e ideoldgico
destinado a los nucleos militantes mas cercanos, en tanto
las practicas en ateneos, bibliotecas y “universidades
populares” buscaron abarcar un publico mas amplio, en
actividades de instruccion, recreacion y ludicas. Estas
dos ultimas funciones fueron especialmente buscadas
en festivales y veladas, mientras que las “universidades
populares”, no incluidas en este texto, —con integracion
ideologica amplia y no so6lo de izquierdas— proyectaron
un acercamiento a las clases populares a partir de sus
necesidades educativas y de instruccion para el mundo
del trabajo. Los ateneos estuvieron animados por los
libertarios, aunque en algunos, como el Centro Interna-
cional y mas adelante el Ateneo Popular, participaron
también socialistas. Ellos abarcaron, segiin los momentos
y sus posibilidades —los hubo grandes y también chicos—
multiples tareas como la organizacion, formacion, de-
bates, conferencias, exposiciones, lecturas comentadas,
biblioteca, apoyo a la prensa y los gremios y actividades
ludicas como las veladas.
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