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 Resumen

Se partirá de una situación hipotética definida por tres supuestos: alguien es marxista 
y quiere seguir siéndolo, pero no desea privarse de los recursos teóricos ofrecidos por el 
psicoanalista francés Jacques Lacan, aun si considera que el empleo de estos recursos puede 
llegar a ser más perjudicial que beneficioso para su marxismo. En estas condiciones, ¿qué 
hacer para obtener los beneficios y conjurar los perjuicios? Para empezar, ¿cómo asir a 
Lacan para no soltar a Marx? ¿Cómo hacer para mantenernos fieles a nuestro compromiso 
militante con el marxismo al atravesar el tentador escepticismo lacaniano? ¿Cómo evitar 
que el cuestionamiento psicoanalítico erosione y debilite nuestro posicionamiento crítico 
revolucionario? Y más allá de esto, ¿podemos conseguir lo contrario? ¿Es posible afilar y 
revigorizar nuestro marxismo con la fuerza del psicoanálisis lacaniano?
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Abstract

The paper starts from a hypothetical situation defined by three assumptions: someone 
is a Marxist and wants to remain so, but he/she does not want to forego the theoretical 
resources offered by the French psychoanalyst Jacques Lacan, even if he/she thinks that 
the use of these resources can be more detrimental than beneficial to his/her Marxism. 
Under these conditions, what to do to get the benefits and avert the damages? To begin, 
how may one keep both Marx and Lacan? How may we remain committed to militant 
Marxism when crossing the tempting Lacanian skepticism? How to prevent psychoanalytic 
questioning from eroding and weakening our revolutionary critical position? And beyond 
this, can we get the opposite? Is it possible to sharpen and reinvigorate our Marxism with 
the force of Lacanian psychoanalysis?
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Introducción: el marxismo después 
de la posmodernidad

Hace algunos años, en aquella época posmoderna que afortunadamente 
parece haber terminado, reinaba la certidumbre de que sólo había juegos de 
lenguaje carentes de una estructura general. Ya no quedaba lugar para quie-
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nes tomaban partido y luchaban por su verdad, sino sólo para 
quienes combinaban interpretaciones con humor y cordialidad. 
Era el momento de la libertad y la apertura, la complejidad y la 
tolerancia, la democracia y el pluralismo, el relativismo y la in-
credulidad. Se imaginó incluso que uno podía prescindir al fin de 
aquellas metanarrativas totalizadoras que pretendían explicarlo 
todo (Lyotard, 1979). 

Ahora, en la resaca de la posmodernidad, podemos apre-
ciar el carácter imprescindible de las metanarrativas. Hemos 
comprendido que necesitamos de estos esquemas interpretati-
vos globales para no sucumbir al más absoluto y poderoso de 
todos ellos: el de la condición posmoderna. Hemos caído en la 
cuenta de que la posmodernidad no era el final de las metana-
rrativas, sino el triunfo de la metanarrativa más intolerante y to-
talitaria, la posmoderna, que ya ni siquiera entraba en conflicto 
con las demás, sino que las excluía radicalmente, las descartaba 
por completo, se convencía de su inexistencia. 

La forclusión o exclusión radical de las metanarrativas es 
el rasgo esencial de la metanarrativa posmoderna, la cual, aun-
que se haya impuesto como pensamiento único y como fin de las 
ideologías, no es más que un efluvio ideológico del capitalismo 
avanzado globalizado. Sabemos que esta emanación cultural e 
históricamente determinada es el complemento intelectual de 
un imperialismo democrático liberal que no deja de oprimirnos 
y reprimirnos en el nombre de los mismos valores de la posmo-
dernidad, como son la libertad, la tolerancia y la democracia. 
También sabemos que sólo podemos resistir y hacer contrapeso a 
esta opresión y represión a través de metanarrativas alternativas 
como la comunista y la libertaria. Nuestro saber es compartido 
por esa muchedumbre de marxistas y anarquistas que han re-
aparecido para inundar las calles y defender sus metanarrativas 
alternativas contra la implantación universal de la democracia y 
de la economía de mercado.

Hipótesis como las de la era del vacío de Lipovetsky 
(1983), la condición posmoderna de Lyotard (1979) o el fin de la 
ideología de Daniel Bell (1960), han sido refutadas en las calles y 
plazas de Estambul y Nueva York, España y Grecia, Chile y Brasil, 
México y Bulgaria. Es el fin del fin de las ideologías, la pos-pos-
modernidad, el retorno del conflicto entre las metanarrativas. Ya 
nadie tendría que avergonzarse por creer en una metanarrativa 
y luchar por ella. Ya nadie tampoco debería sorprenderse al sa-
ber que alguien es comunista, que está comprometido con la 
metanarrativa marxista y que le preocupa que este compromiso 
pueda verse amenazado por la teoría psicoanalítica del estruc-
turalista francés Jacques Lacan.

Marx, Lacan y la posmodernidad

¿Por qué preocuparse por el efecto de Lacan en el com-
promiso militante con el marxismo? Quizá porque se presiente la 
sutil afinidad ideológica de algunas concepciones lacanianas con 
la perspectiva posmoderna. Esta afinidad, que podemos adivinar 
igualmente en concepciones de autores como Deleuze y Foucault, 

no es clara y evidente como en otros autores, como Baudrillard, 
Lyotard o Lipovetsky, sino que se caracteriza más bien por su ca-
rácter oscuro y furtivo, lo que la vuelve aún más preocupante. 

Para despreocuparse y evitar el peligro que representa la 
teoría lacaniana para el compromiso militante con el marxismo, 
podría uno sencillamente renunciar a Lacan, suprimirlo, inmo-
larlo en el altar de Marx. Pero quizá uno jamás esté dispuesto a 
semejante sacrificio, por diferentes razones. En primer lugar, el 
sacrificio de Lacan anunciaría un retorno a la autocensura y la 
estupidez voluntaria de los intelectuales estalinistas. En segun-
do lugar, el mismo sacrificio de Lacan indicaría un dogmatismo 
defensivo que a su vez demostraría una vulnerabilidad esencial 
en la propia militancia marxista. En tercer lugar, al suprimir a 
Lacan y todo lo demás que se relacionara de algún modo con la 
posmodernidad, volveríamos al viejo marxismo anterior a una 
posmodernidad que no le habría servido para nada al marxismo. 
Por último, al hacer como si Lacan no hubiera existido, nuestro 
marxismo no se vería favorecido por unos recursos teóricos la-
canianos que podrían enriquecerlo y fortalecerlo.

Intelectuales altamente influyentes hoy en día, como 
Jameson, Badiou, Laclau y Žižek, han apreciado todo lo que la 
teoría lacaniana puede enriquecer y fortalecer el marxismo. Sin 
embargo, en algunos casos, como el de Laclau y especialmente 
el de Žižek, el empleo de Lacan se ha pagado con un alto costo 
militante, en términos de consistencia y compromiso, que puede 
resultar inaceptable para algunos marxistas. Hay quienes tienen 
buenas razones para pensar que Laclau y Žižek ya ni siquiera me-
recen el nombre de marxistas o postmarxistas, sino únicamente 
el de posmodernos, con todas las connotaciones negativas que 
este apelativo ha adquirido recientemente (por ejemplo, Pérez 
Soto, 2001; Vargas, 2009). ¿Cómo evitar que algo así le ocurra 
al marxista que decide servirse de la teoría lacaniana? ¿Cómo 
obtener los beneficios de la teoría y al mismo tiempo conjurar 
sus posibles perjuicios? Quizá no haya una respuesta definitiva 
para esta pregunta, pero sí podemos empezar a repensarla, de 
manera somera y superficial, a la luz de anteriores aproximacio-
nes entre el marxismo y el psicoanálisis, particularmente la del 
surrealista René Crevel, quizá el primer marxista lacaniano de la 
historia. Veremos cómo el marxismo lacaniano, lo mismo que el 
viejo freudomarxismo, no sólo se encuentra en ruptura con otras 
corrientes marxistas, sino también con la perspectiva de Lacan, 
la cual, sin embargo, nos revelará la prometedora presencia de 
Marx y del marxismo en su propia constitución interna. Es aquí, 
en esta presencia, en la que buscaremos un medio para servirnos 
de la teoría lacaniana sin dejar de ser marxistas.

Materialismo, freudomarxismo y 
surrealismo

Empecemos por Heráclito. En su famoso fragmento nú-
mero 75, el viejo filósofo de Éfeso afirma que “los durmientes 
son operarios y colaboradores de lo que en el mundo se engen-
dra” (Heráclito, 2007, p. 245). Lo que Heráclito nos está dicien-
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do, en otras palabras, es que los acontecimientos mundanos se 
forjan también dentro de la fábrica onírica y gracias a nuestro 
arduo trabajo de sueño. Al soñar, contribuimos a la producción y 
reproducción del mundo que nos rodea. Este mundo es también 
producto y no sólo productor de nuestros sueños –valiosa verdad 
que justifica los esfuerzos de quienes luchan por lo que sueñan.

En la masa de soñadores-luchadores vivos y muertos, en-
contramos a Marx y a una cantidad considerable de marxistas. 
El marxismo, a pesar de sus ataduras materialistas, nunca dejó 
de soñar y de realizar sus sueños, convirtiéndolos a menudo en 
horrendas pesadillas. Esta propensión soñadora de Marx y de 
los marxistas hizo que se les acusara de vender un materialismo 
inconsecuente, absurdo e ilusorio. Sin embargo, para proferir 
semejante acusación, debía tenerse una idea extremadamente 
pobre de la materia. Quienes rechazaban que el marxismo pudie-
ra ser un verdadero materialismo, en efecto, parecían ignorar las 
críticas de Marx a Feuerbach y a los materialistas mecanicistas 
franceses del siglo XVIII, y al igual que estos primeros materia-
listas modernos, aceptaban únicamente la materialidad ya dada, 
estática y objetiva, y se mantenían ciegos ante la acción mate-
rial humana y el movimiento subjetivo de materialización de los 
sueños y de las ensoñaciones, de las ideologías, de los ideales y 
de las ideas en general.

La materia del marxismo no es únicamente la de máqui-
nas, engranes, tripas, músculos y materias primas, sino también 
la del acontecimiento, la historia, la práctica, el trabajo y la fuer-
za de trabajo, la acción, la vida y la muerte, la sexualidad, la 
pulsión, el deseo, el vacío en el estómago, el hambre, la alimen-
tación, la voz, la palabra, la estructura, el saber, la ideología, el 
lenguaje, el inconsciente, los sueños, el alma. Entre quienes me-
jor entienden todo esto, se encuentran aquellos cuya reflexión 
se nutre simultáneamente de Freud y Marx, desde los freudo-
marxistas alemanes y los surrealistas franceses, hasta Ernesto 
Laclau y Alain Badiou, pasando por el último Althusser con su 
formidable materialismo aleatorio. Todos ellos, a diferencia de 
la Academia Soviética de las Ciencias, alcanzaron a ver la sutil 
materialidad que estaba en juego en el materialismo de Marx. 

Ya Siegfried Bernfeld, en 1926, toma partido por el mate-
rialismo de los “motivos inconscientes” contra el idealismo de los 
“motivos aducidos” (Bernfeld, 1972, p. 18). Ocho años después, 
en 1934, Otto Fenichel se opone –según sus propias palabras– a 
la “tendencia idealista, que convierte lo somático y lo psíquico 
en una antinomia insalvable” (Fenichel, 1972, p. 162). Como al-
ternativa, Fenichel reivindica una indagación materialista que 
simplemente “reconoce la realidad allí donde la encuentra”, ya 
sea en la “percepción externa” o en la “interna”, pero siempre 
entendiéndola “sin ‘más allá’, a partir de las condiciones que le 
son inmanentes” (p. 162-163). Mientras tanto, en los mismos 
años treinta, en París, André Breton defiende –lo cito– una “con-
cepción materialista” que se ve “reforzada” por el reconocimien-
to de la “unidad” entre “las representaciones del sueño y de la 
vigilia” (Breton, 1955, p. 127).

El mundo físico y el mundo onírico dejan de estar se-
parados en el materialismo surrealista de Breton. Estamos aquí 

en una perspectiva materialista porque se parte de la evidencia 
material de que el sueño es vida en lugar de caer en aquel ilu-
sionismo ideal barroco en el que la vida es sueño. El surrealismo 
no disuelve el mundo físico en el onírico, sino que admite las 
implicaciones y repercusiones de un sueño así reintegrado en 
la realidad material. Para justificar esta reintegración, Breton 
cita precisamente el fragmento 75 de Heráclito al que me referí 
hace unos minutos. Al igual que el presocrático, el surrealista 
se percata de que los sueños transforman el mundo, y al insistir 
en esto, se opone abiertamente a quienes llama los marxistas 
“conformistas”, atrapados en el criterio de la “eficacia concreta, 
continua, inmediata” (Breton, 1955, p. 156). 

René Crevel y la ruptura entre el 
marxismo y el surrealismo

Entre los marxistas conformistas criticados por Breton, 
¿quién pensaría en incluir al genial Ilya Ehrenburg, el autor de 
Julio Jurenito, la célebre sátira filosófica publicada en 1922 e 
inspirada por Diego Rivera (Ehrenburg, 2013)? Y sin embargo, 
Ehrenburg actuó como portavoz de los criticados por Breton, y 
en un muy freudiano gesto de asimilación del sueño a la sexua-
lidad, acusó a los surrealistas de ser “adeptos de la pederastia, la 
sodomía y el onanismo” (Roudinesco, 2009, p. 647). La respuesta 
de Breton fue contundente. En junio de 1935, en la banqueta del 
Boulevard Montparnasse, el surrealista se encontró casualmente 
con Ehrenburg, quien formaba parte de la delegación soviética 
en un Congreso Internacional para la Defensa de la Cultura que 
tendría lugar en París en los días siguientes. ¡Cuál no sería la 
sorpresa de Ehrenburg cuando el furioso Breton se arrojó sobre 
él y le dio una fuerte cachetada! Como era de prever, los rusos 
se indignaron y amenazaron con abandonar el congreso si se 
permitía que Breton interviniera. 

La ruptura entre los marxistas conformistas y los soña-
dores surrealistas parecía inevitable. Pero hubo alguien que hizo 
todo lo que pudo para evitar lo inevitable. Fue el escritor René 
Crevel, el profeta de lo imposible, el más marxista en el surrea-
lismo, y a quien Dalí consideraba, de hecho, el único comunista 
serio entre los surrealistas. 

Crevel encarnaba la unión sustancial entre el surrealismo 
y el comunismo, entre el materialismo de los marxistas y el de 
los surrealistas. Podemos imaginar entonces que un distancia-
miento brutal entre unos y otros, como el ocurrido en 1935, 
podría llegar a implicar un mortal desgarramiento en la persona 
misma de Crevel. Entendemos también que nuestro pobre es-
critor pasara un día entero intentando reunir sus dos mitades, 
haciéndolo todo para convencer a sus camaradas comunistas de 
que no excluyeran a Breton del congreso. Todo fue inútil. Crevel 
llegó agotado a su casa, ya tarde, a las 11 de la noche, y consi-
guió suicidarse con el gas de su estufa. ¿Cómo no morir cuando 
se rompía lo mismo que encarnaba? 

La muerte de Crevel nos parece aún más reveladora cuan-
do consideramos que el conflicto entre surrealistas y comunistas 
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empezó cuando Ehrenburg acusó a los primeros de sodomitas. 
Pero si había un sodomita entre los surrealistas, éste era Cre-
vel, cuya sexualidad, homosexualidad y bisexualidad, le valió ser 
excluido temporalmente del movimiento surrealista en 1923. Y 
quien lo excluyó entonces fue el mismo Breton, quien así que-
ría evitar la corrupción del surrealismo. Curiosamente, por más 
surrealista que fuera el movimiento, no podía tolerar la homose-
xualidad. Es como si el homosexual hubiera sido aún más mons-
truoso que todos los monstruos del sueño y de la imaginación 
que el surrealismo aceptaba, legitimaba y promovía.

Por una reveladora y aleccionadora paradoja, el mons-
truo Crevel fue precisamente quien decidió sublevarse contra la 
exclusión de quien lo había excluido. Estas exclusiones entrecru-
zadas componen un anudamiento definitivamente surrealista en 
el que Breton, quien había marginado a Crevel por homosexual, 
fue a su vez expulsado por agredir a quien acusó de homose-
xualidad y de otros vicios a los surrealistas. Al final Breton fue 
segregado por los homófobos comunistas tal como Crevel había 
sido excluido por los no menos homófobos surrealistas. 

Crevel y Reich

En realidad, Crevel no sólo había sido excluido por los 
surrealistas, sino también por los comunistas, quienes lo expul-
saron del partido en 1933. Es como si el escritor, con su disrup-
tiva sexualidad, representara algo para lo que no había lugar ni 
entre los comunistas ni entre los surrealistas. Malquerido por 
unos y por otros, marginal entre los marginales, Crevel nos re-
cuerda un poco a un contemporáneo suyo, el freudomarxista 
Wilhelm Reich, repudiado tanto por los marxistas como por los 
freudianos. 

Al igual que Reich, Crevel era freudiano y no sólo mar-
xista. Podemos incluso decir que además de ser el más marxista 
de los surrealistas, Crevel era el más freudiano, hasta el punto 
de que fue el único de ellos que se atrevió a pasar por un trata-
miento psicoanalítico. Su analista fue el famoso René Allendy, 
socialista y homeópata, quien también había analizado a Anaïs 
Nin y Antonin Artaud. Hoy podemos conocer un poco el análisis 
de Crevel por un testimonio dejado por él mismo en su obra más 
conocida, El clavecín de Diderot, publicada en 1932, y en la que 
denuncia la complicidad entre el psicoanálisis y el capitalismo 
(Crevel, 1966). En ésta y en otras ocasiones, Crevel no evita, sino 
que busca la relación y la colisión entre las perspectivas marxista 
y freudiana. Es en este sentido que Crevel, al igual que Reich, 
es un freudomarxista. Roudinesco (2009, p. 644) lo caracteriza 
incluso, con mucha razón, como “el más freudomarxista de los 
surrealistas”. 

Como auténticos freudomarxistas, Crevel y Reich per-
sonificaban lo que Breton describía con la metáfora del vaso 
comunicante, lo que subyace a la aventura surrealista, esto es, 
el encuentro entre la verdad más externa y la más íntima, entre 
la base de la realidad y lo que está en juego en el sueño, entre 
lo demostrado por el marxismo y lo revelado por el psicoaná-

lisis. Este encuentro parece haberse esbozado a través de la 
experiencia histórica implicada en la bisexualidad de Crevel y 
en la potente y emancipada sexualidad de Reich. Hay aquí una 
intensidad, radicalidad e inflexibilidad que bien pudo haber 
prefigurado la heroica obstinación teórico-política de Reich y 
Crevel, quienes se mantuvieron firmes, paralizados, electriza-
dos, electrocutados en el intersticio entre las perspectivas mar-
xista y freudiana. Digamos que tuvieron el valor de mantenerse 
aferrados, fieles a su decisión de hacerse vínculo, copulación, 
punto de contacto entre las dos perspectivas, lo que marcó 
profundamente la vivencia de su propia sexualidad y desenca-
denó aquel proceso que llevó hasta el delirio psicótico de Reich 
y el sacrificio mortal de Crevel. 

Crevel y Lacan

Tan sólo dos años antes de suicidarse, Crevel publica 
sus Notas para una psico-dialéctica, en las cuales, tras hacer 
algunas críticas marxistas al psicoanálisis, propone una psico-
dialéctica materialista fundada en la “todavía naciente ciencia 
de la personalidad” que descubre en la recién aparecida tesis 
de Jacques Lacan (Crevel, 1933, p. 49). El gran mérito de Lacan, 
según Crevel, es el de ofrecer una “monografía detallada, precisa, 
completa”, en la que se realiza el proyecto surrealista de mostrar 
el juego de los “determinismos” por los que el “deseo concreto” 
puede “prolongarse” en las “abstracciones más implacablemente 
geométricas” (p. 49-50). En los términos de Breton (1955, 
p. 103-104), Lacan habría mostrado los “vasos comunicantes” o 
“hilos conductores” que unen “la vigilia y el sueño, la realidad 
exterior e interior, la razón y la locura, la calma del conocimiento 
y el amor”. Crevel (1933, p. 50) observa, con gran agudeza, que 
este restablecimiento lacaniano de la conexión entre los dos 
mundos nos preserva contra el riesgo de caer en un “materialismo 
mecánico”. 

Ya señalé anteriormente que el materialismo mecánico es 
incompatible con el auténtico marxismo, cuya dialéctica mate-
rialista reconoce la materialidad, el peso y el carácter determi-
nante del sueño y del deseo, del alma y del acontecimiento, de la 
acción y de la imaginación, del amor y de la locura, del saber y de 
la ideología. Me permitiré insistir ahora en que esta materialidad 
fue particularmente considerada y profundizada por quienes 
quisieron seguir a Freud además de seguir a Marx, por los freu-
domarxistas y por los surrealistas, incluyendo a Crevel. Aquí el 
caso de Crevel es el que más nos interesa, no sólo porque él es el 
más freudomarxista de los surrealistas, sino también porque él, 
como por casualidad, es el único al que se le ocurre utilizar a La-
can para fundar sus ideas en torno a la materialidad en cuestión. 
Hay que entender bien que la opción lacaniana de Crevel opera 
como una reafirmación y confirmación del materialismo propia-
mente marxista. Es para cimentar y reivindicar el materialismo 
de Marx y del marxismo que nuestro surrealista recurre a la tesis 
de Lacan. Y es así como este surrealista entre los surrealistas 
consigue poner por primera vez a Lacan al servicio de Marx. 
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Crevel como pionero del marxismo 
lacaniano

El adelantado Crevel aparece, retrospectivamente, no 
sólo como el primer usuario marxista de Lacan, sino también 
como un caso paradigmático de la manera en que debe uno 
servirse del pensamiento lacaniano para no dejar de ser mar-
xista. Es mucho lo que al respecto aprendemos de Crevel. Para 
empezar, aprendemos a ver en Lacan a un simple maestro, ex-
perto y consejero, en lugar de elevarlo al papel de sabio in-
falible, oráculo teórico, jefe de escuela, referente ideológico, 
guía espiritual o ejemplo moral a seguir. Lo segundo que se nos 
enseña, en el mismo sentido, es a extraer de la teoría lacaniana 
lo más jugoso que puede suministrarnos: medios y no fines, ar-
mas y no banderas, ideas y no ideales, críticas y no alternativas, 
métodos y no proyectos, utensilios geniales y no propósitos 
honorables, recursos teóricos o conceptuales y no posiciones 
militantes ni vectores políticos. La tercera enseñanza de Crevel 
estriba en el empleo de Lacan para conjurar cualquier mate-
rialismo simplista y mecanicista, para transformar el mundo y 
no sólo para describirse a uno mismo, y para incursionar en la 
perspectiva materialista de Marx, profundizándola sin preten-
der trascenderla, radicalizándola sin intentar superarla, com-
plicándola y matizándola sin desfigurarla y sin desviarse de sus 
ejes rectores. Quizá una cuarta lección resida en la fidelidad o 
lealtad a Marx, en el compromiso con el proyecto marxista, en 
la firme decisión de no retroceder un solo paso en este campo, 
y en aquella seriedad a la que Dalí se refería y que distinguía 
nítidamente a Crevel de los demás surrealistas. 

Crevel ya nos enseña casi todo lo que un marxista debe 
saber al servirse de Lacan. Es verdad que nuestro surrealista 
se sirve de un joven Lacan, el de la tesis de 1932, que no era 
todavía el que luego conoceremos, el consumadamente laca-
niano. Sin embargo, aunque todavía no fuera todo aquello en 
lo que habría de convertirse en los siguientes cincuenta años, 
Lacan ya era la promesa y la amenaza de todo eso. Digamos 
que su pensamiento ya mostraba no sólo esa potencia, esa 
consistencia y esa inteligencia que deben ser puestas al ser-
vicio del marxismo, sino también ese estilo sutil, venenoso y 
corrosivo que puede llegar a ser tan dañino para el proyecto 
marxista. En suma, el joven Lacan ya era ese peligroso recur-
so del que un marxista puede querer servirse, pero del que 
debe saber servirse de modo cuidadoso, cauteloso e incluso 
receloso.

Tal vez Crevel ni siquiera presintiera el peligro que Lacan 
podía llegar a representar para su ideal comunista. Pero quizá 
este peligro ni siquiera existiera, pues Crevel mostraba una fide-
lidad tal a su comunismo, que nada parecía capaz de alejarlo de 
él. Podríamos afirmar, en efecto, que nuestro surrealista se man-
tendría fiel al marxismo hasta la muerte, lo que parece haber 
sido verificado precisamente con su muerte, con aquel significa-
tivo suicidio, autoinmolación de quien ha decidido mantenerse 
firme en su posición. 

Crevel como puente entre 
continentes

Hay que medir aquí la importancia estratégica de la posi-
ción de Crevel, no sólo mediador entre los surrealistas y los mar-
xistas, sino pasarela entre el continente comunista y el psicoa-
nalítico, tanto freudiano como lacaniano. Cuando el conflicto 
entre Breton y Ehrenburg estalla y hace que los dos continentes 
se separen, el puente naturalmente cae en el vacío. Crevel se 
precipita en el abismo sobre el que había sabido mantenerse fir-
me durante sus últimos años de vida. 

El “querido Crevel”, como lo llamaba Lacan (1999a, p. 167), 
se dejó caer heroicamente sin asirse de ninguna de las dos orillas. 
Es como si hubiera preferido morir que decidirse entre uno de los 
dos continentes. Yo tengo la íntima convicción de que Lacan ja-
más habría podido alejar a Crevel de su opción política militante. 
En este sentido, al menos en este sentido, Lacan definitivamen-
te no representaba ningún peligro para el comunismo de Crevel. 
Como ya lo señalé, nuestro surrealista estaba tan ligado a su ideal 
comunista, que no podría llegar a deshacerse de él sin deshacerse 
de sí mismo. Lacan sencillamente no podía poner en peligro el 
marxismo de Crevel sin poner en peligro al propio Crevel. 

No vaya a creerse que estoy responsabilizando a Lacan 
de la muerte de Crevel. Sólo estoy sugiriendo que el psicoana-
lista se relaciona recóndita y misteriosamente con aquel distan-
ciamiento que parece haber precipitado el derrumbamiento del 
puente creveliano. De hecho, a mi parecer, Lacan encarna ese 
distanciamiento así como Crevel encarna el acercamiento de los 
continentes distanciados. Sin embargo, tanto Crevel como Lacan 
son trascendidos por aquello histórico y cultural que encarnan 
y obedecen, aquello político y transindividual que se actúa y se 
dice a través de ellos, aquello que podemos llamar saber si somos 
lacanianos, ideología si somos marxistas, pero también Weltans-
chauung o concepción del mundo si preferimos a Dilthey, o epis-
teme o formación discursiva si optamos por Foucault. 

¿Lacan freudomarxista?

El caso es que hay algo irreductible a la esfera individual, 
pero que se une en Crevel y se desune en Lacan. Esta desunión 
es el riesgo que la teoría lacaniana representa para los marxistas 
que intentamos hacer uso de ella. En ocasiones tenemos incluso 
la impresión de que Lacan sólo se deja usar a condición de que el 
usuario marxista repudie su marxismo. 

No es únicamente que el marxismo, con su concreción 
mundana y sus exuberantes ramificaciones, deba ser condenado 
como un culto pagano e idólatra en ese monoteísmo abstracto 
y formalista en el que Lacan, tan celoso como dios judeocris-
tiano, exige una entrega total de sus adeptos. Esta condena de 
cualquier doctrina rival es algo más bien divertido que podemos 
ignorar fácilmente al servirnos de la teoría lacaniana. Lo que no 
es tan fácil de ignorar es el distanciamiento particular con res-
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pecto al marxismo, la honda y obstinada indisposición personal 
hacia Marx, la insistencia en las incompatibilidades conceptuales 
y estructurales entre el marxismo y el psicoanálisis.

Marx es extrañamente rechazado en los mismos escritos 
y seminarios en los que Lacan le reconoce los gloriosos méri-
tos de fundar “el estructuralismo” (2006, p. 16-17), inventar “el 
síntoma” (1999a, p. 231-232), refutar “el metalenguaje” (2001, 
p. 434), denunciar el “engaño” del pretendido “conocimiento” 
(2007, p. 164), descubrir la experiencia del “objeto a” como 
“plus-de-goce” (2006, p. 64-65) y empezar a “decolorar” el “dis-
curso del amo” (2011, p. 118). Sin estas inmensas aportaciones de 
Marx, ¿en qué podría sostenerse tanto el psicoanálisis en general 
como su rama específicamente lacaniana? ¿Qué nos quedaría de 
Lacan sin Marx? Mucho, casi todo, pero en escombros. La teoría 
lacaniana se nos derrumbaría sin el aglutinante marxiano. Sin 
Marx, Lacan se nos cae.

El mismo Lacan admite de manera tácita, incluso más que 
tácita, que el conjunto de sus planteamientos no sería posible sin 
ese corte o giro epistemológico efectuado por las aportaciones 
marxianas. Hay que decirlo terminantemente: así como sin Freud 
no habría Lacan, así también, sin Marx, no habría Lacan. Sin 
embargo, a diferencia de Marx, Freud no planteaba un conflicto 
ideológico insuperable para Lacan. Después de todo, Freud era 
llanamente burgués, tan burgués como Lacan, pero sin conflicto 
interno, lo que el propio psicoanalista francés, por cierto, juzgaba 
digno de “respeto” en La ciencia y la verdad (Lacan, 1999b, 
p. 338), pues habría una intachable ética burguesa freudiana 
que los comunistas únicamente podrían falsificar y adulterar, 
según lo que leemos en Radiofonía (Lacan, 2001, p. 439-440). 

Es verdad que la afinidad entre Freud y Lacan puede ser 
vista como el correlato ideológico del distanciamiento lacaniano 
con respecto a Marx. Sin embargo, más allá de esta correlación 
esencialmente ideológica, Lacan era bastante más marxista de 
lo que imaginaba y de lo que podía permitirse a sí mismo en 
su conservadurismo burgués, en su insondable fondo católico 
y en su afán de siempre distinguirse de su entorno, el cual, no 
hay que olvidarlo, estaba empapado por el marxismo. Resulta 
enternecedor ver las dificultades que tiene Lacan para criticar a 
Marx. Por ejemplo, tras considerar que Marx no alcanzó a perci-
bir el plus-de-goce, Lacan debe retractarse y admitir, con loable 
honestidad, que fue Marx quien hizo el gran descubrimiento la-
caniano del plus-de-goce, aunque sin percatarse de que lo había 
descubierto. Algo semejante ocurre con el síntoma, con la cues-
tión del metalenguaje y con otras aportaciones teóricas. 

Marx terminó siendo una y otra vez quien ya había des-
cubierto lo que después Lacan descubriría. El rodeo era necesario 
porque Lacan simplemente no tenía permiso de reconocerse mar-
xista, o mejor dicho, freudomarxista. Quizá la unión freudomar-
xista fuera tan mortalmente peligrosa para Lacan, personificación 
de la desunión, como la desunión había sido mortalmente peligro-
sa para Crevel, encarnación de la unión. Así como Crevel no pudo 
sobrevivir al distanciamiento entre Freud y Marx, así también 
puede ser que el psicoanalista francés no habría podido tolerar el 
acercamiento entre los continentes freudiano y marxista. 

Distancia y deserción

Lacan era su distancia con respecto a Marx. De ahí su 
desconcierto al llegar a cada nuevo destino y encontrarse con 
Marx, ahí sentado, sonriéndole y aguardándolo tranquilamente. 
El demorado psicoanalista siempre terminaba por llegar a nues-
tro marxismo. Esto es algo que nunca debemos olvidar, nosotros 
los marxistas, al servirnos de la teoría lacaniana. 

Tenemos que saber esperar a Lacan, y ver que ahí viene, 
lo que refuerza nuestra posición de vanguardia marxista. El mar-
xismo de Lacan, ya presentido por Crevel, es lo que mejor puede 
ayudarnos a servirnos de Lacan, e incluso considerarnos lacania-
nos, sin dejar de ser marxistas. Hay que entender que si dejamos 
de ser marxistas, también dejaremos de poder ser lacanianos, al 
menos en cierta medida y en cierto sentido. 

Así pues, la mejor manera de asir a Lacan sin soltar a 
Marx es asir a Marx en Lacan. La estrategia más efectiva para 
confirmar y reafirmar nuestra opción por el marxismo a través 
de las afirmaciones de Lacan es aprender a escuchar la voz de 
Marx en estas mismas afirmaciones. Y es que Marx no deja de 
hablar por la boca de Lacan. La teoría lacaniana es también mar-
xista, y es quizá por eso que muestra una obsesiva evitación del 
marxismo. 

El marxismo subrepticio de la teoría de Lacan es también 
el que le permite sustituirse tan fácilmente al marxismo de quie-
nes dejan de ser marxistas para volverse lacanianos. Éste es uno 
de los factores que pudo haber contribuido a que tantos mar-
xistas acabaran por desertar del marxismo tras haber entrado en 
contacto con Lacan. Entre los desertores, están Jacques-Alain 
Miller y otros discípulos de Althusser, así como la gente del gru-
po Tel quel y muchos otros. No es el momento ni de hacer una 
lista exhaustiva de los desertores ni de analizar cada expediente 
en particular. Sin embargo, si lo hiciéramos, nos percataríamos 
de que la deserción, además de obedecer al reflujo histórico del 
marxismo en los años setenta y ochenta, parece también expli-
carse a menudo por algunos de los factores a los que aquí nos 
hemos referido. 

A diferencia de Crevel, algunos desertores hicieron gala 
de su falta de compromiso y abandonaron alegremente lo que 
no era para ellos más que una moda marxista. Otros poseían un 
saber tan superficial de Marx que no podían profundizarlo sin 
atravesarlo. Otros más hicieron de Lacan su causa y se volvieron 
lacanistas más que lacanianos. Y finalmente hubo toda esa mul-
titud planetaria constituida en horda en torno al padre celoso 
que no soportaría ninguna rivalidad, y mucho menos la de Marx, 
la inconfesable. En este último caso, la constitución de la masa 
lacaniana debió pasar por un íntimo proceso de identificación 
con el Ideal, con el padre simbólico de todos los lacanianos, con 
ese nombre que nos da el nombre de lacanianos. Al identifi-
carnos con Lacan, debimos asumir también todo aquello que le 
impedía ser marxista. Nuestro lacanismo nos hizo adoptar, en-
carnar la desunión, la separación lacaniana con respecto a Marx. 
Había que distinguirse de Marx para identificarse con Lacan.
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¿Cómo servirse de la teoría lacaniana sin dejar de ser marxista?

A manera de conclusión

El problema de la identificación con Lacan no es tan sólo 
que nos exija distinguirnos de Marx, sino que paradójicamente nos 
hace traicionar al propio Lacan. Debemos traicionarlo para identi-
ficarnos con él, ya que su proyecto político posmoderno, si es que 
podemos llamarlo así, está centrado en la idea rectora de la desi-
dentificación y en el cuestionamiento del proceso identificatorio, 
especialmente en la relación con el analista o con el maestro. 

En cierto sentido, identificarse con Lacan es la menos la-
caniana de las actitudes con respecto a Lacan. Hay que dejar de 
ser lacaniano para poder ser lacanista. En otras palabras, hay que 
olvidarse de la enseñanza de Lacan para poder formar parte de 
aquellas escuelas, organizaciones, sectas, hordas lacanistas orga-
nizadas en torno a la identificación con un padre primitivo en el 
que Lacan se halla reencarnado.

Es verdad que alguien sólo consigue llamarse lacaniano 
a través de una cierta identificación con Lacan, pero esta iden-
tificación puede y debe reducirse a lo mínimo necesario para 
desencadenar el proceso desidentificatorio y emancipatorio que 
Lacan nos ofrece. En términos marxistas, así como la clase pro-
letaria tiende a ser la supresión misma de la clase, y así como el 
Estado obrero debería ser la desaparición del Estado, así tam-
bién la identificación con Lacan tendría que ser únicamente una 
identificación para la desidentificación. 

La concepción posmoderna de la emancipación como 
desidentificación es quizá una de las pocas ideas recuperables 
de la posmodernidad, aunque también hay que reconocer que 
esta idea viene de muy lejos y no es de ningún modo una in-
vención posmoderna. En cualquier caso, la práctica de la desi-
dentificación alcanza una elaboración conceptual admirable en 
la teoría lacaniana, y es también como instrumento desidenti-
ficatorio que Lacan puede ser puesto al servicio del marxismo. 
Desde luego que la desidentificación también puede apartarnos 
del marxismo cuando éste no estriba más que en una simple 
identificación. Pero en este caso, le haremos un favor al marxis-
mo al apartarnos de él.

Digamos que el escepticismo lacaniano puede servirnos 
para darle sentido a la posmodernidad al poner a prueba nuestro 
compromiso militante con el marxismo. Si este compromiso es 
auténtico, no sucumbirá, pero si radica tan sólo en una mezqui-
na identificación con Marx y con los marxistas, mejor que su-
cumba. El psicoanálisis lacaniano serviría entonces para eliminar 
aquel marxismo puramente identificatorio que luego se vuelve 
tiranía, sumisión acrítica y culto de la personalidad. 

Sin embargo, en el caso del auténtico posicionamiento 
crítico revolucionario, éste no debería verse erosionado y de-
bilitado por el cuestionamiento psicoanalítico lacaniano. Por el 
contrario, Lacan proporciona una serie de potentes medios re-
flexivos y autocríticos, los cuales, por sí mismos, podrían servir 
para confirmar y reafirmar nuestra opción por Marx. Nuestra 
práctica marxista debería verse también enriquecida, profundi-
zada, expandida, revitalizada e incluso radicalizada por algunas 

aportaciones teóricas lacanianas decisivas, por ejemplo aquella 
que nos permite ampliar el ámbito en el que opera la lógica 
de explotación-dominación-enajenación explicada por Marx, 
encontrándola fuera del sistema socioeconómico-político, en el 
funcionamiento mismo del sistema simbólico del lenguaje, del 
saber, de la cultura y de la ideología. 

Gracias a tal ampliación del alcance del marxismo, quizá 
podamos emplear categorías críticas marxistas y conjurar algu-
nos reduccionismos posmodernos a la hora de estudiar los rasgos 
propios de la sociedad posindustrial, del saber o del conocimien-
to. Pero esto sólo será posible al superar el materialismo eco-
nomicista y mecanicista, y adoptar una dialéctica materialista 
en la que haya lugar para la materialidad propia del saber y la 
ideología. Necesitamos del materialismo de Marx, de los freudo-
marxistas y de los surrealistas, para poder expandir y actualizar 
el marxismo en el momento actual.
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