
Resumo

Este texto discutirá as disputas em torno da memória de um dos episódios mais marcantes 
da história recente do país, o golpe civil-militar de 1964. Nossa investigação privilegia um 
grupo de militantes do Sindicato dos Trabalhadores nas Indústrias Gráficas do Município 
do Rio de Janeiro e as construções feitas por esses personagens sobre acontecimentos que 
culminaram no golpe de 1964. A construção e reconstrução da memória desse período e 
sua relação com as questões políticas mais proeminentes do grupo serão debatidas neste 
texto. Nossa análise terá como objeto entrevistas com velhos militantes e periódicos da 
categoria. Concluímos que diante de uma iminente crise político-institucional, deflagrada 
com o golpe de 1964, os elementos que sustentam a construção identitária da categoria 
são acionados e negociados. Essa memória, que é parte de uma experiência histórica do 
grupo, é também reconstruída no presente para legitimar ou questionar o papel dos atores 
sociais que ainda ocupam espaços de destaque na categoria. 
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Abstract

This paper discusses the struggle over the memory of one of the most remarkable episodes 
of the Brazilian recent history, the 1964 civil-military coup. Our investigation focuses on 
the militants of the Union of Printer Workers of Rio de Janeiro and their memories about 
the events that culminated in the 1964 coup. The construction and reconstruction of the 
memory of that period and its linkage with the printers’ political issues will be discussed 
in the text. Our analysis takes into account interviews with old militants and Journals of 
the category. We conclude that in the face of an impending political-institutional crisis, 
especially after the 1964 coup, the elements that sustain the printers’ identity construc-
tion are driven and negotiated. This memory, which is part of a historical experience of 
the group, is also reconstructed in the present to legitimize or contradict the role of social 
actors who still occupy prominent positions in the Union organization.
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Introdução

Este texto discutirá as disputas em torno da memória de 
um dos episódios mais marcantes da história recente do país, 
o golpe civil-militar de 1964. Nossa investigação privilegia um 
grupo de militantes do Sindicato dos Trabalhadores nas Indús-
trias Gráficos do Município do Rio de Janeiro (STIGRJ),2 dora-
vante Sindicato dos Gráficos, e as construções feitas por esses 
personagens sobre os acontecimentos que culminaram no golpe 
de 1964. A construção e reconstrução da memória desse perío-
do e sua relação com as questões políticas mais proeminentes 
do grupo serão debatidas neste texto. Nossa análise terá como 
objeto as entrevistas com velhos militantes e periódicos da ca-
tegoria. Concluímos que, diante de uma iminente crise político-
institucional, deflagrada com o golpe de 1964, os elementos que 
sustentam a construção identitária da categoria são acionados e 
negociados. Essa memória, que é parte de uma experiência his-
tórica do grupo, é também reconstruída no presente para legiti-
mar ou questionar o papel dos atores sociais que ainda ocupam 
espaços de destaque na categoria.

O termo “gráfico” reúne de forma genérica e imprecisa um 
conjunto muito variado de trabalhadores com grau de escolari-
dade também diverso: tipógrafos (compositor manual), linotipis-
tas (compositor mecânico), paginadores, mecânicos de linotipo, 
impressores, entre outros. A indústria gráfica atua em diferentes 
segmentos de produção, variando o tipo de material utilizado, a 
finalidade dos produtos, a tecnologia empregada e a escala de 
produção. Ao longo do texto, procuramos entender como essa 
diversidade característica do setor influencia a construção da me-
mória dos sindicalistas gráficos sobre o golpe civil-militar de 1964.

Tomaremos como ponto de partida, para analisarmos 
a memória do grupo, a trajetória de alguns militantes que as-
sumiram posições de liderança entre os trabalhadores gráficos 
nos anos 1960 e 1970. Esses militantes construíram sua identi-
dade a partir de referências da própria categoria, mas também 
possuem particularidades que, por vezes, podem afastá-los do 
grupo. Alguns desses militantes foram considerados como exem-
plos a serem seguidos entre os gráficos. Outros, no entanto, têm 
uma trajetória marcada por ambiguidades e indefinições políti-
cas, estando longe de atingirem um consenso entre os próprios 
militantes. Com o objetivo de entendermos essas trajetórias no 
contexto específico, seguiremos uma inquietação instigante 
proposta por Nadya Castro e Michel Agier. “Como o componen-
te individual penetra trajetórias que se auto-representam como 
coletivamente orientadas”? (Castro e Agier, 1995, p. 131). Os au-
tores propõem entender como dentro de um mesmo grupo social 
trabalhadores elaboram projetos individuais e coletivos, ou seja, 
“projetos de operários” e um “projeto operário”. 

Com efeito, o discurso dos líderes torna mais visível a constru-
ção de um projeto operário. Mas nosso interesse está também 
em revelar o líder como sujeito de um percurso e de um discur-
so pessoais, fazendo dele uma fonte de informações sobre si 
mesmo, e não tanto sobre os outros. Mesmo quando ele pró-
prio se coloca como sujeito que fala “em nome de” ou “sobre” 
os trabalhadores que “representa” e “dirige”, a singularidade 
de seu percurso, desviante do ordinário, nos permitirá concen-
trar a análise sobre diferentes modalidades de elaboração de 
um projeto operário (Castro e Agier, 1995, p. 132).

Onde encontrar nosso “líder” e como fazer esse paralelo 
entre ação coletiva, ou uma memória coletiva, e sua trajetória e 
memória pessoais? Traçaremos o perfil de alguns militantes grá-
ficos que, ao nosso entender, construíram um projeto coletivo 
operário que incluiu o ativismo partidário e sindical como parte 
dessa concepção. 

Nossa opção metodológica foi trabalhar as memórias des-
ses militantes gráficos “enquanto expressão de um quadro sócio-
histórico, sem esvaziá-las arbitrariamente de suas peculiaridades 
e singularidades” (Velho, 1999, p. 40). Acreditamos ser esse um 
caminho possível para explorarmos nosso objeto de forma perti-
nente. Estamos conjugando a análise de um momento especifico 
da história do país, marcado pela censura e a repressão, e a his-
tória de um grupo de militantes que, assim como tantos outros 
grupos de trabalhadores organizados, experimentou os limites 
impostos pela ditadura civil-militar (1964-1985). Nosso objetivo 
é trazer os indivíduos para o centro da construção e da análise 
dessa história e, a partir dessas memórias, compreender como 
esses atores sociais construíram sua militância, destacando as in-
fluências políticas e sociais que marcaram seus posicionamentos 
na esfera pública. Pressupomos que a “singularidade dos percur-
sos” e das memórias desses trabalhadores atuará como media-
ção para explicarmos questões mais gerais sobre a história dos 
sindicalistas gráficos da cidade do Rio de Janeiro. Nesse sentido, 
compartilhamos da perspectiva de Myrian Sepúlveda dos Santos 
sobre os autores Walter Benjamin e Herbert Marcuse: “Para esses 
autores, embora o passado seja sempre reconstruído a partir dos 
interesses do presente, ele tem uma dimensão que não está con-
tida nas construções do presente” (Santos, 2003, p. 93). 

Muitos e relevantes estudos têm problematizado diferen-
tes aspectos do golpe civil-militar no país. Porém, são raros os 
trabalhos dedicados às representações dos trabalhadores sobre 
esse momento. Nosso texto terá como foco a memória de um 
grupo de militantes sindicais sobre o golpe de 1964. A recons-
trução dessa memória, pelos militantes gráficos, é pautada pela 
necessidade de eleger “heróis”, absolver “injustiçados” e apontar 
os “responsáveis” por um episódio que permanece vivo e atual 
na memória coletiva dos trabalhadores brasileiros. Longe de ten-
tarmos eleger os responsáveis pelo golpe, caminhamos no sen-

2  Com a criação do Estado da Guanabara em 1960, resultado da transferência da capital nacional para Brasília, o Sindicato dos Trabalhadores das Indústrias 
Gráficas do Rio de Janeiro passa a se chamar Sindicato dos Trabalhadores nas Indústrias Gráficas do Estado da Guanabara. Em 1974, no governo do 
Presidente Ernesto Geisel, foi aprovada uma emenda constitucional que autorizava a fusão dos estados da Guanabara e do Rio de Janeiro. A partir de 
1975, com a fusão dos dois estados, o Sindicato dos Gráficos passa a representar os trabalhadores do município do Rio de Janeiro (Evangelista, 1998).
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tido de mapear e analisar, a partir da discussão dos conceitos de 
memória e identidade, os espaços ocupados pelos trabalhadores 
naquele momento.

Os trabalhadores das indústrias gráficas construíram sua 
identidade a partir de elementos como o domínio de um saber 
técnico profissional comum à categoria, o exercício de um tipo 
específico de política sindical e o pertencimento político-par-
tidário. Poderíamos concluir, portanto, que suas memórias são 
experiências construídas a partir dos “quadros sociais da memó-
ria”? Maurice Halbwachs (1990) destaca que mesmo as expe-
riências que definimos como mais particular são resultado dos 
quadros sociais da memória. No caso dos gráficos, poderíamos 
considerar o sindicato como parte dos quadros sociais que com-
põem a memória do grupo. No entanto, diante de um episódio 
marcante como o golpe de 1964, as dissonâncias no discurso dos 
velhos militantes gráficos abrem espaço para considerarmos a 
memória individual como tema relevante.

Parte da história dos trabalhadores nas indústrias gráficas 
do Rio de Janeiro ao longo do século XX foi materializada nos 
periódicos escritos pelos próprios trabalhadores. Nos anos 1960, 
dois jornais se destacam como órgãos representativos dos traba-
lhadores gráficos: Voz do Gráfico, jornal oficial do Sindicato dos 
Gráficos e Notícias Gráficas, jornal editado pelos gráficos liga-
dos ao Partido Comunista Brasileiro (PCB). É importante ressaltar 
que, até 1963, os dois jornais mantiveram uma unidade política. 
Contudo, nas eleições sindicais para o biênio 1964-1965, essa 
unidade parece ruir. O grupo de Notícias Gráficas acusava a di-
reção do sindicato de omissão com a classe trabalhadora. 

Iniciaremos nossa análise por um episódio que nos apre-
senta importantes personagens dessa história. A campanha elei-
toral do Sindicato dos Gráficos de 1963. Essa disputa é determi-
nante para compreendermos os conflitos internos da categoria e 
como essas divergências balizam a construção e reconstrução da 
memória sobre o golpe de 1964.

Eleições sindicais de 1963

Desde meados dos anos 1950, os gráficos mantinham 
uma forte coesão na condução do sindicato. O então presidente 
da entidade, Giovanni Romita, foi eleito para o primeiro manda-
do em 1956 e reeleito sucessivamente por quatro mandatos. O 
consenso em torno do nome de Giovanni Romita era articulado 
pelos gráficos ligados ao PCB, partido cujos militantes tinham 
forte presença no Sindicato dos Gráficos. Em 1963, os militantes 
gráficos ligados ao PCB, que há quase três décadas apoiavam a 
direção da entidade, iniciam uma campanha pela renovação dos 
membros da diretoria do sindicato. Esse momento de ruptura é 
o ambiente privilegiado para analisarmos o papel ocupado por 
alguns dos nossos personagens ao longo dos anos 1960.

Apesar da preocupação existente na sociedade com as 
possíveis ameaças golpistas contra o governo do país, o ano de 
1963 inicia com destaque para o avanço da estabilidade política. 
A mobilização pelas reformas de base (reforma agrária, constitu-

cional, bancária, administrativa) reunia trabalhadores confiantes 
na manutenção de um regime democrático. Portanto, esse seria, 
na avaliação de um grupo de sindicalistas gráficos, o momento 
para pressionar por mudanças na direção do sindicato. Giovanni 
Romita, presidente do Sindicato dos Gráficos desde 1956, um 
líder respeitado e reconhecido pelos gráficos, tem sua posição 
questionada pelos militantes comunistas no período que ante-
cede as eleições sindicais de 1963.

Para os gráficos, o ano de 1963 termina com uma trégua 
nas disputas internas e a reeleição da então direção para mais 
um mandato. Podemos interpretar a busca pela “unidade” no 
discurso e na prática do movimento operário na medida em que 
o “avanço democrático” sofre constrangimentos. Desde a posse 
de João Goulart na presidência da República, em agosto de 1961, 
após a renúncia de Jânio Quadros, o país vivia um momento de 
instabilidade política. As pressões para a realização das refor-
mas de base e a repressão contra movimentos organizados de 
trabalhadores agravaram essa conjuntura. Nos últimos meses de 
1963, o momento político parecia extremamente desfavorável 
aos trabalhadores. No entanto, também não podemos deixar de 
considerar o processo de construção e reconstrução da identida-
de do grupo como fundamentais para a resolução do conflito. 

Nesse contexto, a unidade dos gráficos foi possível no 
plano local, unindo novamente os sindicalistas comunistas à di-
reção do Sindicato dos Gráficos. Contudo, desta vez os interesses 
dos gráficos são restringidos pelo estado de exceção que passa a 
vigorar no país a partir de abril de 1964. A intervenção imposta 
pelo governo militar atinge diversas entidades sindicais e, para 
os gráficos, marca a deposição do presidente do Sindicato dos 
Gráficos, Giovanni Romita.

Um golpe para os trabalhadores

Durante a ditadura civil-militar no Brasil (1964-1985), o 
país experimentou a coexistência entre um Estado autoritário e 
a promoção de políticas de modernização econômica. Uma nova 
etapa do desenvolvimento econômico-industrial e a inserção do 
país na ordem capitalista mundial estavam em jogo. O auge des-
sa política situa-se com o chamado “milagre brasileiro”. Vultosos 
investimentos foram feitos na implantação de novas tecnologias 
que permitiram um alto índice de produtividade da indústria na-
cional. No final dos anos 1970, entretanto, o “milagre brasileiro” 
havia se esgotado, e a organização dos trabalhadores volta a 
ocupar um lugar de destaque com o movimento iniciado no ABC 
paulista (Penna, 1999). Ainda que a história de reorganização 
dos trabalhadores a partir dos movimentos grevistas do ABC seja 
bem mapeada pela historiografia, poucos estudos dedicam-se ao 
interstício entre o início de 1964 e a abertura “lenta e gradual” 
dos anos 1970 ou se colocaram a questão sobre quais as memó-
rias construídas pelos operários sobre esse período.

O primeiro governo militar, de Castelo Branco (1964-
1967), irá criar uma série de restrições para a mobilização dos 
trabalhadores. Os dirigentes sindicais passam a ser submetidos 
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à aprovação de seus nomes pela polícia política e pelo Minis-
tério do Trabalho para que possam concorrer em eleições em 
suas instituições de classe. Durante o governo de Castelo Branco, 
também foi criado, em 1966, o Fundo de Garantia por Tempo de 
Serviço (FGTS). O FGTS extinguiu a estabilidade no emprego, o 
que, consequentemente, impulsionou a desarticulação dos tra-
balhadores com o aumento da rotatividade nas empresas (San-
tana, 2009).

Muitas foram as intervenções em sindicatos e as destitui-
ções de suas diretorias democraticamente eleitas. Como forma 
de questionar os cerceamentos sofridos pelas entidades sindi-
cais, restava uma resistência silenciosa dos trabalhadores nas 
fábricas e nos seus locais de moradia. Em uma matéria publicada 
no jornal Correio da Manhã, em abril de 1968, temos um pa-
norama, mesmo que parcial, da situação das entidades sindicais 
no país. Se considerarmos esses dados como próximos à reali-
dade,3 não podemos esquecer que mesmo em instituições com 
diretorias democraticamente eleitas a pressão para a manuten-
ção de uma determinada linha política era exercida pelo clima 
de repressão instalado no país. A matéria trata de um relatório 
produzido pelo Departamento Nacional do Trabalho (DNT), que 
destaca uma “normalidade” na vida sindical brasileira que não 
encontrava correspondência na realidade.

Diz o relatório que “prosseguiu o esforço no sentido de libera-
ção de entidades sindicais que se encontram sob regime de in-
tervenção. São expressivos, no entender do DNT [Departamen-
to Nacional do Trabalho], os seguintes números: estavam sob 
intervenção 425 entidades em 1964; em dezembro de 1967, 
42 entidades permaneciam em tal situação. Ao termino deste 
exercício, restam apenas 18 entidades em regime de exceção. 
Encontram-se sob Juntas Governativas, integradas quase to-
das por elementos da própria classe, 79 entidades. Revela-se 
conhecer que há devidamente registradas 5.138 entidades sin-
dicais em todo o País.  Esses números evidenciam a existência 
de um clima de absoluta normalidade na vida sindical brasilei-
ra. Deve-se atentar para o fato de que a instituição de Juntas 
Governativas representa apenas um breve hiato na vida do 
sindicato, motivado pela necessidade de assegurar continui-
dade à administração, nas quadras em que surgem circunstan-
cias  que, alheias aos interesses do próprio quadro associativo, 
condicionam solução transitória (Correio da Manhã, 1968).

Em 1967, o marechal Artur da Costa e Silva assume a 
presidência do país. Segundo presidente do pós-1964, seu go-
verno pode ser caracterizado pela intensificação da repressão 
aos movimentos de resistência ao regime instaurado. Em dezem-
bro de 1968, é decretado o Ato Institucional nº 54. Alguns meses 
após a publicação do relatório produzido pelo DNT, com a con-

solidação da repressão, as entidades sindicais passaram a sofrer 
ainda mais os efeitos da repressão, alterando o quadro exposto 
anteriormente. Uma matéria publicada no Jornal do Brasil, em 
fevereiro de 1969, descreve os efeitos do AI-5 para a vida sindi-
cal brasileira.

Cerca de 100 dirigentes sindicais foram destituídos dos cargos 
que ocupavam em sindicatos de vários Estados, por ato do Mi-
nistro do Trabalho, coronel Jarbas Passarinho. 
Em sua exposição de motivos, o coronel Jarbas Passarinho 
considerou a medida dentro do “espírito que ditou o Ato Insti-
tucional nº. 5”, e observou que “as entidades sindicais devem 
ter o seu quadro diretivo e suas representações escoimadas 
daqueles que, embora eleitos e empossados, não demonstra-
ram condições para garantir a disciplina da entidade em con-
sonância com a ordem social vigente”. [...]
A portaria do Coronel Jarbas Passarinho considerou que 
“a este ministério cumpre zelar pela manutenção do cli-
ma de paz social, a fim de que possam ser encaminhados 
à adequada solução os problemas surgidos nas áreas de 
atuação sindical”. “Passarinho afasta líderes sindicais por-
que eles não ‘garantiram a disciplina’” (Jornal do Brasil, 
1969, p. 15).

O que o ministro do Trabalho chamava de “clima de paz 
social” representa limitação das atividades democráticas, no-
vas prisões e tortura para muitos militantes políticos. A vida 
sindical sofre mais um duro impacto a partir desse momento. 
No Rio de Janeiro, o Sindicato dos Gráficos mantém sua dire-
ção. Alguns de seus dirigentes, porém, são presos, e iniciativas 
de oposição construídas pela categoria são eliminadas nesse 
processo. A partir da decretação do AI-5, quais as perspectivas 
para os operários brasileiros?

Para o movimento operário e sindical, começa mais um mo-
mento de espera e ações subterrâneas. A situação se agra-
varia com a chegada à presidência do general Emílio Médici. 
Seriam necessários mais dez anos para que o movimento 
operário viesse à tona novamente, abrindo uma de suas mais 
luminosas etapas. Enquanto isso, como já haviam feito em 
muitos períodos de sua história, os trabalhadores brasilei-
ros voltarão ao trabalho silencioso do interior das empre-
sas, construindo cotidianamente sua vida de trabalho e luta 
(Santana, 2009, p. 166).

O caminho seguido por muitos trabalhadores naquele 
momento seria definido por uma estratégia de ação silencio-
sa dentro dos espaços possíveis. O que fizeram os trabalhadores 
gráficos no pós-1964 e quais suas estratégias adotadas em vista 
do aumento da repressão após a decretação do AI-5? 

3  “Entre 1968 e 1978, a censura política [exercida pelo estado para resguardar seus interesses] à imprensa escrita no Brasil agiu de duas formas: através de 
telefonemas, anônimos ou não, de ordens escritas, apócrifas ou não, encaminhadas às redações dos jornais, e de acordos fechados com os proprietários 
de grandes órgãos de divulgação, ou através da censura prévia” (Aquino, 1999, p. 222).

4  O AI-5, como ficou conhecido, intensificou as arbitrariedades cometidas pela ditadura, limitando ainda mais qualquer tipo de atividade democrática no 
país. O AI-5 foi decretado em dezembro de 1968 e vigorou até dezembro de 1978 (Reis, 2005).
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O componente individual 
nas memórias dos gráficos

No caso do Sindicato dos Gráficos, o início da ditadura 
marca a cassação do mandato de Giovanni Romita, a perse-
guição de vários militantes e a desarticulação da categoria. 
Porém, esse processo foi experimentado de forma diversa pe-
los militantes do Sindicato dos Gráficos. O gráfico aposen-
tado Jairo dos Santos narra com detalhes, a partir de uma 
perspectiva muito particular, os primeiros meses de 1964. 
Jairo dos Santos nasceu no Ceará, filho de linotipista, come-
çou como ajudante de linotipista e ajudante de mecânico no 
mesmo jornal em que seu pai trabalhou. No entanto, foi no 
Rio de Janeiro que passou a trabalhar no ramo de casas de 
obras (produção de trabalhos comerciais como livros e folhe-
tos). Após o falecimento do pai, em meados dos anos 1940, 
resolveu migrar para o Rio de Janeiro, onde já vivia parte de 
sua família. Depois de uma viagem de 14 dias de navio, Jairo 
chegou à cidade do Rio de Janeiro, e, como ele mesmo disse, 
a partir daí “começa outra história”. 

No jornal em que trabalhou em Fortaleza, apenas uma 
máquina de linotipo, ultrapassada, dividia espaço com as antigas 
máquinas de composição manual. No Rio de Janeiro, encontrou 
gráficas mais bem equipadas e salários bem maiores que os ofe-
recidos no Ceará. A infância pobre no Ceará foi cedendo espaço 
para outro tipo de vida no Rio de Janeiro. O orgulho que relata 
ter da profissão certamente está associado a uma mudança no 
padrão de vida obtido com as novas oportunidades de trabalho. 
Jairo dos Santos, que já havia ocupado o cargo de secretário sin-
dical do PCB em Fortaleza, no Rio de Janeiro, torna-se sócio do 
Sindicato dos Gráficos em novembro de 1947. Sua proximidade 
com os gráficos comunistas do Rio de Janeiro faz com que ele 
ocupe o cargo de secretário no jornal Noticias Gráficas (periódi-
co editado pelos gráficos comunistas).

Para Jairo dos Santos, reconstruir a memória dos primei-
ros anos da ditadura militar no Brasil significa reafirmar as injus-
tiças que o então presidente do Sindicato dos Gráficos, Giovani 
Romita, suportou em 1964.  Na visão do entrevistado, Romita 
teria sofrido com a prisão e a tortura, mesmo não sendo comu-
nista. Além disso, ele também seria “injustiçado” com a incom-
preensão dos que “não viveram a tortura” e o acusavam de ter 
“entregado” outros sindicalistas. Para Jairo, se Romita delatou 
alguém, isto seria explicado pela violência da polícia política e 
não pela falta de comprometimento com o grupo. Considerado 
uma ameaça pela polícia política em vista de seus posiciona-
mentos políticos, Romita foi afastado do sindicato. Com sua saí-
da, uma nova conjuntura se colocava para a categoria.

A presidência do Sindicato dos Gráficos, logo após a cas-
sação de Romita, é assumida por Oswaldo Góes. Gráfico linoti-
pista e membro da diretoria eleita em 1963, Góes permanece 
no cargo até 1966. Walter Torres é o sucessor de Góes e, assim 
como o dirigente anterior, fez parte das sucessivas diretorias de 
Giovanni Romita. A manutenção de membros da própria cate-
goria nas juntas governativas intervencionistas ou, até mesmo, 
a ocorrência de eleições sindicais não representam a retomada 
da liberdade sindical. Walter Torres, por exemplo, tem sua posi-
ção política questionada e investigada a cada nova eleição no 
sindicato. Não obstante, diferentemente de outros sindicalistas 
gráficos, aqueles com atuação política mais efetiva, Torres nunca 
foi impedido de participar das eleições sindicais seja pela polícia 
política ou pelo Ministério do Trabalho. 

As narrativas sobre o período da ditadura no Sindicato 
dos Gráficos ilustram um momento difícil para a articulação da 
categoria. É um período de ruptura com uma trajetória ascen-
dente dos trabalhadores gráficos. O sócio número um do Sin-
dicato dos Gráficos, Henrique Prata Peixoto, ou simplesmente 
Tamborim, declara em uma entrevista ao jornal O Gráfico5 suas 
impressões sobre as mudanças no sindicato no pós-1964.

O Gráfico - Que diferença você vê entre a atuação do Sindicato 
atualmente e no passado?
Tamborim - Antigamente havia razão para freqüentar o Sin-
dicato, porque as assembleias permitiam um debate franco 
sobre os problemas da categoria. Lembro-me de que até 1964 
o presidente Giovani Romita, que foi deposto, dava a palavra 
aos presentes nas assembleias e era a partir desses debates 
que chegávamos às decisões. Isso já não acontece. “Chumbada 
Gratificante” (O Gráfico, 1981, p. 1).

A deposição do presidente do Sindicato dos Gráficos em 
1964 inicia um período de restrições à atuação sindical. Tambo-
rim descreve como principal mudança desse período a extinção 
do debate na vida político-sindical, processo também experi-
mentado por outras categorias de trabalhadores, intelectuais, 
estudantes etc. Diante dessa conjuntura, estamos interessados 
em pensar (i) o momento de ruptura marcado por 1964 e (ii) o 
que esse episódio representa na construção da memória dos mi-
litantes gráficos cariocas. Para alguns militantes, o fechamento 
do diálogo é acompanhado de uma política assistencialista por 
parte da instituição. “Após a intervenção militar na vida política, 
social e sindical brasileira, [o presidente] Walter Torres passa a 
dar ao sindicato uma atuação assistencialista, criando algumas 
cooperativas”.6 

A trajetória político-sindical de muitos gráficos começou 
a sofrer mudanças até então não previstas nos primeiros dias de 
abril de 1964. Em 1964, Jairo dos Santos era chefe da oficina da 

5  O Gráfico foi lançado no Rio de Janeiro em 1981. O jornal era produzido pela oposição do Sindicato dos Gráficos.
6  “Gráficos: um exemplo de luta operária”. SINDGRAF – Órgão do Sindicato dos Oficiais Gráficos de Niterói. ANO I, N°1 – agosto 1989. Um dos exemplos 
dessa política, chamada de assistencialista, promovida pelo Sindicato dos Gráficos seria a criação da “Cooperativa Pindorama”, uma cooperativa habitacional 
dos gráficos, fundada em 1967.
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Gráfica Companhia Editora Americana; a empresa era dirigida 
por pessoas próximas ao então deputado federal Leonel Brizola.7 
Um grupo de militares que se opunham ao golpe reuniu-se na 
gráfica, localizada no centro da cidade do Rio de Janeiro, para 
uma tentativa de articular uma resistência armada ao golpe. As 
articulações para a resistência não foram bem-sucedidas, e o 
grupo deixa a gráfica e se dispersa pela cidade.

Eu correndo! Olha foge que acabou o movimento, nós perde-
mos a batalha, corre fulano, você desaparece. E agora o Jairo, 
tudo mundo entrou nos seus carrões. E agora? Não tinha bo-
tequim aberto, não tinha trânsito, eu queria fumar um cigarro, 
não tinha. Chegava a procurar pelo chão uma guimba, cho-
rando. [...] Eu levei dois dias dormindo praticamente porque eu 
não aceitava aquela derrota de jeito nenhum (Jairo dos Santos, 
2010, entrevista).

O momento é lembrado com um sofrimento visível, é a 
primeira “derrota” no pós-1964. Mas o isolamento causado pelo 
impacto do golpe e da impossibilidade de resistência não signi-
ficou o total afastamento de nosso personagem da militância 
política. Ainda em 1964, Jairo foi preso e teve seus direitos polí-
ticos cassados. O período na prisão e os momentos de tortura são 
representados por um silêncio que resume o sofrimento de mui-
tos militantes políticos. Em 1965, já em liberdade, Jairo concorre 
na primeira eleição sindical dos gráficos após o golpe. Com o 
atestado ideológico negado, Jairo não toma posse. “Fui cassado, 
perdi meu mandato aqui. Tentei duas vezes as eleições, o DOPS 
barrou. Disse: ‘Esse aqui não pode’! E esse aqui era o Jairo”. Sua 
atuação no sindicato dos Gráficos estava ainda mais limitada, e 
ele passa a frequentar a sede com longos períodos de intervalo, 
“pra não criar problema para os diretores. Porque eu não queria 
que houvesse intervenção no meu sindicato. Porque intervenção 
naquele tempo era lugar comum, entendeu”? (Jairo dos Santos, 
2010, entrevista).

Outras gerações chegavam ao Sindicato dos Gráficos e 
também construíam sua estratégia para participar da instituição 
de classe. Valdir Fraga Junior é natural de Itapemirim, no Espírito 
Santo, chegou ao Rio de Janeiro em 1962, prestou serviço militar 
e permaneceu na cidade à procura de emprego. Esse personagem 
havia aprendido a profissão de linotipista em uma escola técnica 
em Vitória, no Espírito Santo.  Em 1963, Fraga Junior passa a 
frequentar o Sindicato dos Gráficos, mas define como impossível 
conseguir um atestado ideológico para participar das eleições 
sindicais no pós-1964.

Pedir atestado de ideologia o DOPS não dá, quer dizer, não 
adianta tentar fazer chapa que não vai dar. Agora aquilo pra 
mim era como se tivesse me dando uma medalha. Primeiro 
porque eu não queria fazer parte. Segundo, se eles não que-
rem, por que eles não querem? Porque eu não sou igual a vocês 
(Valdir Fraga Junior, 2010, entrevista).

As restrições que Fraga Junior tinha em relação à dire-
ção do sindicato não o impediram de continuar frequentando 
a instituição e de usar o espaço para articulações políticas que 
divergiam do posicionamento oficial do sindicato. Se, por um 
lado, ele respeita o posicionamento de personagens como Walter 
Torres, a “medalha” é um importante elemento de distinção. Du-
rante a ditadura, a impossibilidade de fazer parte de uma chapa 
no sindicato certamente era recebida como uma derrota, mas a 
reconstrução desse episódio no presente permite a atribuição de 
um valor positivo ao acontecimento. 

Em agosto 1968, poucos meses antes do Ato Institucional 
nº 5 ser decretado, Fraga Júnior lança, na sede do Sindicato dos 
Gráficos, o jornal 7 de Fevereiro, em homenagem ao dia nacional 
dos gráficos.8 Nas entrevistas e conversas informais no sindicato, 
a greve de 1923 é relembrada como um importante episódio da 
história da categoria, um símbolo da militância sindical que era 
reafirmado com a escolha da data para o nome do jornal. 

E eu estava ali dentro, né, tentando falar alguma coisa, fazen-
do o jornalzinho. Nós pedimos como era norma democrática 
que o jornal 7 de Fevereiro usasse o nome, o endereço do sin-
dicato pra registrar, eles negaram oficialmente (Valdir Fraga 
Junior, 2010, entrevista).

O Sindicato dos Gráficos não apoiou a criação do jornal, 
que tinha como suposto objetivo reunir militantes que haviam 
se afastado da instituição após o golpe de 1964. Mais do que 
isto, tratava-se de uma iniciativa que marcava uma oposição, 
mesmo que moderada, à direção do sindicato e aos rumos que 
a instituição havia tomado no pós-1964. Não obstante, o lan-
çamento do periódico é anunciado, com uma pequena nota, no 
Voz dos Gráficos, jornal oficial do Sindicato dos Gráficos.

No dia 3 de agosto foi inesperadamente lançado, com singela 
cerimônia na aprazível sede nova de nossa entidade [...] o jor-
nal “7 de Fevereiro”, que se dispõe a lutar pela classe. [...]
VOZ DO GRÁFICO congratula-se com todos pelo aparecimento de 
“7 de Fevereiro” que terá, esperamos nós, uma jornada tão gloriosa 
quanto foi glorioso o dia 7 de Fevereiro (Voz do Gráfico, 1968, p. 1). 

7  Leonel de Moura Brizola nasceu no Rio Grande Sul, onde iniciou sua vida política. Filiado ao Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) foi eleito deputado estadual, 
deputado federal, prefeito de Porto Alegre e governador do Rio Grande Sul. Em 1961, liderou movimento para garantir a posse de João Goulart após a 
renúncia de Jânio Quadros. Em 1964, exercendo o cargo de deputado federal pelo Rio de Janeiro, Leonel Brizola chega a organizar, no Rio Grande do Sul, 
um movimento de resistência ao golpe, mas acaba por se exilar no Uruguai (Reis, 2005; Folha Online, 2004).

8  “Em 7 de fevereiro de 1923, é iniciada uma greve dos trabalhadores gráficos de São Paulo. Após 42 dias de paralisação, as reivindicações dos trabalhadores 
são aceitas na íntegra pelos empregadores. A partir daquele ano, o dia 7 de fevereiro passou a ser comemorado pela categoria como o “Dia do Trabalhador 
Gráfico” (Blass, 1986).
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9  O Departamento de Aposentados dos Gráficos é um órgão vinculado à estrutura do Sindicato dos Gráficos, mas com autonomia administrativa. Fundado 
em 1983, o departamento teve como primeiro presidente Nilton Domingues Pedrosa. Para sua fundação, a entidade contou com o apoio da Federação 
das Associações dos Aposentados e Pensionistas do Estado do Rio de Janeiro (FAAPERJ), presidida na época por Elizeu Alves de Oliveira, ex-militante da 
Aliança Nacional Libertadora, sindicalista e ex-vereador da cidade do Rio de Janeiro. Elizeu Alves, como outros militantes, teve suas atividades políticas 
limitadas no pós-1964. Nos anos 1980, Elizeu retorna à vida pública e se aproxima de Pedrosa por atuar em espaços comuns.

O evento parece ter surpreendido os membros da di-
reção do sindicato. Coagido pelo acontecimento inesperado, 
o presidente do Sindicato dos Gráficos, Walter Torres, faz um 
pronunciamento parabenizando a iniciativa do surgimento do 
periódico. No entanto, como explicar o uso do espaço da en-
tidade para a realização da cerimônia que apresenta o 7 de 
Fevereiro à categoria? 

E o engraçado que quando nós lançamos o jornal, interessante 
que eles estavam promovendo, eles sempre promoviam festas, 
bolinho, salgadinhos e nós aproveitamos aquela festazinha 
deles. Não falamos nada, e falamos, olha hoje vai ser inaugu-
rado o jornal e vocês vão pra lá que tem salgadinho, tem isso e 
aquilo (Valdir Fraga Junior, 2010, entrevista).

A estratégia de sobrevivência política para alguns mili-
tantes incluía fazer uso do espaço do sindicato, comprometer a 
direção da entidade com a iniciativa de um determinado grupo 
de gráficos e, ao mesmo tempo, legitimar o novo periódico. Se-
gundo Fraga Junior, a iniciativa reuniu alguns velhos militan-
tes comunistas e outros membros da categoria. Fraga se defi-
ne como comunista, mas também faz questão de enfatizar que 
nunca pertenceu ao PCB, o que não impedia seu diálogo com 
alguns membros do partido. 

A iniciativa do jornal foi tolerada pela direção do sindica-
to, mas os constrangimentos impostos pela promulgação do Ato 
Institucional nº 5 iriam alterar esse cenário. Nos primeiros meses 
de 1969, a campanha salarial não atinge os objetivos desejados 
pelos gráficos. A categoria resolve como forma de protesto, re-
cusar a realização de horas extras. Essa atitude, que em períodos 
democráticos provavelmente não teria maiores impactos, chama 
a atenção da polícia política. Walter Torres, presidente do Sin-
dicato dos Gráficos, é chamado ao DOPS para prestar esclareci-
mentos sobre a mobilização da categoria. Em seu depoimento, 
Walter Torres também é questionado sobre a circulação do jornal 
7 de Fevereiro nas dependências do sindicato.

Que o declarante não reconhece como órgão oficial da classe 
gráfica o jornal “Sete de Fevereiro”; que o declarante reafirma 
ser o órgão oficial da classe o boletim “Informativo da classe” 
denominado “Voz do Gráfico”; Que apesar de ter reiterado por 
diversas vezes, inclusive no dia de ontem ao diretor responsá-
vel pelo “Sete de Fevereiro”, o gráfico Valdir Fraga Junior, que 
não levasse para dentro da sede sindical ou ali fizesse distri-
buição do referido órgão, não vem sendo atendido pelo mes-
mo, pois diariamente o mesmo cola no televisor um exemplar, 
com fita durex e tem uma estante com aproximadamente 30 
exemplares do referido órgão “Sete de Fevereiro” tudo isso no 
interior da sede do Sindicato; Que o declarante sabe que o re-

ferido órgão é distribuído aos gráficos nas oficinas do Estado 
da Guanabara (Polícia Política/RJ – DOPS).

O depoimento de Torres é classificado como “ambíguo” 
pela polícia política. Para os órgãos da repressão, ficava evi-
dente a tolerância e até a colaboração do sindicalista ao 7 
de Fevereiro, atitude que não seria mais aceita. Nos primei-
ros meses de 1969, a repressão aumentava sua atuação, e, se 
foi possível, para Walter Torres, permitir a circulação de um 
jornal de oposição no sindicato por alguns meses, essa “liber-
dade” parecia estar prestes a se esgotar. Por ordem do DOPS, 
e com a anuência da diretoria do Sindicato dos Gráficos, que 
certamente agia sob pressão, o último número que circulou 
do jornal foi queimado dentro da própria sede da entidade de 
classe. Com seis meses de existência, o 7 de Fevereiro teve sua 
trajetória encerrada. Fraga Júnior avalia a atitude da direção 
do sindicato como parte de uma estratégia e da própria con-
vicção política de Walter Torres de que o sindicato deveria 
auxiliar o Ministério do Trabalho. Apesar de enfrentar maio-
res limitações, Fraga Junior conseguiu manter sua liberdade 
e sua atuação política mesmo após o fim da circulação do 7 
de Fevereiro. Em 1972, entretanto, o militante foi preso por 
“atos de tentativa de subversão a ordem político-social”. Se-
guiu-se, então, um período de muitas privações e uma brutal 
sequência de torturas, que Fraga relembra com dificuldades. 
Dessa vez, o DOPS investigava sua ligação com um grupo da 
União da Juventude Patriótica (UJP), ligado ao Partido Comu-
nista do Brasil (PCdoB). Fraga não pertencia ao PCdoB, mas 
sua aproximação com alguns membros do partido acabou por 
precipitar sua prisão. Em 1975, o militante foi julgado e ab-
solvido pelo Tribunal Militar. 

Para alguns atores desse processo, a posição do Sindicato 
dos Gráficos, de em parte colaborar com os órgãos da repres-
são, é compreensível diante da conjuntura política. Walter Torres 
poderia ser chamado de “pelego”, mas, para alguns militantes, 
isso não significa dizer que ele era um “traidor”. A avaliação dos 
sindicalistas sobre os membros da diretoria naquele momento 
é repleta de julgamentos e valores que definiam a própria con-
vivência de diferentes grupos no interior do sindicato. Se, por 
um lado, Walter Torres se eximia da responsabilidade em relação 
ao 7 de Fevereiro, segundo Fraga Junior, ele também era capaz 
de tentar minimizar a importância política do periódico e até 
mesmo alertar os responsáveis pelo jornal sobre as possíveis re-
presálias da polícia política. 

Walter Torres também tem sua trajetória formalmente 
reconhecida dentro do Sindicato dos Gráficos. O Departamen-
to dos Aposentados9 homenageou Torres conferindo o nome 
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10  Uma placa na entrada da sala dos aposentados traz os seguintes dizeres: “Sala Walter Torres/ homenagem ao saudoso companheiro/13-12-1992”.
11  Alguns dos nomes citados nesta carta são referenciados em outros momentos como ocupando outro papel na estrutura sindical que não o de “delatores”. 

Esse antagonismo entre alguns materiais dos anos 1980 e o papel que esses indivíduos ocupam hoje na memória de alguns gráficos diz mais respeito aos 
conflitos daquela década do que propriamente aos anos 1950, 60 e 70.

do “saudoso companheiro”10 à sala ocupada pelos aposentados 
no sindicato. Essa geração de velhos militantes que valoriza a 
memória de Walter Torres é a mesma que disputa desde o iní-
cio dos anos 1980 um “novo” lugar no Sindicato. Após anos de 
ativismo sindical, esse grupo reivindica o direito de permanecer 
no sindicato como aposentados. A disputa de território é mais 
uma etapa da militância desses homens que, além de garantir 
um espaço fora do prédio principal para realização de suas ati-
vidades, conquistaram o pátio da instituição como um espaço 
“reservado” para seu novo papel social. Uma placa indica: “Praça 
dos Aposentados Gráficos – fundada em 21/10/1989”.

Um dos fundadores e atual presidente do Departamento 
de Aposentados, Nilton Domingues Pedrosa, nos anos 1980, po-
sicionou-se abertamente contra a filiação do sindicato à Central 
Única dos Trabalhadores (CUT). Ele foi um dos responsáveis pela 
articulação que impediu a ascensão do grupo dessa central nas 
eleições sindicais de 1988. Esse episódio dos anos 1980 é fun-
damental para entendermos o que está em disputa na recons-
trução da memória do Sindicato dos Gráficos durante a ditadu-
ra. Quando Pedrosa valoriza sua atuação sindical no pós-1964, 
também está desqualificando a oposição sindical dos anos de 
1980. Para Pedrosa, o sindicato ganha mais espaço em sua vida 
justamente durante o período de exceção.

Aí veio a “redentora”, eu chamo de “redentora” que foi o golpe 
militar. Mas aí nesse ínterim, eu já comecei a me familiarizar 
com o sindicato também, as horas que tinham [...] sobrava 
pouco tempo, mas o pouco tempo que sobrava eu saía ia pro 
sindicato [...] Não sei se por causa da maneira de eu falar, o 
timbre de voz, eu assumi uma liderança, tudo o que o pessoal 
queria vinha comigo [...] Veio a “redentora” aí o que aconte-
ceu, em cada gráfica grande eles botaram, um coronel. Lá no 
Jornal do Brasil foi um almirante, que era a parte mais dura 
da redentora, da revolução era a Marinha, que foi a Mari-
nha que fez mais caça às bruxas (Nilton Domingues Pedrosa, 
2008, entrevista).

Sua participação no sindicato, nas discussões políticas e 
seu ativismo nas empresas em que atuou fizeram deste militante 
mais um alvo da repressão. Segundo Pedrosa, certo dia, um assis-
tente do almirante responsável pela censura no Jornal do Brasil 
advertiu-o que “sua batata estava assando”. Acuado e, segundo 
o próprio, temeroso por sua família – nessa época já era casado 
e pai de uma filha – teria pedido para ser afastado do jornal. 
De forma contraditória, a perda do emprego o aproximou do 
sindicato, pois sobrava mais tempo para frequentar a instituição. 
Quando perguntado sobre a situação política do sindicato na-
quele momento, ele destaca as perseguições aos dirigentes sin-
dicais, mas também indica que era possível manter a militância 
política, mesmo que de forma restrita.

Tivemos gente morta e tudo aqui, colegas como o Newton de 
Oliveira [...] Dizem que ele se suicidou, eu acho que suicidaram 
ele, mas tudo bem. Tivemos o Raimundo Alves preso, tivemos 
vários perseguidos aqui, eu felizmente não fui. Esse Cruz, Zé 
Maria Cruz também foi perseguido, teve que ir pra Miguel Pe-
reira se esconder lá com a família, a esposa e o filho. Quer di-
zer, teve várias “caças às bruxas”. Eu felizmente fiquei lá, mais 
ou menos quieto. Eu vinha aqui [no sindicato] mas só pelas 
beiradas né. Porque aí eu já comecei a ver, você tem que saber 
se posicionar, eu não sou leão, não ia colocar a cabeça na forca 
(Nilton Domingues Pedrosa, 2008, entrevista).

Pedrosa questiona o regime que ele chama de “reden-
tora” ao mesmo tempo em que delimita sua militância por um 
padrão de segurança que permitiu que ele se mantivesse longe 
de maiores problemas com a repressão ao longo da ditadura. Ele 
cita os militantes gráficos que foram perseguidos e até mortos 
pelo regime militar como exemplos de uma fatalidade que ele 
buscou evitar para sua própria trajetória. Com a abertura políti-
ca, Pedrosa, já aposentado, permaneceria na militância política 
na esfera do sindicato, tendo uma preocupação particular com 
os aposentados da categoria.

A reconstrução da memória da militância sindical duran-
te a ditadura, pelos militantes gráficos, é pautada pela neces-
sidade de eleger “heróis”, absolver “injustiçados” e apontar os 
“responsáveis” por episódios que permanecem vivos e atuais na 
memória coletiva dos trabalhadores brasileiros. Apesar de alguns 
consensos, adjetivar os personagens dessa história é um processo 
de disputa entre os gráficos, numa tentativa de legitimar alguns 
nomes e desqualificar tantos outros.

Em um artigo do jornal Tribuna Socialista, uma publi-
cação do Partido Democrático Trabalhista (PDT),  diretores que 
ocuparam cargos nos anos da ditadura, ou mesmo aqueles que 
foram cassados no pós-1964, são classificados como “pelegos” e 
“oportunistas”. 

Nós, Gráficos do Rio de Janeiro, não podemos nos deixar con-
taminar pelo comodismo criminoso de uma diretoria opor-
tunista, pelega, obediente a uma ditadura cujo ódio à classe 
operária se manifestou através de prisões, torturas e crimes, 
praticados não só a trabalhadores como a estudantes e in-
telectuais. Lamentavelmente, a diretoria de nosso sindicato, 
traidora da corporação, tornou-se proprietária do nosso porta 
voz, funcionando em consonância com a ditadura militar, che-
gando ao descalabro de denunciar companheiros sindicalistas 
como aconteceu com o grupo de Notícias Gráficas denunciado 
por Giovanni Romita, Walter Torres, Oswaldo Góis Paixão, Ar-
naldo e o pelegão Cyro da Costa Rosa. Este, como Walter Tor-
res, continuam como diretores do Sindicato e informantes do 
SNI. Além de estarem aboletados na Justiça Trabalhista como 
vogais.11 “Um chamado à corporação dos gráficos” (Tribuna 
Socialista, 1984, p. 2). 
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A leitura da citação acima não pode ser feita sem ava-
liarmos o tipo de construção que os sindicalistas dos anos 1980 
estavam fazendo sobre o passado sindical do país. As últimas 
décadas do século XX conviveram com o surgimento de um con-
junto de práticas sindicais que receberia o nome de “novo sindi-
calismo”,12 cuja reivindicação era romper com as práticas do sin-
dicalismo “populista”13, característica associada, nesse contexto, 
ao movimento sindical do pré-1964. Nessa disputa política, des-
qualificar o “velho sindicalismo” e seus personagens faz parte da 
elaboração da imagem desses novos atores sociais. No processo 
de construção e definição do “novo sindicalismo”, no caso do 
Sindicato dos Gráficos, também encontramos a associação entre 
as ações sindicais do pré-1964 e do pós-1964 (Santana, 1999).  
Isso explicaria a reunião de nomes como Giovanni Romita e Wal-
ter Torres como fazendo parte de um conjunto comum de prá-
ticas sindicais. Para essa geração de “novos” militantes sindicais, 
há uma percepção da história do sindicato que privilegia a no-
ção de continuidade entre as direções que antecedem o golpe de 
1964 e as que assumem os cargos no pós-1964. Nessa perspec-
tiva, personagens como Giovanni Romita e Walter Torres seriam 
desqualificados por uma nova geração de militantes.

É, portanto, importante marcarmos as diferenças entre a 
política sindical do pré-1964, associada aos comunistas e com 
uma preocupação de atuação mais próxima aos trabalhadores, e 
o sindicalismo do pós-1964, caracterizado pelo distanciamento 
das bases dos trabalhadores. No caso dos gráficos, é possível ma-
pearmos episódios de práticas sindicais que se extinguiram com 
o golpe civil-militar. Podemos citar, como exemplo de aproxima-
ção entre algumas lideranças sindicais e a base de operários, o 
trabalho realizado pela Comissão de Propaganda da Campanha 
Salarial. Essa comissão reunia os gráficos em diferentes locais da 
cidade para a preparação da assembleia geral que iria discutir a 
campanha salarial. Em 1963, a comissão de trabalhadores, que 
contava com nomes como o do comunista Newton Eduardo de 
Oliveira, ficou responsável por organizar os encontros nos locais 
próximos às gráficas mais importantes da cidade. Naquele ano, 
as reuniões preparatórias para a campanha salarial aconteceram 
no próprio Sindicato dos Gráficos, reunindo trabalhadores de 
gráficas do centro da cidade do Rio de Janeiro; no Sindicato dos 
Metalúrgicos, para os gráficos de São Cristóvão e Jacaré; no Sin-
dicato do Papel e Papelão, para os gráficos da que trabalhavam 
próximo à Central do Brasil e; por fim, no Centro Beneficente e 
Recreativo de Lucas, para os trabalhadores da Zona da Leopol-
dina. Esses encontros contavam com presença de trabalhadores 
das gráficas da Manchete e do IBGE, reunindo, em princípio, uma 
grande quantidade de operários (Voz do Gráfico, 1963, p. 2). 

Na conduta do Sindicato dos Gráficos, é possível identifi-
carmos diferenças entre práticas sindicais ao longo das décadas 
de 1960 e 1970. Temos de lembrar que os responsáveis pelo sin-
dicato após o golpe não estavam em disputa com os comunistas 
no pré-1964, mas, ao contrário, ocupavam cargos nas chapas 
apoiadas pelos comunistas. Nesse caso particular, as continuida-
des são mais evidentes que em outros exemplos registrados pela 
historiografia. 

No Sindicato dos Gráficos, a leitura do passado carregada 
de adjetivos pejorativos sobre os diretores que ocuparam cargos 
após 1964 está presente na fala de uma geração de gráficos que 
recebeu como herança a história da categoria. Esse é o caso de 
Edilberdo Silva, ex-militante da Central Única dos Trabalhadores 
(CUT). Edilberto inicia sua vida sindical em 1975, mas reconstrói 
com propriedade a história do Sindicato dos Gráficos dos anos 
1960. Sua fala destaca as histórias que os ex-presidentes con-
taram sobre a presença da polícia no sindicato e a perda de boa 
parte do acervo da instituição.

Nesse período [durante a ditadura], o sindicato estava quase, 
um reflexo, um descenso, vamos dizer assim, um descenso. O 
nosso sindicato aqui ele foi muito invadido pela ditadura, né. 
Muitos policiais aqui dentro, pegaram muitos documentos, né. 
Inclusive os ex-presidentes da época contavam pra gente que 
vasculharam aí documentos, muitos documentos perdidos, 
né, muita história perdida, né. E o Sindicato naquela época, 
no meu entendimento, né, no meu entendimento, não estava 
bom, estava fraco. Fraco porque os diretores que estavam na 
época foram cooptados. Naquele período ditatorial eles cassa-
ram os grandes líderes sindicais, né. Só não foram cassadas as 
pessoas que fecharam com eles, né, elas ficaram. Os que não 
concordavam foram presos, tiveram que se exilar ou abando-
naram tudo, né. Então o sindicato estava mal, estava mal. Os 
acordos eram acordos de fachada, acordos que interessavam 
mais o patrão que o trabalhador. Inclusive eu lembro que nesse 
período não se fazia greve, viemos fazer greve foi em 88 aqui 
no sindicato, período ditatorial, né. Em 88, nós fizemos uma 
greve aqui (Edilberto Silva, 2008, entrevista).

Para analisarmos a construção que esse grupo faz do pas-
sado político-sindical do país, temos que recorrer a uma impor-
tante reflexão feita por Pollak: [...] “acredito que entre o ‘falso’ e 
o ‘verdadeiro’, entre aquilo que o relato tem de mais solidificado 
e de mais variável, podemos encontrar aquilo que é mais im-
portante para a pessoa” (Pollak, 1992, p. 10).  Para os iniciados 
na vida sindical nos anos 1970, a importância de marcar um 
recomeço da vida político-sindical reduz o período do pós-golpe 
às práticas sindicais dos “cooptados”.

12  Alguns autores apontam para as continuidades entre o chamado “velho” e o “novo” sindicalismo. “Poderemos verificar que, constituído neste quadro, 
servindo-lhe mesmo de base, o corte entre o novo e o velho sindicalismo, da forma como se estabeleceu, acabou por obscurecer as continuidades e pontos 
de contato existentes na prática organizativa dos trabalhadores, bem como os limites a ela impostos. Mais ainda, baseando-se em pesquisas recentes, 
pode-se observar um reducionismo nas visões sobre o passado que serviriam para a ideia de ruptura total entre o novo e o velho” (Santana, 1999, p. 135).

13  O sindicalismo “populista” seria definido, dentro de uma perspectiva do “novo sindicalismo”, por seu distanciamento das bases, pouco interesse nas questões 
imediatas dos trabalhadores, participação na estrutura sindical corporativa (Martinho, 1996). 
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Essa leitura do passado propicia o enquadramento dos di-
rigentes sindicais do pós-1964 em categorias acusatórias como 
“pelegos”. Para esses militantes que não conviveram com as am-
biguidades latentes dos anos de maior repressão da ditadura, 
desqualificar o grupo que esteve na direção do sindicato nesse 
período parece a única avaliação possível. No contexto do final 
dos anos 1970 e início dos anos 1980, a retomada progressiva 
da democracia abria espaço para críticas mais contundentes ao 
grupo que permanecia ocupando cargos no Sindicato dos Gráfi-
cos. Este também era o momento propício para a criação de uma 
oposição disposta a lutar pelo poder dentro da entidade.

Considerações finais

Durante a realização de nossa pesquisa, entrevistamos grá-
ficos de diferentes filiações políticas e com trajetórias sindicais que 
permitiram a permanência em instâncias diversas da estrutura sin-
dical da categoria até os dias atuais. Alguns dos entrevistados rom-
peram com o sindicato e, isolados do grupo, reconstroem a memória 
de 1964 questionando a ação política de lideranças sindicais que 
teriam se omitido no enfrentamento da ditadura. Outros gráficos 
classificam o trabalho “silencioso” como o único possível no pós-
1964. O consenso é construído em raros momentos, como durante 
as narrativas sobre o período na prisão e os momentos de tortura. 
Os episódios de violência na prisão são representados por um silên-
cio que resume o sofrimento de muitos militantes políticos. 

Quais memórias são construídas pelos gráficos sobre esse 
período? Para os operários que propuseram uma mudança na 
direção sindical em 1963, o golpe é um momento de reavaliação 
das práticas sindicais e de busca por um novo espaço na militân-
cia política. Para a polícia política, era o momento para “caçar” 
os “comunistas”. Como havia pouca margem para não ser enqua-
drado nessa categoria, militantes que são descritos pelos entre-
vistados como “pouco ideológicos” são cassados e afastados do 
sindicato. Por outro lado, um grupo de militantes interpreta o 
momento como propício para permanecer e fortalecer a entida-
de sindical, mesmo diante das adversidades impostas pelo golpe, 
sendo por isso considerado “carreirista” por outros militantes. 

O conjunto de trabalhadores gráficos que analisamos 
neste texto define sua identidade, sobretudo, pelo pertenci-
mento a uma categoria especifica de trabalhadores. Contudo, 
as práticas desses atores sociais não podem ser homogeneiza-
das. Diferenças geracionais e de inserção na militância político-
partidária também fizeram parte da construção da memória e 
da identidade desses personagens. Portanto, a memória do golpe 
civil-militar reconstruída por esses trabalhadores deve ser en-
tendida a partir dos conflitos e consensos políticos construídos 
dentro da própria categoria e a partir do tipo de experiência que 
esses atores sociais vivenciaram em uma conjuntura histórica 
especifica. Analisar a memória do trabalho e dos trabalhadores 
considerando os conflitos sociais como parte do contexto e não 
como um fator externo é fundamental para novas e importantes 
abordagens sobre o tema. Nesse sentido, considerar a memória 
social e a identidade como elementos desse processo é essencial.
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